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דבר המערכ ת 


זכרון טרג י קוש ר אותנ ו יוצא י ליז׳נס ק לאחד . קב ר אחי ם ש ל 
הורינו, אחינו , אחיותינו , חברינ ו וידידינו , שעשא ם גו ף אח ד לל א 
הפרד, עשאנ ו בש ר אח ד ורו ח אח ת ברגע י חשבנ ו עליהם , ע ל עברנו , 
מוצאנו ויעודנ ו כאן . 

קבר ז ה אי ן מצב ה לו . יקירינ ו טמוני ם ב ו אלמונים , באי ן י ד להם , 

אין כתוב ת לנו , כשלבנ ו פונ ה אליה ם בחס ד ש ל אמת , שאנ ו חייבי ם 
להט. 

ברחבי גול ת רוסי ה האיומה , ג ם ש ם פזורי ם קבר י יקירי ם לנו , 
שנוספו למרב ה הכא ב כתוספ ת קרב ן והתעללו ת בנ ו מצ ד זדי ם אחרים . 
וגם ה ם אלמונות ם משווע ת בעלבו ן שבה , בהשפל ת כבו ד האד ם שבה . 

בספר הזכרו ן לקדוש י ליז׳נס ק באנו , אפוא , להצי ב י ד ליקירינ ו 
וזכר לשמם , שינו ן בתוכנ ו ע ד עומ ק ש ל דורות . נסכ ל בז ה כוונ ת המש - 
מיד, שרצ ה למחו ת זכר ם מע ל פנ י אדמו ת ונקיי ם בכ ך מצוו ת כיבו ד 
אב ואם , אהב ת אחי ם ורעי ם ונחנ ך ילדינ ו לזאת . 

לכן נפר ט שמותיה ם בספ ר אח ד לאח ד ונאחד ם ביק ר לנ ו לעד י 
דורות. 


♦ 

היתה ליז׳נס ק שלנ ו מבצ ר לרו ח אד ם טובה , ותושבי ה נאמנ י 
רוח זו . 

ידעה ליז׳נס ק היהודי ת גלגול י גור ל רבי ם ומרי ם בתקופו ת קיומ ה 
ותושביה ה ם נושא י גורל ה ז ה באור ך רו ח שאי ן עמ ו רגון . 

יחודה כאכסני ת מורשת ו ש ל ר ׳ אלימל ך זצלק״ ל הטיל ה עלי ה 
משימות״אדם מיוחדו ת וחובת־לבבו ת חמור ה ביות ר והי א עמד ה בהן , 
היא נזדככ ה דרכם , עד י היות ה סמ ל לנפ ש וציו ן להלכ י רו ח ונתיבו ת 
גורל ש ל אד ם מישראל . 

ידענו א ת ליז׳נס ק כעי ר שכול ה תסיס ה ובדיק ת כלים , קפדנו ת 
וקנאת מורשת , א ך בתו ך כ ל אל ה ידענו ה כמיישב ת הדור י דורו ת חלו ־ 
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קי גיש ה והשקפ ה ברבד י תושבי ה ושכבו ת גיליה . והרו ח הטוב ה 
שררה תמי ד בי ן בכיה , והי ו כאש ר הי ו השקפו ת עולמ ם ויהדותם . 

אכו זוכרי ם וכוחי ם ומלחמ ת דעו ת שבה , כזכו ר תהלי ך ש ל זיקו ק 
הרוח וחתיר ה א ל האמ ת והנאמנו ת היהודית . 

אין אנ ו זוכרי ם א ת ליז׳נס ק שלנ ו כעי ר שאי ן חוב ר לה , א ו כמוק ד 
של שנא ת אחי ם והעבר ה שבכו ח ע ל דעו ת ומדות . 

על כ ן יקר ה לנ ו ליז׳נס ק במרחק י הזמ ן העגומי ם ואנ ו גאים , 
שהיא נקוד ת מוצ א לנ ו ומייחד ת אותנ ו לחוב ה ש ל טוב . 

כשאנו זוכרי ם א ת השנא ה והרצח , הנקמ ה והקנאה , ב ה הקיפו ה 
גויים מסביב , והי א א י בוד ד ש ל חס ד בי ם היצרי ם והשפלות , מקיימ ת 
עצמה וא ת צביונ ה הנדיר , הי א מופיע ה א ז לעינינ ו כער ך ש ל גבור ה 
שבהתמדה, שי ש להעמי ק חקר ו וי ש לינו ק ממנ ו לאור ך דרכ י חיי ם 
גם במדינה , ולתית ו נכ ס ומורש ת לבנינ ו אחרינו . 

לכן הקדשנ ו ספ ר ז ה בחלק ו להבלט ת היחו ד ש ל ליז׳נס ק המש - 
תקפת ביחידי ם שלה , בילד י טפוחה , בטפוס י חנוכה . 

השארנו שרטוט ה לדורות . בתאור י דמויותיה , ספו ר קורותי ה 
ורישום חוויו ת ילדו ת ואדם , שכול ן אמ ת ופשטות , העולו ת להו ד 
שבחסד ולתפאר ת שבזכרון . 


* 

אנו זוכרי ם ביגוני ם א ת עי ר ז ו שבשקד ה ע ל בצור ה כלפ י פנים , 

בצור שבמיד ה ובהתנהגות , ל א שקד ה ע ל הבטח ת חי י יחידי ה ב ה כלפ י 
חוץ והפכ ה טר ף לחי ת האדם . 

בגודל אמונת ה ל א העלת ה ליז׳נס ק ע ל דעתה , כ י יו ם ז ה יבו א 
לה, כ י יצו ר אד ם ירצ ה להתנכ ל ל ה להשמיד ה ולהחריב ה ר ק בש ל 
היותה נבדל ת לטוב ה ונבדל ת ברצונ ה להיו ת טוב ה יות ר משא ר הגויי ם 
סביבה. 

על כ ן גדו ל הפש ע ש ל עד ת מחריביה . ועול ה זדון , שאי ן עמ ו כפרה . 

וגדול ענש ו כגדו ל מד ת ההסתאבו ת שגיל ו עושיו . והשופ ט ישפוט . 

לכן הקדשנ ו חל ק ר ב בספ ר לעדויו ת אישיות , המספרי ם בפשטו ת 
באזני האנושו ת וההיסטורי ה ובאזנ י עמנ ו ובנינ ו אחרינ ו א ת ספו ר 
חייהם נורא״העגמ ה ואיום־הגבור ה שכול ו אמ ת בלא־יאומן־שבו , וכול ו 
גבורה־של־קיום בחדלו ן שבו . פר ק השואה , התופ ש ב ה מקו ם רב , הו א 
אחד הדברי ם שראינ ו מחובתנ ו למצו ת אות ו במד ת האפש ר ולמעל ה 
מזה. ע ל א ף הקשיי ם שעמד ו בדרכנ ו באיסו ף החומ ר וע ל א ף המאמצי ם 
המרובים שהיינ ו צריכי ם להשקי ע באנשים , כד י להביא ם לשיח ה ע ל 
חוויות שהשיב ה אליהם , ול ו ר ק בזכרו ן ובהזכרות , קש ה עליה ם ביותר . 
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השתדלנו כמיט ב יכולתנ ו להתרומ ם מע ל לסטיו ת שבקטנות , כד י 
שספר ליז׳נס ק יענ ה ברצינות ו ע ל הרצינו ת ש ל ליז׳נס ק עי ר ר ׳ אלימל ך 
מליז׳נסק, וגורל ה האיום . 

ליז׳נסק, יהודה , שייכותנ ו אלי ה ועזיבתנ ו אות ה כש ם שעזבנו ה 
בתוקף זעזו ע אד ם מ ן האיומי ם ביותר , הטיל ו עלינ ו א ת החוב ה הזא ת 
להשאיר זכרונ ה לדורותינ ו אחרינ ו ולדורות״ע ם דורשי־לנבכי״עברו . 

היה ז ה נט ל כספ י ל א קט ן ורוחנ י יות ר גדו ל ממנו . רצינ ו לעמו ד 
בו והשתדלנ ו לקיי ם חובתנ ו זו . 

אם פ ה וש ם ישנ ם פגמי ם בספ ר ייסל ח נ א הדבר . אי ן מעש י אד ם 
שיינקו מכ ך ור ק ההבנ ה לטוב ה תבי א את ה ג ם א ת הסליחה . 


ליז׳נטק במקורו ת וב״טפ ר ליז׳נסק " 


פנקס וע ד דד״ א : 

עמוד 274 : 

 בתשר י תע״ ח (1718 ) התאספ ו המנהיגי ם יחיד י סגול ה דגלי ל 

פרמיסלא בירוסל ב (כד י לחתו ם ע ל כת ב הארכ ת כהונת ו ש ל ר ב אח ד — 
המעתיק). ג ם אנחנ ו באנ ו ע ל החתו ם שמוא ל הקט ן ב״ מ שמעו ן וול ף זצ״ ל 
חוגה בליזגסק . 

עמוד  277 : 

 ואי ן להוסי ף ואי ן לגרו ע מ ן הכתבי ם והזכיו ת 

חתומים  יצח ק חז ק (רופא) . 

ומסביר המהדי ר : ב״ ר שמוא ל זיינווי ל המכונ ה פורטי ם (חזק ) כנרא ה 

יהודי איטלק י  קנ ה בי ת ברייש א והשתק ע ש ם כרופ א 

וגם ש ל הגר ף פוטוצק י בליז׳נסק . 

עמוד  280 : 


שנת תע״ ח 

 וזא ת אש ר מצאנ ו בצד ק וביש ר ע ל פ י ה׳ : ק״ ק ליזענס ק 

וסביבותיה הכפופי ם לק״ ק ליז׳נס ק מחויבי ם ג ם עת ה כמ ו קוד ם לשל ם 
1000 זהובי ם וחליל ה לגרו ע (הכוונ ה לר ב אח ד של א רצ ו לת ת ל ו לכה ן 
כרב ליז׳נס ק והוע ד החלי ט לחייב ם לקבל ו כר ב ולשל ם ל ו פר ט לכרג א 
דמלכותא — המעתיק) . 


סלוכניק גיאוכרפיצ׳נ י : 

הוצאת ולכסק י 1884 . 

עורכים : פילי פ סוליכרסק י 
ברדניסלב חליבובסק י 
ודלדיסלב ואלבסק י 

עיר מל ך חפשי ת  ע ל הגד ה השמאלי ת ש ל הסאן . בסביב ה 

חולית מישורי ת לגמרי , מכוס ה יערות , במחו ז לנצוט . 

עיר עלובה , בנוי ה בצפיפות , וכול ה בתי־פארט ר העומד ם בחצרו ת 
קטנות, מתחלקו ת לשלש ה חלקי ם : 

העיר עצמה , פודולשי ן ופודקליאשטורזשע . 

זו האחרונ ה מבונ ה למד י רחוק ה מ ן העי ר 2 ק״מ . תפארת ה הראשי ת 
הוא ע ל המגז ר המפואר . 

 לפ י המפק ד האחרו ן מנת ה העי ר  4945 תושבים , מה ם  2539 


קטוליים רומיים ,  430 קטולייבדיווניים ,  32 אקוט(?) ,  1944 תושבי ם ישר - 
אליים (אנ י מדייק ) : 

בעיר כנסיות , בי ת משפ ט מחוז י (ל־ 38.194 נפש) , נוטריאט , רוקח , 

רופא ובית־ספ ר לנערי ם ארמדכתת י ולנערו ת תלוזדכתתי . 

פרט לזא ת קיי ם כא ן בי ת מחס ה שיס ד אות ו אח ד עלו ם ש ם במא ה 
השש־עשרה, כד י לת ת מקל ט ומחס ה לנטול י כוש ר עבוד ה מבי ן אנש י 
הכנסיה. 

 התושבי ם עוסקי ם משני ם קדומו ת בצביע ת כותנה , סריקת ה 

וייצור סו ג ש ל ב ד עב ה הקרו י באיה . 

 הכנסי ה הקטולי ת נוסד ה ע ל יד י ולדיסל ב יגללו , שא ר לפ י 

תעודה שהוצא ה בביצ ׳ משנ ת  1400 הית ה קיימ ת מתקופו ת ל א זכורו ת 
(כלומר נשכחות ) בכפ ר לזנאיסקו , אש ר הועל ה ב* 1397 למעמ ד ש ל עיר . 
היה ז ה באות ו מקו ם ב ו נמצא ת עת ה "העי ר הישנה " (א ו הפרב ר הצפונ י 
של ליז׳איסק) . בתעוד ת העיו ר ש ל הכפ ר כות ב המל ך : כד י לספ ק א ת 
הצרכים של ה וש ל המדינ ה ולהכפי ל הכנסותי ה משתנ ה הכפ ר לעיר , 
שתקרא "קרולובומייסטו" . א ת זכויו ת מוש ל הפל ד מכ ר המל ך יגיל ו 
לסטניסלב ישינסקי , תוש ב פשבורסקי . 

 בע ת יציא ה למלחמ ה ע ל מוש ל הפל ך לעמו ד "ע ל דופני ת 

רתומה לשלש ה ומצויד ת באפריוני ת ואזנ ו עליו" . 

עד שנ ת  1494 אי ן אנ ו שומעי ם כלו ם ע ל העי ר הזאת , אול ם באות ה 
שנה מביאי ם האכרי ם א ת "כתביהם " א ל יא ן אולבריכ ט והו א מאשרם . 
בתעודה ז ו החדש ה מופי ע כב ר ש ם העי ר "לאיזאיסקו" . מכא ן מתחילי ם 
האסונות. הטטרי ם מחדשי ם פשיטותיה ם ע ל פולין , מגיעי ם ע ד ל . ומח ־ 
ריבים אות ה בשני ם 1498 , 1500 , 1509 , 1519 . 

 ב~ 1524 שו ב מחריבי ם הטטרי ם א ת העיר . משו ם כ ך הוצי א 

המלך זיגמונ ט 1 צ ו האומ ר : 

הואיל ולפנ י מספ ר חדשי ם החריב ו הטטרי ם א ת העי ר "ליז׳ענעסקו " 
והפכוה לת ל חרבות , כשבאנ ו לג ש הכובשי ם נוד ע לנו , כ י בקרב ת מ ה 

אליה נמצ א מקו ם אש ר מוג ן ע ל יד י הטב ע עצמ ו וע ל יד י מ ס נוס ף קט ן 
ניתן לבצרו . א ת המקו ם הז ה עיידת י להעבר ת העיר , אש ר מהיו ם ואיל ך 
("לעתיד" במקור ) י ש לכנות ה בש ם "ליז׳איס ק הזיגמוגטאית" . 

 כד י שהעי ר ל א תהי ה צפוי ה שו ב להחרבו ת האויב , ציוו ה 

זיגמונט להקדי ש ג ם חל ק מהכנסו ת משר ד המחו ז למע ן בני ת חומ ת מגן , 
ועל העי ר ציוה , שתוק ף גדרו ת עץ . לש ם כ ך התי ר ג ם לתושבי ם א ת 
כריתת העצי ם ביערו ת המלך . 

 בשני ם המאוחרו ת שרפ ו הטטרי ם א ת העי ר כלי ל ובשנ ת 

1623 הוליכ ו א ת תושבי ה בשבי . 
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בשנה  1656 שולטי ם ש ם השבדי ם וי ש רגלי ם לדבר , ב י המל ך קר ל 
גוסטב בעצמ ו התעכ ב בעי ר למספ ר ימים . 

התושבים התפזר ו וברחו . השני ם הבאו ת ל א הביא ו ברכ ה לעי ר ובשנ ת 
1672 שו ב נחרב ה העי ר כליל . 

 במא ה שלנ ו תקפ ו א ת העי ר תבערו ת שהחריב ו א ת העי ר 

בשנים 1873—1834 . 

 עת ה (כלומ ר בשנ ת 1884 ) מונ ה העי ר ע ל בנותי ה  8594 

נפש, בהם.. .  1985 ישראליי ם (יהודים) . 

סלובניה! גיאוגרפיצ׳נ י 1902 : 

(עורכים: כמ ו הסלובני ק 1884 ) 

ב־1469 נקרא ה לאזיסקו , ב~ 1509 לייאזייסקו , עי ר במחו ז 

לנצוט, לפ י קוחנובסק י(? ) הי ה מיסד ה איווא ן קוסטר ה מקזששוב , שח י 
במאה ה~14 . בשנ ת  1469 הציג ו האדוני ם "ד ה ירוסלב " מכתב י המל ך 
וולדיסלב וורננבי ק ע ל סכומי ם שונים , שהובטח ו לה ם ע ל עי ר זו . 

לפי לוסטרציו ת משנ ת  1565 היתד ! ..."ליזאיס ק הזיגמונטאית " ע ל הה ר 
הששוכנת לל א מי ם — פטור ה ממ ס בתים.. . מסי ם שלמ ו רק.. . מהשטחי ם 
המגרשים והגנים . 

בעיר ישנ ם  26 אופים ,  10 סנדלרים , 5 קצבים , 6 שורפי־יין , חמש ה 
יהודים משכיר י בתים . 

ייברייסקאיה אנציקלופדי ה : 

בעריכת ד״ ר א . הרכב י וד״ ר ל . קצנלסון . שג ת ההוצא ה 1913—1908 ) 

ליז׳איסק — עי ר בגליציה . יהודי ם ישב ו כא ן עו ד בתקופ ת הז׳צ׳יפוס ־ 
פוליטה, שא ז נכלל ה ליז׳איס ק בתחו ם הווייבודסטוו ה (פלך ) הרוסי ת ש ל 
פשמישל. 

בשנת  1765 מנת ה קהל ת ליז׳איס ק היהודי ת יח ד ע ם יהוד י סביבת ה 
909 משלמ י מ ס גולגולת . 

בשנת  1910 —  3000 יהודים . 

א. מקורו ת היסמוריוגרפיי ם : 

המקורות היהודי ם דלי ם מאד , היחידי ם שבאי ם בחשבו ן לענינ ו ה ם 
"פנקס וע ד דד״א " ו״הייברייסקאי ה אנציקלופדיה " וא ת שניה ם הבאנ ו 
במלואם. מהפנק ס אג ו למדים , כ י ל . הית ה שייכ ת ל״רו ס הגדולה" , כ י 
הועד הי ה נאל ץ להכרי ע ש ם במחלוק ת רבנית , כ י שמוא ל בר ׳ שמעו ן וול ף 
מליזענסק הי ה בי ן הרבני ם החותמי ם ע ל תעוד ה שלמענ ה התאספ ו "מנהיגי ם 
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יחידי סגולה" . אי ן בפרטי ם אל ה ללמדנ ו ע ל גוד ל העיר , מספ ר תושב י 
קהלתה ועסוק ם הצבורי . 

מה״ייברייסקאיה אנציקלופדיה " אנ ו למדים , כ י בשי א תקופת ו ש ל 
ר׳ אלימל ך בשנ ת  1765 הי ו בליז׳גסק , כול ל כפר י סביבתה ,  909 יהודי ם 
משלמי מ ס גלגלת , היינ ו כאלפיי ם נפ ש לפ י תקנו ת וע ד דד״ א ובשנ ת  1910 
3000 נפש . כידו ע נחשב ת אנציקלופדי ה ז ו כמקו ר מדוי ק ויסוד י וא ם אי ן 
בידיה יות ר נתוני ם סימ ן שאי ן מקורו ת אחרים . 

אין "אנ ו יכולי ם ג ם להסתמ ך ע ל המקו ר הפולנ י היחי ד ה 

"סלובניק גיאוגרפיצ׳ני" , אש ר נחש ב אמנ ם כמקו ר בדו ק לתולדו ת כלליו ת 
של יישובי ם שונים , אול ם בש ל המגמ ה הקטולית , אש ר למענ ה נוסד , אי ן 
הוא משמ ש לנ ו יסו ד היסטוריוגרפ י יהודי . אנ ו משתמשי ם ר ק במספ ר 
ידיעות כלליות , שהמומנ ט היהוד י מובל ע בה ן בצור ה סבירה , א ו שהו א 
מובלט בה ן ואפש ר להעתיק ו מל ה במלה . לז ה האחרו ן שיי ך המיד ע כ י : 

...לפי המפק ד האחרו ן (מפק ד ז ה התקיי ם ברוסי ה הצארי ת ע״ י גורמי ם 
משותפים ג ם ליהודי ם ב־ 1847 — המעתיק ) מנת ה העי ר  4,945 תושבי ם 
מהם  2,539 קטוליי ם רומיים ,  430 קטולים־יוניי ם 1944 , תושבי ם ישראליים . 

יתר הפרטי ם המובאי ם בסלובני ק ז ה מעידים , כ י העי ר קיימ ת (א ו שע ל 
קיומה ידוע ) משנ ת 1397 , כ י מא ז הי א מהו ה את ר התענינות ם האישי ת 
של מלכ י פולני ה מפורסמים , הבאי ם לבקר ה א ו לבצרה . נית ן להניח , כ י 
מאז חדיר ת היהודי ם לאירופ ה ומא ז גרו ש ספת *  1492 ודא י הי ו ש ם יהודים . 
הרמז המדב ר ע ל ,,התושבי ם (ש ) עוסקי ם משני ם קדומו ת בצביע ת כותנ ה 
וכו," די ו לבס ס א ת השערתנו , כ י המדוב ר ביהודי ם בליז׳נס ק "בשני ם 
קדומות", הואי ל ותעשי ת הכותנ ה המתואר ת ב ו הית ה מא ז וע ד סו ף ימי ה 
של ליז׳נס ק ביד י יהודי ם בלבד . 

בנספח המלואי ם לסלובני ק זה , שהוצ א אח ר כ ך בשנ ת  1902 ואש ר 
נושא כב ר אופ י אנטישמ י מובה ק והיהודי ם נקראי ם ב ו "ז׳ידזי " במקו ם 
יזרעליצ׳י והו א נספ ח מלואי ם לנתוני ם כלכליים , החסרי ם בסלובני ק הקוד ם 
מובאת ידיע ה מענינ ת כ י במא ה וד 16 ״הי ו בעי ר  26 אופים ,  10 סנדלרים , 
5 קצבים , 6 שורפ י יי ן וחמש ה ז׳ידי ם משכיר י בתים" . ל א נחט א בהשערו ת 
אם נני ח כ י ג ם האופי ם והקצבי ם מזר ע היהודי ם הי ו והעורכי ם השתדל ו 
לעמעם יהדות ם בש ל מקצועותיה ם החיוניי ם וכד י לטשט ש א ת נטי ת היהודי ם 
לעבודת כפי ם ואמו ן מקצוע י בסביב ה הגויית . 

¥ 

התמונה הכללי ת היא , שהעי ר עבר ה גלגולי ם רבי ם בעטי ם ש ל זעזועי ם 
מלחמתיים ופשיטו ת טטרי ם ושבדים . שהי א נחרב ה פעמי ם מספ ר ותושבי ה 
הוגלו (וכרגי ל לתורקי ה — המעתיק ) ושהעתיק ה מושב ה מבקע ה למישו ר 
ומהמישור לגבע ה "המבוצר ת בצו ר טבעי" . העובד ה שליז׳נס ק ל א נעזב ה 
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ו״נתיסדה" בכ ל פע ם מחד ש מעיד , כ י מיקומ ה הי ה מ ן המושכי ם ומבטייחי ם 
קיום, נית ן להסי ק כ י פר ט ז ה ל א נעל ם מהיהודי ם וה ם ודא י של א פגר ו 
אחרי החוזרי ם אליה . 

עיורה בשנ ת  1397 ג ם הו א מעי ד ע ל "יהודה" , כ י כידו ע שמש ו היהודי ם 
בתקופה ההי א גור ם יחי ד בתיעו ש ומסחו ר הכפרי ם והפיכת ם לעיר . 

כאמור אל ה המקורו ת ואי ן בלתם . מפנק ס וע ד דד״ א אג ו למדים , כ י 
בעטיה ש ל פורענו ת נצטו ו היהודי ם ע ל יד י מאשר י דרכ ם לשרו ף ולהשמי ד 
כל פנק ס ועדו ת בכת ב ע ל פעולו ת הקהלו ת היהודיו ת והדב ר ידו ע לכ ל 
רושמי רשומות . 

כ. ליז׳נס ק כתקופ ת החסידו ת 

תקופת הזוה ר ש ל העי ר מתחיל ה ע ם בוא ו ש ל ר ׳ אלימל ך בר , אליעז ר 
ליפמו (המכונ ה בפ י הדורו ת ר ׳ אלימל ך מליז׳נסק ) להשתק ע בה . 

מרוב המקורות , ובש ל היות ם ספרותיי ם יות ר מעובדתיים , ל א נצט ט ול א 
נסתייע במובאות . נשתד ל לשרט ט לפיה ם דיוקנ ה ש ל עי ר זו , שהפכ ה 
להיות יהודי ת לכ ל דבריה , סבו ת התהלי ך ומוצאיו . 

היתה ז ו תקופ ת שי א בהתפתחות ה ש ל ליז׳נסק , שבא ה לה , כמצו י 
בקורות יהוד י הגולה , בש ל אח ד גדול״נפש , שופע־חס ד וקור ן גדלות - 
שבענוה, אש ר בוא ו אלי ה גר ם ל ה לעיר , שתיהפ ך ק ן לחסידו ת הרעיוני ת 
ומעבדה ש ל נסו י חברת י יהוד י עמוק , שתוצאותי ו נכר ו ברחב י הקהלו ת 
היהודיות מקצ ה עול ם וע ד קצהו . 

מארצות שונו ת החל ו יהודי ם באלפיה ם מתקשרי ם א ל ליז׳נס ק כא ל 
מרכז גאול ה ומרפ א למדוו י היחי ד היהודי , שמכאובי ו בא ו ל ו משייכות ו 
לעם דו י זה . 

בליז׳נסק געש ה נסיו ו נפש י אינטנסיב י אחר י גזרו ת תח־־־ת ט ואכזב ת 
שבתאי צב י ללכו ד לאומ י לבב י תת־מדיג י וע ל־ארצי , ב ה חושל ה המסור ת 
הבעשטי״ת הצעירה , הוגדר ו תפקיד י הצדי ק והובהר ו יעוד י החבר ה המת - 
לכדים סביבו . 

בליז׳נסק נקב ע סול ם להפרד י החשיבו ת ש ל רביי ם שונים , כד י ליצו ר 
מסגרת תפעו ל ש ל רו ח היהדו ת המתעורר ת ע״ י דצנטרליזצי ה ש ל ה״צדי - 
קות" וחישו ק למעגל י החבר ה היהודי ת המתפוררים . 

היתה ז ו התחל ה ש ל רווח ה נפשי ת רב ת תוכ ן ועדו ד לקהל ת ליז׳נס ק 
ורווחה כלכלי ת לתושביה . 

המוני הנוהרי ם למקו ם הי ו מביאי ם את ם שפ ע ש ל פרנס ה ופדיו ן 
לאכסניות ולחנויות , עסקי ם נקשר ו בי ן יהודי ם ליהודי ם מעב ר לגבולו ת 
מדינה וליז׳נס ק הפכ ה מרכ ז לרו ח ורווחה , כשאנש י ליז׳נס ק נהני ם מה ם 
בעקיפין ובמישרים . התפתח ה מעי ן ,,תעשי ת תיירות" , אש ר א ם כ י ל א 
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היתה ברונ ה במפעלי ם קונקרטיים , שהוקמ ו לש ם כד , הר י גכ ל זא ת 
היתד. הערכות ה הפלנלי ת ש ל העי ר שונ ה מבשא ר ער י ישרא ל בהשפע ת 
יהודה זה . והבולט ת בהערמ ת ז ו הית ה התפתחות ה ש ל תעשי ת היי״ ש 
והיינות. 

לפי הנתוני ם המפוזרי ם בספרו ת התקופ ה ההיא , ל א ינל ה תעשי ת היי ז 
ומשקאות ההלהב ה להגי ע לממדי ם נאל ה בעיר , לל א דח ף חיצונ י ש ל 
המוני יהודי ם זרי ם וממדינו ת זרות , שנהר ו לכאן , שה ו ימים , שבועו ת 
ואף חדשי ם וקיימ ו עצמ ם בצרינת ם החברתי ת הרוחני ת באנסגי ת הרב י 
ובעיר ביר ת החסידו ת דאז , תו ך השתנחו ת עצמי ת והתלהבו ת של א מבאן . 

ידוע לנ ל המצו י א ל קורו ת החסידות , נ י ע ם מות ו ש ל ר ׳ ד ב ב ר 
איש מז׳יבוז ׳ הפ ך חצר ו ש ל ר ׳ אלימל ד למרנז , ב ו התפנס ו ג ם רביי ם 
צמאי התחדשו ת ושואב י השראה , כשה ם מושני ם את ם המונ י חסידיה ם 
וממליצים ע ל שהיי ה כמע ט מחייב ת בליז׳נס ק מד י שנ ה בשנה . 

בימי חיי ו ש ל הצדי ק א ץ אנ ו שומעי ם ע ל שנו י מהות י בפעול ת הקהל ה 
של ליז׳גס ק כגו ף ערו ך לקרא ת יהוד ה המרנזי־החסידי . התושבים , שהי ו 
אדישים א ל המופ ע ההיסטור י הז ה ש ל הבעש״טיות , המשינ ו ג ם בחי י 
הצדיק בעיסוקיה ם היומיומיים , כאנשי ם שאי ן הענ ץ נוג ע להם . ה ם נהנ ו 
אמנם מהשפע , א ד ל א שינ ו א ת צביונ ם ואור ח חייה ם בהתמודדו ת ע ם 
המאורע המתמיד . אי ו אנ ו שומעי ם א ז ע ל חסידו ת המוני ת עיירתי ת 
כ״סימן היכר " מיוח ד ש ל ליז׳נס ק המייח ד א ת תושבי ה משא ר יהוד י 
הסביבה א ו העולם . 

הקהלה ג ם הי א ל א נבדל ה באופ ן נינ ר משא ר קהלו ת ישראל . מרכ ז 
עסוקיה נשא ר כשהיד . — טפו ל בעניגי ם המוניציפליי ם המיוחדי ם ש ל 
רכוז אד ם זה , הנובעי ם מצרפיה ם הדתיי ם ומשרותי ם הנדוני ם בכך . 

¥ 

עם מות ו ש ל הרב י משתנ ה המצ ב בצור ה שי ש ב ה להתמיה . שנו י ז ה 
בלט בשלוש ה מישורים . 

1. מיו ם ז ה אי ן הנהיר ה לליז׳נס ק מפוזר ת ע ל פנ י כ ל ימו ת השג ה 
נבימי חי י הצדיק . הי א מתרנז ת בשנ י מועדי ם בולטי ם בלבד , א ם נ י 
יש ג ם דלף־בקו ר ש ל יהודי־חו ץ במש ך נ ל השגה . 

המועד האח ד הו א יו ם מות ו ש ל הרב י ר ׳ אלימלך , כ״ א אדר , והשנ י 
בימי החרד ה שלפנ י הימי ם הנוראים . 

במועד הראשו ן באי ם המונ י המוני ם להשתט ח ע ל קב ר הרב י מתו ד 
מטרה מעשי ת כביכול . לפג י מות ו אמ ר ר ׳ אלימלך , כ י נ ל מ י שיבו א 
להשתטח ע ל קברו , מובט ח ל ו נ י יתמלא ו משאלו ת לב ו ויהודי ם מאמעי ם 
בזאת בנ ל לבם . ה ם אמנ ם אינ ם רוצי ם להעמי ד א ת צואת ו במבח ן מלל , 
אד משעיפ ה נפש ם לפדות , משפל ה לב ם לרחמים , א ו א ז ה ם מגיעי ם 
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'ומביאים לפני ו א ת כ ל "הדב ר הקשה " שאי ן למצו א פתרוני ם ל ו במקו ם 
אחר. ומספ ר נזקקי ם אל ה ר ב מספור . 

המועד השנ י הו א פחו ת "מבוקר " ו״מכונס" , א ך הואי ל וימ י אלו ל 
הם ימי ם מוקדשי ם להשתטחו ת על י קבר , מתקשר ת לה ם צואת ו ש ל 
הצדיק לימי ם אל ה וה ם מניחים , כ י יפי ם הימי ם ש ל אלו ל יות ר מכ ל 
הימים לבקו ר בליז׳נסק , עי ר קבר ו ש ל הצדיק ; בקו ר שאי ן ל ה תכלי ת 
מוגדרת, בחינ ת "אלול " אנ י לדוד י ודוד י לי . 

מעתה מועדי ם אל ה יות ר משה ם ימ י שפ ע ורווחה , ה ם "ימ י שו ק 
שנתיים" למדו י ישראל , מ ן הראשיי ם ביותר . מי ן "ירי ד ש ל צרות" , שהעי ר 
קרויה לת ת חלק ה בהקל ה מהן . 

2. כ ך הופכ ת הקהל ה למכשי ר ש ל "הכנס ת אורחים " לפ י המוש ג 
היהודי המובהק . בימי ם אל ה הי א דואג ת ליציר ת אפשרויו ת קליט ה להמו - 
נים, הנזקקי ם א ל רב ם המת . הי א רוא ה עצמ ה מחויב ת לדאו ג לצרכ י 
האורחים ולאכסונם , ממיל א מתחיל ה הקהל ה להתמוד ד ע ם יחוד ה הקהלתי , 
שסגוליותה בכך , שהי א משמש ת מקו ם משכ ן נשמת ו הקדוש ה ש ל ר ׳ 
אלימלך. הקהל ה נוטל ת ע ל עצמ ה א ת התפקי ד לרתו ם א ת יחידי ה למשימ ה 
הגדולה, ג ם א ם ז ה כרו ך בגיו ס כספי ם נוספי ם כהשקעו ת לאכסניו ת וכהו * 
צאות שוטפו ת בהחזקת ן וכ ן בגיו ס כוחו ת אד ם לטפו ל בהמו ן ר ב זה , 
המכבד — תרת י משמ ע — א ת העי ר בנוכחותו . כ ך קור ה של א לשמ ו ש ל 
הרעיון החסידי , אל א דר ך הטפו ל בדוגלי ו מוחדר ת קהל ת ליז׳נס ק רו ח 
החסידות ומדביק ה ב ו א ת יחידיה . 

במותו, יות ר מאש ר בחייו , מוצאי ם אג ו א ת הקהל ה היהודי ת בליז׳גס ק 
טרודה בענינ י חסידיו , רוא ה בה ם תפקי ד הנוב ע ישירו ת ממיקומ ה והי א 
עוסקת בה ם ג ם בימי ם שלפנ י ואחר י מועד י הבקורים . 

3. יהוד י ליז׳נס ק עצמ ם ח ל בה ם שנו י מהותי . אנ ו מוצאי ם א ת 
ליז׳גסק שני ם רבו ת אחר י מותו , עי ר שכול ה כמע ט חסידי ת וצביונ ה 
הכללי חסידי . השנו י מתבט א בכ ל : בגנונ י חברה , באופ י התפלות , בלבוש , 
באמד האד ם ורמת ו בחבר ה וכ ן בתשב ץ המעמד י המיוח ד לער י ישראל . 
אין עו ד קובע ת מד ת הלומדו ת ש ל האדם , אל א נדר ש ממנ ו ג ם — א ו 
ביחוד — העמיד ה החסידי ת ומסת־הנפ ש ב ה נתנס ו ונבחנ ו דורו ת ע ל 
דורות, וההופע ה החיצוני ת המתאימה . 

ניתן להגיד : ע ם מות ו ש ל הצדי ק הפכ ה החסידו ת ל א ר ק ל״סמ ל 
המסחרי" ש ל העי ר כלפ י חוץ , אל א ג ם ל״סימ ן ההיכר " ש ל יחידי ה כלפ י 
פנים. 
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ליז׳גסק בתקופז ־ המשתקפ ת כספ ר 

עם ראשי ת המא ה האחרונה , נראי ם נצני ם ראשוני ם ש ל שנוי י גיש ה 
והשקפות והחת ך החברת י בליז׳נס ק משתנה . 

הנוער הב א במג ע ע ם עול ם אחר , תו ך שרות ו בצב א א ו בש ל מניעי ם 
אחרים, מסתכ ן ודור ש שנויי ם בהרכ ב החבר ה בעי ר וברעיונ ה המרכז י ע ל 
גאולת ישרא ל ופתרו ן בעיותיה . 

העיר השרוי ה בתרדמ ת שנו ת מא ה מבחינ ה צבורי ת וכלכלית , נקרא ת 
לפתע לשנויי ם בכל , הדב ר גור ם לזעזועי ם וחכוכים . א ך לזכות ו ש ל 
הנוער י ש לציין , כ י ע ם כ ל נהיית ו לחדושי ם בעיר ו אי ן הו א מגי ע לערעו ר 
יסודות כביכו ל בהערכת ו א ת האי ש ר ׳ אלימל ך וממשי ך בהתגדרו ת ב ו 
כליז׳נסקאי. 

מצב ז ה יוצ ר מבו ך רעיוני , שההתמצאו ת ב ו דורש ת אינטליגנצי ה 
חברתית ל א רגיל ה וכלי ם שוני ם לחלוטי ן מ ן הנקוטי ם בערי ם אחרות . 

מהרשימות שנכתב ו ע ל יד י יוצא י ליז׳גס ק ע ל עירם , עול ה דמו ת 
עיירה הדבק ה באמנות ה ע ד ליד י קנאות . "מערת " הצדיק , ה״אהל " א ו 
החורבה, מהוי ם מי ן חומ ת מג ן לעי ר הבטוח ה בכ ך מפנ י פורענויו ת וא ש 
השומרת עליה , א ך לגב י הנוע ר הופכ ת חומ ת אמונ ה ז ו מי ן סיי ג לרוחו ת 
עולם חדשים , שאי ן לעקפ ו בקלות . א ך לקרק ר יסודותי ו אי ן ה ם מתכוונים . 

התרבות, ההשכלה , הפעילו ת הציונית , אמנ ם חודרי ם לעיר , א ך לש ם 
הבקעת חומ ה ז ו דרושי ם כוחו ת עילאיי ם וה ם אמנ ם נמצאי ם ל ה לחבור ת 
מחדשי״רוחם־עצמם. ע ל כ ן מופיעי ם דמויו ת הציונו ת בליז׳נס ק כאנשי ם 
בלתי רגילים , ברוכ י כשרו ן דבו ר והגות , שי ש עמ ו ג ם הכשרו ן להגשמ ת 
מאויים ע ל א ף כ ל המכשולי ם הגדולי ם והכבדים . 

נמצא, כ י בצ ד החסידו ת המהו ה מסד ה הסטט י ש ל העיר , מופיע ה 
הציונות כתנוע ה דינמי ת נמרצ ת הגורר ת את ה שנוי י ערכי ם חברתיי ם 
ובדיקת היסודו ת ג ם במסגרו ת הקיימות . את ה מתחדשי ם פנ י העי ר וחוגי ה 
ההשקפתיות מחלי ם מגדירי ם עצמ ם הגדר ה ברורה , התואמ ת א ת מסגרו ת 
ההגדרה המקובלו ת בכ ל העולם . א ז קמו ת המפלגו ת הדתיות־ציוניו ת 
והדתיות־האנטי־ציוניות ע ל תנועו ת הנוע ר שלהן , כש ם שהציונו ת החילוני ת 
גם הי א בא ה העיר ה במרכבת ה המדיני ת הרתומ ה לסוס י משיכ ה שוגי ם 
למן הציונו ת העובד ת וע ד לבית״ר . 

באותה תקופ ת השנויי ם ש ל אחר י מלחמ ת העול ם הראשונה , יודע ת 
לידנסק ג ם א ת ההתעוררו ת המהפכנית . 

בני המעמ ד העוב ד מתלכדי ם משולהבי-סיסמאות-מהפכת־עול ם לשנויי ם 
בעירם. זה ו פר ק מרומ ם בה , שי ש ב ו כ ל סממנ י התעוז ה וההסתערות , 
המהפכה והחדוש , שידו ד המערכו ת ושגו י המירב ד המעמדי , המצייני ם 
את ראשית ו ש ל הסוציאליז ם הרדיקלי . אל א שפר ק ז ה אר ך מעט י מא ד 
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ובהיותו תלו ש מקשרי ם ע ס תנועת־א ם שמחו ץ לעיר , דע ך בעצ ם הגיע ו 
לשיא מקומי . הדיו , הנשמעי ם ברשימת ו המצוינ ת בתו ם נאמנות ה ש ל 
אביש רייכנטל , י ש בה ם מ ן הצע ר העמו ק ע ל התעוררו ת שניבא ה המש ד 
רגוג, וההמש ך ל א בא . 

ד. ליז׳כסי ן ער ב תשוא ה היתד . ככ ל ער י ישרא ל שקוע ה בתרדמ ת 
אמונתה ונטול ת כ ל עתי ד מבטי ה לדו ר ההמשך . בהיות ה עי ר הניגודי ם 
המגושרים ש ל הדורות , ידע ה ג ם ליז׳גס ק א ת הסינטיז ה המתמיה ה היהודי ת 
של הפכחו ן הבקרת י ע ם הדבקו ת התמימה . מצ ד אח ד נזרק ו ע ל יד י הנוע ר 
סיסמאות ש ל עלי ה והגשמ ה ומאיד ך הרתיע ו מצ ב המצו ר באר ץ ישרא ל 
מלראות א ת השוא ה המתקרב ת כר ע במירב ו והו א נשא ר בעיירה . מצ ד 
אחד ידע ו ותיק י ליז׳נס ק מ ה פירוש ו ש ל היטלריז ם מתממ ש ומאיד ך 
נתעו להרגע ה עצמי ת בצ ל האה ל ונר ו הדול ק ש ל הצדיק , וג ם כשניתנ ה 
להם האפשרו ת להימל ט מהגע ש המתקר ב ל א נצלוה ו כראוי . 

כך קרה , שבבו א השוא ה א ל שער י ליז׳נס ק מצא ה שד ה פעול ה אכזר י 
והמחיר ששול ם הי ה יק ר מדי . 


פרופסור יוז ף דפובסק י 


חיוזודים כליז׳נס ק 

מחוז ז׳שוב , פולי ן — ליז׳נסק ,  1967 

הסכר המערכ ת : 

פרופסור דפובסק י הח י כיו ם בליז׳נס ק ומשמ ש מנה ל הגימנסי ה במקום , 

היה ידו ע בזמננו , כסולנ י החול ד ע ם הזר ם ואיננ ו נבד ל מאחרי ם ביחס ו א ל 
היהודים. השוא ה גרמ ה ג ם ל ו הרהור י תשוב ה דחס ו ליהודי ם שונה , כנראה . 
כשפנינו אלי ו בבקש ה לשלו ח לנ ו מפר י עט ו ההיסטוריונ י ע ל ליז׳נסק , 
ועברה, כס י שהו א משתק ף במקורו ת הנהירי ם לו , הו א נענ ה לנ ו והוסי ף 
גם משה ו מההוו י ש ל ליז׳נס ק "מטוהר ת היהודים" . 

אנו נותני ם א ת הכתב ה של ו כמע ט ככתב ה וכלשונה , מתורגמ ת מל ה 
במלה מפולגית , כנשנשמ ר ב ה העני ן העובדת י הישי ר ונמס ו ב ה בעקיפי ן 
משהו מהשתקפות ה ש ל העייר ה בעינ י הל א יהודי . 

ברור הוא , כ י ההערו ת הפרטיו ת ש ל המחב ר ע ל "שלו ם בי ן הפולני ם 
והיהודים" וכדומ ה ה ן מ ן הטכס ט והשארנ ו אות ן כמו ת שהן . 

ח. ר . 


1. תאריכי ם מספ ר מהחשובי ם בתולדו ת ליז׳נסק . 

2. זרימ ת היהודי ם לליז׳נס ק והסביבה . 

3. היהודי ם במסחר , מלאכה , תעשי ה ובמקצועו ת החסשיים . 

4. מקו ם היהודי ם בשלטו ן המקומי . 

5. זכרונו ת ע ל ד״ ר ברגר . 

6. עשירו ת היהודים . 

7. רב י וייסבלום . 

3. דמויו ת בולטו ת ש ל יהודי ם בליז׳נסק . 

10. חיסו ל הגיט ו ע״ י ההיטלראים . 

11. הריס ת בתי־היהודים . 

12. שרפ ת בית־הכנסןן , החד ר והספריי ה היהודית . 

13. הריס ת קרקוט . 

14. דמות ו ש ל ספיר . 

15. סו ף דבר . 

16. הערו ת לסיום . 


תחילה אמסו ר קומ ץ ידיעו ת ע ל עבר ה ש ל לידנסק . 

העיר לידנסק , מקו ם מוש ב שלטונו ת הנסה , שוכנ ת בבקע ת סנדומיר , מרח ק 
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בנין זזעיריד , 

6 ק״ מ מהס ן ר 46 ק״ מ צפונה־מזרח ה מז׳שוב , לי ד ק ו מסיל ת הברז ל פשבורס ק — 
רחבדוב—לובלין . 

לראשונה מופי ע ש ם המקו ם במסמ ך ש ל המל ך קיזמי ר הגדו ל בשנ ת 1354 . 
לליז׳נסק הוענק ה חוק ה עירוני ת בשנ ת  1397 על־יד י המל ך ולדיסל ב יגלו . 
בראשית קיומ ה שכנ ה ■ליז׳נס ק בשת י גדו ת הסן , במקו ם הימצא ם ש ל הכפרי ם 
סטרה מייסט ו וקורילובקה . 
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אולם׳ לאח ר שבשנ ת  1524 בזז ו הטטרי ם ושרפ ו א ת לימסק , העתי ק המל ך 
זיגמונט הזק ן א ת העי ר למקומ ה הנוכחי , הנו ח יות ר להגנה . 

המאה ה־ 16 הי א תקופ ת הזה ב בהתפתחו ת עי ר זו . 

מולה ש ל ליז׳נס ק הי ה מיוח ד במינו , משו ם הנח ה הגיאוגרפ י במסלו ל ה בסח ר 
הראשי לבו ב—פשמיס ל—ירוסל ב—סנדומי ר י—גדנסק . 

המלך זיגמונ ט אוגוס ט התי ר לבנו ת ב ה אסמ י תבוא ה ממשלתיי ם ונת ן ל ה 
רשיון לבניי ת אניו ת להשט ת תבוא ה וסחורו ת אחרו ת לגדנסק . 

לידנסק הית ה בעל ת זכו ת מאושר ת להחזי ק מאזניי ם ציבוריי ם למע ן הסוחרי ם 
וזכות החסנ ת סחורות . 

כל שליש י ושיש י בשבו ע הי ה בליז׳נס ק יו ם שוק , ונוס ף ע ל ז ה נערכ ו ב ה 
לעתים מזומנות , ירידי ם גדולים , ע ל סמ ל זכויו ת שהוענק ו ע״ י מלכים . 

היו לליז׳נס ק מגע י מסח ר ע ם ערי ם אחרות . 

המלאכה עבד ה במלו א הקיטור . 

כבר אז , במא ה הש ש עשרה , הי ו קיימי ם איגוד י בעל י מלאכ ה בליז׳נס ק 
כדלקמן: סנדלרים , אופים , קצבים , מסגרים , מפחים , חייטים , פרוונים , חבתנים , 
נגרים, סדרים , אורגי ם ורצענים . 


למוד תפיר ה 

האורגים המקומיי ם ארג ו א ת ארי ג הצמ ר העב ה הידו ע בפולי ן בש ם ביה . 

היו בליז׳נס ק כב ר בזמ ן ההו א מבשל ת שיכ ר ותחנו ת מים . 

בית העירי ה עמ ד באמצ ע ככ ר השו ק ומסביבת ו צמודי ם אלי ו חנויו ת א ו 
דוכנים. 
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היו ג ם משלוש ת צד י השו ק בת י ע ץ ע ם חנויות . 
ליז׳נסק מנת ח במא ה זד 16 —  1100 תושבים . 


והנה בזמ ו ההוא ׳ כלומ ר במא ה ה־16 , בתקופ ת שגשו ג העיר ׳ הי ו זורמי ם א ל 
ליז׳נסק יהודי ם כסוחרים ׳ בעל י מלאכ ה וחוכר י בתי־מרזח , מסי־דרכי ם ופונדקים . 
היהודים התיישב ו בעיק ר בככ ר השוק . 


מובן. תהפוכו ת היסטורי ה שונו ת עבר ו ע ל ליז׳גס ק — שרפות , מגפו ת חולירע , 
התנפלויות, מלחמ ה פרטי ת (1607—1610 ) בי ן הסטארוסט ה דליז׳נס ק לוק ס 
אופלינסקי ובי ו האדו ן ש ל לנצוט , סטניסל ב סטדניצקי , המכונ ה ברבי ם "השד" ; 
המבול השבד י בימ י קרו ל ה־ 12 (1702—1704) , חלוק ת פולי ו הראשונ ה בשנ ת 
1772, שבעקבותי ה ליז׳נס ק עבר ה תח ת שלטו ן קיסרו ת אוסטריה־הונגריה ; מלחמ ת 
העולם הראשונ ה (1914—1918) , קו ם מדינ ת פולי ו לאח ר שיעבו ד ש ל שלוש ה 
יובלות שנים , בשנ ת 1918 ! מלחמ ת העול ם השניי ה ולי ל השחו ר ש ל הכיבו ש 
ההיטלראי (1939—1944) . 

שחרור ליז׳נס ק מהכיבו ש ההיטלרא י איר ע ב־ 22 ביול י שנ ת 1944 . 


כיוון שהיהודי ם דר ו ועבד ו בקר ב הפולנים , הח ל מהמא ה וד16 , מוב ן שהי ו 
אחיהם לגור ל כטו ב כרע , בקיו ם משות ף ש ל שלום . 

אירעו א ף נישוא י תערוב ת פולניים־יהודיים , וי ש שיהודי ם עבר ו לד ת הקטולית . 

תפקידם ש ל היהודי ם בליז׳נס ק הי ה נכבד , במיוח ד בסו ף המא ה זד 19 ובתחיל ת 
המאה ה־ 20 בימ י שלטו ן הכיבו ש האוסטר י ואחר־ב ך בפולין־שביו־המלחמו ת (1918 ־ 
1939). 

הם דר ו כחטיב ה אח ת מסבי ב לככ ר השו ק בבת י אב ן בנ י קומ ה אח ת שבנ ו 
לעצמם, ע ם חנויות . 

כל בת י היהודי ם לשעבר , שבככ ר שנבנ ה במא ה ה־ 19 ושההיטלראי ם החריבום , 
שוחזרו כע ת ע״ י העיריה , הוכר ו כאת ר היסטורי , ומעת ה יעמד ו לל א שינו י צור ה 
לעולמים. 

גם ברחובו ת הצדדיי ם התגורר ו יהודי ם והי ו לה ם ש ם הנדות . 

היהודים בנ ו בלידנס ק ביודכנס ת גדו ל דפ ה ובית־ספ ר דת י — חדר . 

בשנת  1900 ייס ד עו״ ד ד״ ר ארנול ד ברג ר ספריי ה יהודי ת שמנת ה  4000 כרך . 

בשנת  1928 ייס ד לי ב רייכנט ל ספריי ה קומוניסטי ת שהי ו ב ה  200 כרך . 

היו יהודי ם בי ן חבר י מועצ ת העי ר ליז׳נס ק ועובדי ם במשרד י השלטו ן המקומי , 
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כמו עו״ ד ד״ ר שנבך , עו״ ד ד״ ר ארנול ד ברגר , עו״ ד ד״ ר פרשטגדי ג והסוח ר 
איזראל. 

בהיותי ג ט אנ י חב ר מועצ ת העיר , י ש ל י ע ל ז ה ידיעו ת ישירות . 

למשל, הי ה ז ה בהשרא ת חב ר המועצ ה וחב ר הוועד ה הכלכלי ת כאח ת ש ל 
מועצת העיריה , הגנ ן החוב ב ד״ ר ארנול ד ברגר , שרא ש העי ר ליז׳נס ק הנוטריו ן 
ברוניסלב נובינסק י נט ע בסו ף המא ה ה־ 19 שדר ת עצי ם באור ך שנ י קילומטרי ם 
בליז׳נסק. שי א תפארת־אמ ת ומק ש צינ ה בקי ץ ע ד הי ש הזה . 


כאן המק ש לזכרו ן איש י שרצונ י להקדי ם לעורך־די ן ד״ ר ארנול ד ברגר . 

ד״ר ארנול ד ברג ר הי ה עורך־די ן מובהק , חב ר מועצ ת העיר , חב ר אגודו ת 
פולניות, כאגוד ת בית־הספ ר העממי , מכב י א ש מתנדבים , אגוד ת התעמלו ת "סוקול" . 

הוא השתיי ך לחו ג מכר י הקרובי ם בליז׳נסק . 

היה ז ה אד ם גלמוד . הי ה ל ו בי ת וג ן שהשתר ע ע ל הקט ר קרק ע ברח ׳ מיצקביץ ׳ 

ליד בני ן בית־המשפ ט המחוזי . 

כל הג ן הי ה מוק ף ברושי ם ועש ה רוש ם מוז ר באקלי ם ונו ף המקום . 

ומה ל א הי ה בג ן הז ה י.. . 

ל״מצנם" הי ה צוו ת עובדי ם קבוע , שעליה ם הי ה אומ ר לי , שעובד י הג ן של ו 
הם ג ם אורח י יומייו ם שלו . 

ביקרתיו תכופו ת בגנו . פע ם מצאתיו , כשהו א מאבי ק כריזנטמו ת בעזר ת נוצ ה 
קטנה. 

אחרי שהיינ ו מפטפטי ם לשוב ע בג ן בי ן שטיח י הפרחים , הי ה עו ד מלוונ י 
כברת דר ך לבית י באמרו : "עכשי ו אלוו ה א ת אדונ י הפרופסו ר מברג ר הלא־קדו ש 
עד פס ל יוחנ ן הקדוש" . 

תמיד הי ה בע ל הומו ר חביב , פיקח . 

היה זד . אד ם בע ל תרבו ת גבוהה , רוחני ת וחברתית . 

מנהגו הי ה לת ת שלו ם ולהחזי ר שלו ם לקשישי ם וצעירים , אינטליגנטים , 
פועלים ואכרי ם כאחד , בהוריד ו א ת כובע ו עמוק־עמו ק ובחשפ ו א ת ראש ו לשע ה 
ארוכה בקור , בגש ם ובשרב . 

הוא נפט ר לפנ י מלחמ ת העול ם השני ה ממחל ת ל ב והוב א למנוחו ת באדמ ת 
ליז׳נסק שאהב ה וכ ה טיפחה.. . 


העשיר ביהוד י ליז׳נס ק הי ה איצ ק שפץ , בנקאי . השאי ל דולרי ם ברבי ת 
לאנשים שונים , לא ו דוק א מלידנסק . 
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שני בעושר ו הי ה הסוח ר אנפנג . 

מחנותו ומחסנ ו לקח ו הגרמני ם בסתי ו 
1939 משאיו ת אחדו ת מלאו ת סחורו ת 
טקסטיל מהמשובחות . 

לימדתי בגימנסי ה א ת בנ ו ובתו . הו א 
עצמו הי ה בע ל כשרונות , ובני ו הי ו 
מחוננים וטוב י מראה . 

זכורני, אח ד מימ י שלישי , יו ם 
השוק, בעיצומ ה ש ל התנוע ה בחנות , 

נכנם יהוד י קבצ ן ועמ ד שפל־רו ח בפ - 
תח. זמן־מ ה העמי ד אנפנ ג פני ם כאיל ו 
אינו רוא ה אותו , הני ח ל ו לחכות , 

ואחר־כך נת ן ל ו חמ ש אגורות . אנ י 
התערבתי: "אדו ן אנפנג , ז ה הכל?" . 

״כן — השי ב •ל י אנפנ ג — ל ו נתת י 
לו יותר , היית י סות ר א ת רצו ן אל ד 
הים. י ש טעמי ם כ ל שה ם לעניותו" . 

איזו דע ה מחוכמת! ! 

השלישי במעל ה כבע ל רכו ש הי ה פודרבויטל . הית ה ל ו חנו ת ברז ל שופע ת 
סחורה. 

תקופת משב ר זו , שבסו ף המא ה ה־ 19 ובמא ה ה־20 , ע ד שנ ת 1939 , דווק א 
היה שי א בהצלח ת היהודי ם וריבוי ם בליז׳נסק . 

שפץ קלמן , אח י הבנקא י הלידנסקאי , הי ה ספ ק חצ ץ לדרכי ם בנפ ת לנצו ט 
(כי ליז׳נס ק בימ י השלטו ן האוסטר י ובפולי ן שבי ו המלחמו ת הית ה שייכ ת לנפ ת 
לנצוט). 

וולף שטלבך , נצי ג משפח ה יהודי ת נודעת , ניה ל פרופינציה , כלומ ר מסח ר 
סיטונאי בספיר ט ש ל מונופולי ן ובספיר ט לשתייה ! למשפח ת הולנד ר הי ה עס ק 
סיטונאי ש ל מונופולי ן הטבק , כלומ ר בית־המסח ר הראש י לטב ק ולהגרל ה הממ - 
לכתית. 

מכירת מונופולי ן המל ח הית ה ביד י איזראל . 

להירשפלד הית ה המכיר ה בסיטונו ת ש ל שיכר־לבו ב וש ל נפט . 

ליברמן ניה ל מסח ר בעצ י הסק ה ופחם , כ״ ץ בתבואה , גרינבר ג בסיד , גוזי ק 
בזבל כימי . 

מסחר הבק ר בכ ל הנפ ה הי ה ביד י טוב ה צי ן משכונ ת פודקלשטור , שע ל הנה ר 
הקטן יגודה . 

לקרפף הית ה מאפי ה אחת , ושניי ה לטנצמן . 


משפחת אנפנ ג 
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חנות המכול ת הגדול ה ביות ר בשכונ ת 
פודקלשטור הית ה ש ל הסוח ר דומיניץ . 

כשהמדובר בשכונ ת פודקלשטו ר 
("לרגלי המנזר") , על י לציין , כ י הנה ר 
הקטן יגוד ה הי ה "תחו ם מושב " ליהודי ם 
בחלק ז ה ש ל העיר . כ ן אסו ר הי ה ליהודי ם 
לנטוע כרמי ם בככ ר מריצקי , שב ה נערכ ו 
ירידים ש ל ימ י חג . זכו ת ז ו הית ה שמור ה 
לקטולים בלבד . 

אולם מאיד ך גיסא , א י אפש ר הי ה 
להעלות ע ל הדעת , שתיפת ח חנו ת פולני ת 
ליד בי ת הכנסת . 

היו ליהודי ם בתי־מרז ח ומסעדות . 

פזורים בנקודו ת שונו ת בעיר : נרציסג ־ 

פלד, שינדלהיים , גרייזמן , פוטשר , סובל , 

המר, אוהרב ך ווהלושיץ . 

הפחותים היהודיי ם א ת הקיוס ק ש ל ביל ה 
זמן מו ל בי ת המרז ח ש ל פוטש ר ברח ׳ מיצקביץ׳ . הי ו ש ם צרכ י מזו ן ומעדני ם 
וחותיו הי ו במיוח ד בנ י נוער . 

בתקופה שבי ן המלחמו ת ייסד ו היהודי ם בליז׳נס ק ביזמתם־ה ם בית־חרוש ת 
ן לחומ ץ ולמטאטאים . 

לברוד ברח ׳ זשעשובסק ה הי ה מפע ל בטון , משפח ת אלטשיל ר וספי ר ניהל ה 
דחרושת למי־סודה . 

לנוסבאום מאי ר הית ה מלבנ ה בכפ ר סטר ה מייסטו , לרוטמ ן בשותפו ת ע ם 
׳לני זדזיסל ב זבילסק י — בגדלסובה , לאלט ר מל ך בלז׳יסק י ברח ׳ סנוב ה וליצח ק 
1 בילנ ה לי ד ליז׳נסק . 

בעל המלבנ ה הזה , יצח ק שיף , הי ה ל ו ביודע ץ ע ל הנה ר יגודה , ומשפחת ו 
לה חנו ת לסחורו ת שונות . הבי ת הז ה ניצ ל בסער ת המלחמ ה ועומ ד ע ד היו ם הזה . 
שותפות היהו1י ם פו ס ושטיינבר ג חכר ה א ת טחנ ת הקיטו ר הגדול ה ש ל הרוז ן 
5רד פוטוצק י בליז׳נסק , לי ד תחנ ת הרכבת , ע ם שלוח ת מסילה ; ב ה נטחנ ת 
•את יבו א לצרכ י מסחר . 

סגל עס ק ביצו א עצ י הרח ן אלפר ד פוטוצק י לחו״ל . 

יהודים עסק ו ג ם בערכאו ת שהית ה התעסקו ת מכניס ה יפה . 

ואלה עורכ י הדי ן היהודיים : ד״ ר ארנול ד ברגר , ד״ ר שיינבך , ד״ ר אדול ף 
זטנדיג, מגר ׳ גלר , ד״ ר וול ף מגר ׳ הס , ד״ ר פרנ ס וד״ ר נגל . 


הזוג טנצמ ן 

כאן ברצונ י לציי ן מבי ן הסוחרי ם 
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כיהנו כרופאי ם : ד״ ר דובשי ז וד״ ר רבהון . 

היו תפא י שיניי ם אחדים : שטיינבוק , הוכשטי ם ובכ ר ע ם אשת ו רופא ת 
השיניים. 

ד״ר ברר ו הי ה רופ א הבהמו ת המחוזי , וחתנ ו שמע ת שטנדי ג המור ה הור ה 
בכל בתי־הסס ר בליז׳נס ק א ת ד ת מש ה כמור ה מ ן המני ו בשרו ת המדינה . 
את משר ד הרישו ם היהוד י ניה ל דרוקר . 

מתוך המספ ר הכול ל ש ל תושב י ליז׳נסק , שהי ה בשנ ת  1939 — 9 אלפים , הי ו 
2760 יהודים . 


אולם נחזור־נ א לעת־עת ה במחשבתנ ו א ל העבר . 

לפני  150 שג ה ח י בליז׳נס ק הרב י ר ב אב א מל ך וייסבלום . 

רבי ז ה הי ה עני , ירא־שמי ם מופל ג ומפורס ם בקר ב היהודים . פרסומ ו הגי ע 
הרחק א ל מעב ר לגבול ה ש ל ליז׳נס ק והלא ה מזה . 

בעודו בחיים , הי ו באי ם אלי ו יהודי ם ממקומו ת מרוחקים , ואחר י מוח ו הי ו 
באים להשתט ח ע ל קברו , שעלי ו דל ק נ ר תמיד . היהודי ם סיפרו , שכשיכב ה נ ר 
זה, תישר ף ליז׳נסק . 

אחרי מלחמ ת העול ם השניי ה בפולי ן העממי ת נבנ ה ל ו "אוהל " בבית־העלמי ן 
היהודי הישן , שב ו הו א קבור . וכע ת באי ם יהודי ם לאוה ל ז ה מכ ל העולם . מניחי ם 
בו פחקי־בקש ה א ל הצדיק . 

למשל, לאחרונ ה שה ה כא ן אור ח נכבד , דו ד בלו ם מתל־אבי ב — ישראל . 

השנה (1967 ) באביב , היית י ע ם קבוצ ת נוע ר תלמיד י ליציאו ם באוה ל אי ש 
האלוהים. השתאינ ו לערמו ת פתק י הבקשו ת לצדיק . 

על אח ד הפתקי ם הי ה מודפ ס בגרמני ת : ״צירי ך — שווייץ" . 

בלידנסק מספרי ם עלי ו ע ד היו ם א ת הסיפו ר הבא : 

המחסור ששר ר בבי ת הצדי ק לעתי ם קרובות . פע ם ל א הי ה אוכ ל לשבת . בא ה 
אליו אשת ו המצד ה כשעמ ד בתפילת ו ושאל ה — מ ה יהיה , הל א י ש להכי ן משה ו 
בשביל יו ם המחרת . 

והוא השיב : "לכ י מאחור י הבית ! ש ם עומ ד אווז.. . קחיהו , הביא י לשוחט , 
והתקיני לשבת" ! 

וכך הווה . מאפ ם אוכ ל היתד . שב ת דשנה . 

ומאין נמצ א אוו ז ז ה של א ז ע ממקומו ן על־פ י צו ו אי ש האלוהים.. . 

בביתו היש ן ש ל הצדי ק שוכ ן כע ת משר ד הפיקו ח ע ל החינוך . הוסיפ ו ר ק 
קומה לבנין . 


אעבור כע ת לקורו ת קידו ש הש ם ש ל יהוד י ליז׳נסק . 
גיהנום היהודי ם הח ל תיכ ף אחר י כיבו ש לידנס ק על־יד י הצבאו ת ההיטלראי ם 
בספטמבר 1939 . 
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הם שרפ ו א ת בי ת הכנסת , א ת החד ר וא ת הספריי ה היהודית . 

החיילים הגרמני ם הי ו מפרקי ם א ת בתי־הע ץ היהודיי ם ובמש ך החור ף הראשו ו 
1940/1939 הסיק ו בה ם א ת התנורי ם בשיכוני ם ש ל הצב א ההיטלראי . 

אמנם כדב ר הז ה עש ו בספריי ה הפולני ת ש ל אגוד ת בית־הספ ד העממי , שרפו ה 
עד גמירא . 

עלי לציי ן כאן , כ י ע ל סמ ך ההסכ ם שעש ה סטלי ו ע ם היטלר , עמד ו כב ר 
בספטמבר חילו ת צב א הסובייטי ם ע ל הס ן לי ד לידנסק . 

זה דרו ש לנו , כד י להבי ן א ת התנהגו ת הפיקו ד ההיטלרא י (אורטסקומנדטור ) 
בליז׳נסק, ביהוד י המקום . 

ובכן, קודם־כ ל גורש ו היהודי ם בכיוו ן מזרח ה ול א הורש ו לקח ת את ם מאומד " 

הכוונה הית ה לשדו ד א ת רכו ש היהודי ם ולהוציא ו לרייך . 

ואכן מי ד הי ו מופיעו ת משאיו ת גרמניות , הי ו מעמיסו ת סחורו ת מחנויו ת 
ומבתים יהודיי ם ומובילו ת אות ן מערבה . 

החלה אם־כ ן נדיד ת יהד י ליז׳נס ק לקורילובק ה מעב ר לסן . רבי ם מה ם עבר ו 
לצד ההו א מחמ ת הטרור . 

בין השא ר יצ א בעגלת־אכרי ם העו״ ד ד״ ר שיינבך , שהי ה נכה־רגליים ; אול ם 
בריון גרמנ י הפי ל אות ו באכזריו ת מהעגל ה א ל תו ך הסן , כ ך נספ ה באופ ן טרג י 
העורך־דיו המקוב ל ע ל הכול . 

אחר־כך יצר ו ההיטלראי ם כדרכ ם גיט ו יהוד י בליז׳נסק . רא ש הגיט ו הי ה 
וגנר, והמשבי ר סוח ר התבוא ה לי ב כ״ץ . אחר י גירו ש היהודי ם מעב ר לס ן ובריחת ם 
על־דעת עצמ ם מפנ י ההיטלראים , נשאר ו מתו ך המספ ר הכול ל ש ל  2,760 —  200 
יהודים בלבד , סגורי ם בגיטו . 

מאותו גיט ו הי ו מוציאי ם אות ם באופ ן שיטת י קבוצוודקבוצו ת לבית־הקברו ת 
היהודי מורי ם בהם . 

חלק מיהוד י הגיט ו מ ת ג ם ממחסו ר ורע ב מוו ת טבעי.. . 

כאן עו ד הער ה אחת ! 

כל גרמנ י הית ה רשו ת ביד ו להרו ג בידי ה יהודי , שיירא ה במקו ם כלשה ו 
מחוץ לגיטו ! 

הם יר ו איפו א בהתחל ה ביהודי ם ברחובו ת העיר . 

כך, בי ן השאר , נורת ה למוו ת כאח ת הראשונות , היהודי ה אוהרובה , אש ת 
סוחר ברזל , במא י שנ ת 1941 . 

כעת אעבו ר לחיסו ל הגיטו . 

אח הקבוצ ה הראשונ ה ש ל  39 נפ ש הוביל ו ליע ר בכפ ר מז׳ובי ץ שלי ד ליז׳נסק , 

שם נור ו כול ם למוו ת והוטמנ ו ב ו במקום . 

את רא ש הגיטו , וגנר , הזמינ ו רשמי ת א ל הסטרוסטב ו הגרמנ י בירוסלב , 
ואחר־כך נלק ח לכפ ר פלקיניה , שלי ד ירוסל ב וש ם נורה . 
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למחרת היו ם נור ו אשת ו וילדי ו בביתם־ה ם בסידלנק ה שבליז׳נס ק ובאות ו 
מקום ה ם נקברו . 

עולל זא ת הפולקסדויטש ר בריו ן הגסטפו , שמי ד מירוסלב , השוה ה כע ת 
בשוייץ. 

מאוחר יות ר הריצ ו קבוצ ת יהודי ם מהגיט ו באופ ן בלתי־אנוש י לאבדו ן א ל בלז . 

קשה לדעת , כמ ה מה ם הגיעו.. . 

בקיץ  1942 הוביל ו קבוצ ת יהודי ם אחר ת בקרונו ת מליז׳נס ק א ל פלקיני ה לי ד 
ירוסלב וש ם נור ו כולם . 

גב׳ דרוקר , אש ת מנה ל משר ד הרישו ם היהודי , שהית ה בקבוצ ה זאת , לבש ה 
לקראת המוו ת שמל ה מפואר ת ואמר ה בייאו ש : "אנ י מקלל ת א ת הזמני ם האל ה 
שהגעתי אליהם" . 

באותה קבוצ ה הי ה ג ם מנה ל ביודהמשפ ט המחוז י מליז׳נסק , אוגניו ש יז׳ובסקי , 
מומר, שש ם משפחת ו המקור י הי ה ידובר . 

יחד את ו בעגל ה נט ע הקצ ב רייכנטל , המכונ ה בפ י הע ם יוקה . 

זה הי ה סופ ו הטרג י ש ל הגיט ו היהוד י בליז׳נטק . 

אך התיטלראי ם והפולקסדויטש ה בליז׳נס ק ל א הסתפק ו בזה . 

הם חילל ו א ת קרקו ט וריצפ ו בלוחו ת המצבו ת א ת ככ ר השו ק בלידנסק , שקיב ל 
על־ידי כ ך מרא ה בית־קברות , כ י ע ל הלוחו ת הי ו כתובו ת ש ל מצבות־קברים . 

רצוני להעיר , כ י בדיו ק לי ד אוה ל אי ש האלוהי ם נשאר ו לפליט ה קברו ה 
אחדים ע ם לוחו ת וכתובות . בי ן השא ר קיי ם ע ד היו ם הז ה קבר , ועלי ו לו ח מאב ד 
חול אדומה , ועלי ו הכתוב ת הבא ה בפולנית : 

ד״ר אדול ף פרשטנדי ג 
נפטר בשנ ת  1935 

הקבר והמצב ה ש ל עורך־די ן ז ה ל א נהרסו , כ י ה ם לי ד קב ר הצדיק.. . 

בכל בית־הקברו ת היהוד י צומחי ם כע ת עצ י פר י ועצ י נו י שניטעו.. . 


לסיום רשימ ה היסטורי ת ז ו ע ל "היהודי ם בליז׳נסק " ותאו ר "קידו ש השם " 

של היהודים , רצונ י להעלו ת א ת דמו ת היהוד י ברו ך ספיר , שהי א מעניינ ת מכ ל 
הבחינות. בראשי ת הפליש ה ההיטלראי ת הו א שה ה זמן־מ ה בלידנסק , אחר־כ ך 
נדד לכפ ר קורילובסק ה מעב ר לסן , ומש ם ללובצ׳וב . 

משם הוגל ה הלא ה מזרחה , ואחר־כ ך לסיביר , למגה , לי ד אירקוצק . 

הוא הי ה אסו ר בברי ת המועצו ת בימ י סטלי ן במש ך  10 שני ם ו־ 9 חדשים ! 
אחרי מלחמ ת העול ם השנייה , זמ ן ניכ ר אחריה , הו א חז ר לליז׳נס ק ושוה ה כאן . 

זוהי דוגמ ה מובהק ת ש ל יסורים , כו ח התמד ה וכו ח סבל . 

זהו כמע ט אד ם — סמל . אכן , ספי ר יכו ל לשמ ש גבו ר ש ל סיפו ר ע ל קידו ש 
השם. 
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כסיום, על י להוסיף , כ י תמי ד שפ ר חלק ם ש ל היהודי ם בליז׳גס ק בימ י פולי ן 
המלכותית לפנ י מאו ת שנים , בתקופ ת שלטו ן הכיבו ש האוסטר י וג ם בפולי ן שבי ן 
שתי המלחמות . 

ליהודים הי ו הבתי ם היפי ם ביותר , הי ו בעל י הון , זהב , מטב ע זר , מונופולי ן 
המסחר הי ה בידם . רכש ו השכל ה וברר ו לעצמ ם מקצועו ת רווחיים , ונהנ ו ממלו א 
חרויות האזרח . 

רבים מבנ י הנוע ר היהוד י ביקר ו בגימנסי ה בליז׳נסק , שב ה היית י א ז פרופיסור , 
ואחר־כך מנהל . אחדי ם מבי ן היהודיים , בעיק ר העשירים , קיבל ו אצל י שעורי ם 
פרטיים, כמ ו קירשבאום , סגל , וגחי ק המועמ ד לרבנות . 

יהודי ענ י הי ה חזו ן בלת י נפר ץ ביותר , אל א א ם כ ן הי ה נכ ה א ו מוגב ל 
מטבעו... 

בליז׳נסק חי ו היהודי ם תמי ד בשלו ם ובאחוו ה ע ם הפולנים , אול ם למרב ה 
הצער ל א יכל ו הפולני ם להצי ל א ת כולם , א ם ג ם סייע ו ביד ם בזמ ן החשו ך ש ל 
הכיבוש ההיטלראי , רוצ ח העמים . 

גם א ל בית י היתד . בא ה מש ך זמ ן ארו ך הרוכל ת שלפנ י המלחמה , חנ ה ב ת 
חוה, בבקש ת עזרה.. . 

מעולם ל א מנעת י ממנ ה לח ם ויות ר מזה , למענ ה ולמע ן יהודי ם אחרי ם שסבל ו 
רעב ומחסור.. . 

לבסוף נסגר ה בגיט ו וגורל ה הי ה כגור ל אחיה.. . 

כבוד ויק ר לקרבנו ת ההיטלריזם , רמ ה העמי ם!8 ! 
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דיוקנאות בליז׳נס ק — ליז׳נס ק בדיוקנאותי ה 

דורות 


ר' סאיר ש נוסבוי ם ז״ ל 


זיסעלע חייצי ה 

בנות בט ר שטראו ך 


שבע 


ר׳ מטי ם בור ר ז״ ל 


וואוועק הופשטט ר ז״ ל 


חיק משפחה.. . 


חתונתה ש ל איטק ה שפרג ל 


משפחת בור ר 


זישה גרינבר ג ובנ י בית ו 


ר׳ לייבו ש ו וטמ ן ומשפחת ו 


בעקבות הציונו ת 


על התורה,. . 


ר׳ זיש ע גרינבר ג (לי ד חנותו ) 


מחלקים דוא ר 


בשוק הירקו ת 


אלי ציו ן — 


ברנה 


36 


בהמת 


במרכז ז״ ר גל ר 


37 


בנעורינו 


בשלוב גילי ס 


(גורדוניוז) 
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משפחת עד ד נת ן רוזנבלי ט 


39 


ליו־נסק נליוינסקאי ם בשוא ה 

(מפי נצולים ) 


שאול ספא ץ 

ראשית הק ץ 

עברו כב ר  28 שני ם מא ז אות ו יו ם ואנ י כמ ו ח י אזכרנו . 

היה ז ה יו ם שש י גשו ם במקצת , רסיס י מט ר נשתזר ו באו ר השמ ש למקלע ת 
סרוגת כס ף והכ ל נעש ה קוד ר ומעומס . 

בתחילה זרמ ו עו ד החיי ם באפיק ם הרגיל . בער ב הלכ ו עו ד לבי ת הכנס ת 
להתפלל כרגיל , וקיימ ו א ת סעוד ת לי ל השב ת כדרכ ם תמיד . בשב ת בבוק ר שו ב 
תפילה, כבשב ת שלפני ה וכשלפנ י שבועיים , ולפנ י שנים , כבאות ה שב ת ש ל שני ם 
רבות, אש ר כ ה חרות ה בזכרוני , מא ז ימ י ילדות י המוקדמים . 

אחרי הצהריי ם הלכנו , כדרכנ ו תמי ד לטיי ל בשדו ת הכומ ר קוצ׳ ק א ו בשבי ל 
החורש המצ ל הקרו י "החורש ה הקטנה " א ו "בקעו ת הגרמנים" . הכ ל כביכו ל הל ך 
כדרך הימי ם הרגילים , בכ ל זא ת הי ה משה ו תלו י באויר , שאיים , של א נת ן מנוח , 
מעברים הילכ ו לחישות־שמועות , כ י ניסק ו הופצצה , והופצצ ה ג ם זשישו ב — 
ריישה באידיש , א ם כ י אצלנ ו בליז׳נס ק שר ר עו ד השקט . 

למחרת השבת , יו ם אל ף זוה ר השתר ע ביקום , ער ב משוא ת פולי ן וחורב ן 
יהדותה הזדה ר ל ו הטב ע וסיי ע לרוצחי ם הגרמני ם במלאכ ת השמדתם , שמ י 
התכלת מלא י זי ו שמ ש אפשר ו לנאצי ם למצו א א ת ער י הפרזו ן הגלויו ת לעי ן 
ולהפציצם במדוייק . 

ליד החלונו ת הפתוחי ם ש ל בעל י מקלט י הרדי ו הספורי ם שבעי ר התקהל ו 
קבוצות קבוצו ת אדם , כד י לשמו ע חדשו ת מהחזית , ע ד כמ ה שאי ן זכרונ י מטע ה 
אותי, ל א הושמע ה ברדי ו א ף מל ה ע ל המצ ב בחזית . דווק א ע ל ז ה ל א דוב ר בו . 
כל כמ ה דקו ת חז ר הקריי ן וביש ר ע ל זה , שאנגלי ה הכריז ה מלחמ ה ע ל גרמניה , 
בשורה ז ו עודד ה במקצת , ל א ידענ ו א ז כ י פולי ן ברוב ה נכבש ה כב ר ע ל יד י 
הפולש, ל א ידענ ו עדיי ן כ י שר י הסאנצי ה ש ל פולי ן ידיד י היטל ר מא ז ל א הכינ ו 
כלל א ת הע ם החולנ י להגנ ת הארץ . ופולי ן אבודה . 

ביום שנ י החל ו כב ר אוירונ י האויי ב להיראו ת בשמ י ליז׳נסק . ה ם הטיל ו 
מספר פצצו ת ונעלמ ו בשקט . מבל י שמישה ו יפרי ע לה ם לבו א ולצאת . מההפצצו ת 
נפצעה פעוטה , נעקר ו פס י רכב ת ובי ת אח ד בעי ר נהרס . 

פועלי משמ ר העי ר הסתובב ו בי ן הבתי ם וגייס ו אנשי ם לעבוד ה בתיקו ן פס י 
הרכבת. העבוד ה היתד . חסר ת תכלית , האוירוני ם חזר ו מד י פע ם הפציצ ו א ת 
הרכבות, שניס ו להל ך והפריע ו למהלכן . 
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הפחד תק ף חוגי ם יות ר רחבי ם בעיירה , אנשי ם החל ו לעזו ב א ת לידנסק . 
בהתחלה ניס ו ללכ ת לכפרי ם הסמוכים , ל א עזב ו עו ד לגמר י א ת העיירה , הי ו יוצאי ם 
בהשכמת הבוקר , שוהי ם בכפ ר רוב ו ש ל יו ם ושבי ם הבית ה לע ת ערב , לישון . 
כל אח ד חיפ ש מחס ה אצ ל אכר ו מיודעו , אחדי ם הלכ ו לויז׳ליצה , אחדי ם לגידלרוב , 
כדי להשתהו ת בכפ ר השק ט ולהרג ע למספ ר שעו ת ביום . 

♦ 

אחרי ימי ם מספר , ז ה ל א הספיק . גל י הפליטי ם מהמער ב שטפ ו א ת הכבישי ם 
וחסמו מעברם , אנשי ם ברח ו מאימ ת הכנופיו ת הנאציות , אש ר הלכ ו וכבש ו א ת 
פולין לל א התנגדו ת כלשהי . 

בסוף הוברר , כ י אי ן להשא ר עו ד בבית , כ י כניסת ם ש ל גייסו ת היטל ר לעירנ ו 
זוהי בעי ה ש ל שעו ת ספורות , ש ל יו ם לכ ל היותר . העייר ה החל ה להתרוקן , החל ו 
לעזוב אות ה בעיק ר אנשי ם צעירים , אחריה ם ג ם משפחו ת שלמות , שלקח ו אתם , 
מה שלקחו , מ ה שנית ן לקח ת במזוודות־י ד ושמ ו לדר ך פעמיהם , להמש ך הנדיד ה 
הנצחית. 

באחד הימים , הי ה ז ה יו ם חמיש י בשבו ע הראשו ן ש ל המלחמ ה ,החליט ה 
גם משפחת י ללכ ת בדר ך כ ל ההולכים , בער ב ארזנ ו קצ ת דבר י צריכ ה ביתיי ם 
ויצאנו לדרך . עזבת י א ת העיירה , ב ה נולדתי , גודלתי , ביקרת י ב״חדר" , הלכת י 
לבית הספר , היית י לנע ר וסיימת י א ת התיכון . עזבת י א ת ליז׳נסק , ב ה קיבלת י 
חנוכי, טעמת י שמחו ת בראשונ ה בחיים , רקמת י תקוו ת ל י ונחלת י אכזבות י 
הראשונות בחיים . 

לא התרחקנ ו הרבה , עברנ ו א ת גש ר נה ר סא ן המופצ ץ א ל מעב ר לנה ר 
ונשארנו בקרב ת קולנה , תו ך תקו ה ובטחו ן כ י פולי ן תעצו ר א ת הפול ש לי ד הסא ן 
ותגרשו מ ן הארץ . 

בכפר ז ה נשארנ ו מספ ר ימים . זרמ י אד ם עייפים , יחפים , צמאי ם ויגעי ם 
נמשכו והלכ ו מזרחה . 

נותקנו מ ן העולם . ל א ידענ ו מ ה מתהוו ה בכלל , א ם ישנ ה חזי ת באיז ה שהו א 
מקום, לא ן הגיע ו הגרמנים , היכ ן מצויי ם הפולנים . 

במצב ז ה החלי ט אב א לחזו ר הביתה . ביו ם שנ י ש ם אב א ילקוט ו ע ל הגב , 

לקח מק ל בי ד והלך . כעבו ר שעו ת מספ ר חז ר אלינ ו לקולנה . הסתבר , כ י בסמו ך 
לגדות הסא ן התחפר ו חיילי ם פולנים . כמ י שהשתת ף במלחמ ת  1914 הערי ך אב א 
את התפתחו ת המלחמ ה במושג י המלחמ ה הקודמת , לפיה ם עשויי ם הענייני ם 
להתלקח, וקרבו ת עזי ם יתחולל ו תו ך שעו ת בסביב ה זו , הו א חז ר איפוא , כד י 
להניע אותנ ו א ת כולנ ו להתרח ק מקולנה . 

כך היינ ו צריכי ם כולנ ו כ ל המשפחו ת להמשי ך נדו ד יות ר מזרחה , הרח ק 
מהחזית החזוי ה ל ו לאבא . 

במשך הליל ה שונ ו הדברים . החיילי ם הפולני ם נעלמ ו לל א כיוו ן ומבל י 
להוציא א ף כדו ר אחד . ל א נרא ה עו ד חיי ל בקרבתנו , נעלמ ו הצבאו ת בכלל . 

לא ידענ ו מ ה להחליט , מתו ך של א רגילי ם היינ ו לחיי ם ל א תקינים , מחו ץ 
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לבית, לל א שולח ן סעודה , לל א שינ ה במט ה מוצעת , ע ם אוכ ל ל א מבושל , ל א 
עצרנו כו ח והחלטנ ו לחזו ר הביתה . לביתנ ו בליז׳נסק . 

* 

יצאנו אח ר הצהריים , בדר ך נתקלנ ו בקבוצ ת חיילים , שריד י יחיד ה מובס ת 
כנראה, הי ו ה ם עשרו ת אחדו ת ע ם קצי ן בראשם , אש ר שא ל ושא ל שאלו ת שונות , 
כגון היכ ן חונ ה הצב א הפולני , היכ ן מתנהלי ם קרבו ת ועו ד שאלו ת של א ידעת י 
לענות עליהן . 

הגענו א ל גש ר הסא ן לל א תקריות . הגש ר הי ה הרוס , א ך בגל ל מז ג האווי ר 
היפה, שנמש ך כב ר ימי ם רבי ם הי ו מ י הנה ר רדודי ם ועברנ ו אות ו ברגל . 

במשך שעו ת ספורו ת היינ ו בביתנו , ביו ם שלפנ י ער ב רא ש השנה . למחרת ו 
בערב הח ג בהשכמ ת הבוק ר נכנס ו ראשונ י הקלגסי ם הגרמני ם לעיר . 

מספר ברנשי ם מהפסול ת ש ל ליז׳נס ק בנ י מוצ א גרמנ י שיתפ ו פעול ה ע ם 
הפולשים מהרג ע הראשו ן לבואם , מה ם ג ם נבח ר ומונ ה כרא ש העי ר נליס , הפוש ע 
הידוע ש ל העיר , אש ר ע ם בו א הפולני ם אחר י הנצח ה נדו ן למוו ת ע ל יד י בי ת 
המשפט הפולנ י העממי , שיש ב בזשישוב , כמשת ף פעולה . 

יומיים ראשוני ם ש ל הכבו ש עבר ו בשקט , א ך בבו א יו ם שנ י ש ל רא ש השנה , 

חדרו חיילי ם גרמני ם באמצ ע התפיל ה לבי ת הכנס ת הגדו ל ודרש ו מתנדבי ם 
לעבודה. אחדי ם התנדבו . התבר ר אח ר כך , כ י ל א לכ ך התכוונו , כוונת ם הית ה 
אחרת, מי ד ע ם צא ת המתפללי ם מתפיל ת חפזו ן בלת י גמורה , החל ו לשפו ך נפ ט 
על שנ י בת י התפיל ה הקרובי ם לה ם ווהבעיר ו אות ם באש . ביתנ ו עמ ד בסמו ך להם , 
אך אות ם חיילי ם עצמ ם ששרפ ו א ת בת י התפל ה הרטיב ו א ת בת י המגורי ם הסמוכי ם 
לדלקה במי ם רבים , כד י של א תאח ז בה ם האש . 

בינתיים דר ש מאתנ ו בע ל הבי ת האדו ן דס , ב י נעזו ב א ת דירתנו , מחש ש 
שמא יעלוה ו הגרמני ם באש , היתד . ז ו אמתל ה להפט ר מאתנו , כ י באות ו יו ם ל א 
גרמו הגרמני ם שו ם נז ק ליהודי ם ול א נגע ו לרעה , ל א בבת י יהודי ם ול א בבתים . 
אחרים. היתד . ז ו הזדמנו ת ראשונ ה לפורק ן רגשו ת אנטישמיים , שנחנק ו ע ד עת ה 
בלבם. ה ם ג ם הודיע ו בגלוי , כ י ה ם מאמיני ם בסיפור י הגרמני ם המופצי ם בזדון , 
כאילו ה ם שרפ ו א ת בת י התפלה , משו ס שהיהודי ם הסתיר ו בה ם אוצרו ת זה ב 
וחפצי ערך . 

עזבנו א ת הבית , אב א לק ח את ו א ת "המחזורים " לימי ם הנוראי ם והלכנו . 
עברנו לבית ם שמ י הוכטלקניגים , אש ר ג ם ה ם חזר ו לפנ י החגי ם מנדודיה ם חסר י 
המטרה. 

בדרך התנפ ל חי ל גרמנ י ע ל אבא , מר ט ל ו א ת זקנ ו וקר ע א ת ספר י התפלה , 
בחפשו בה ם אוצרו ת זה ב טמוני ם כביכול . 

היום עב ר בפח ד רצוף . לבית ו ש ל ווכטלקני ג בא ו שכני ם נוספים . ישבנ ו 
בדלתיים נעולו ת ותלונו ת מוגפים , בח ח שר ר שקט , שהופר ע מפע ם לפע ם ע ל יד י 
נקישות מסמר י נעליה ם המפותלו ת ש ל החיילי ם הנאצים , ל א ידענ ו א ז כ י נקישו ת 
הנעל המסומר ת תיהפכנ ה במש ך הזמ ן לסמ ל השיעבו ד הנאצ י ש ל כ ל אירופה . 
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הלילה עב ר בשקט . חזרנ ו ע ל כ ן למחרת ו לביתנ ו הקודם , בא ו א ז ימי ם 
שקטים בערך . הגרמני ם הי ו ר ק עורכי ם מפע ם לפע ם חיפושי ם בבת י יהודים , 
מוציאים א ת הגברי ם לעבוד ה ומשחררי ם אות ם אח ר הצהריים , וז ה הכל . 


יהודים החל ו חוזרי ם מנדודיה ם לליז׳נסק , חז ר ג ם אח י מטרנוגרוד , החלונ ו 
בהכנות לבלו ת חור ף מלחמת י בביתנו . ריכזנ ו מלא י ש ל מצרכ י מזון . מחוס ר לח ם 
וקמח אגרנ ו מלא י ש ל שיפו ן וציפינ ו לבאות . 

באחד הימי ם התאספנ ו ע ם עו ד כמ ה שכני ם ואנ י בתוכ ם והלכנ ו לגדלרו ב 
אל טחנ ת המי ם ש ל "יאסק" , כד י לטחו ן א ת השיפו ן שקי ת שקי ת לכ ל אחד . חזרנ ו 
הביתה ע ם הקמ ח הטחון , מבל י שהבחינ ו בנ ו הגרמנים . 

את השעו ת ש ל אחר־הצהרי ם היית י מבל ה לרו ב אצ ל אחי . מפע ם לפע ם הי ו 
באים אלי ו סנדלרי ם פולניי ם ואוקראיניים , שהביא ו ל ו עבודה . הי ו אל ה תושב י 
לידנסק א ו מסביב ת ליז׳נסק . ניהלנ ו את ם שיחו ת בנושאי ם שונים , הי ו ביניה ם 
כאלה שהשתתפ ו בצע ר גורלנו , הי ו ג ם שדבר ו בצע ר ע ל הפולני ם האלה , אש ר 
מסייעים לגרמנים , ומקלי ם עליה ם א ת "מלאכתם " בהצביע ם ע ל בתי ם השייכי ם 
ליהודים א ו מיושבי ם ע ל יד י יהודים . א ז נוד ע לנו , כ י ג ם "משתפ י הפעולה " 
הפולנים החל ו במלאכת ם מי ד לבוא ם ש ל הכובשים . 

כך עבר ו עלינ ו ימי ם מספר , וכ ל יו ם ארו ך ממשנה ו בתוספ ת החרד ה למ ה 
שיביא יו ם המחרת . 

"יום כיפור " ש ל אות ה שנ ה שונ ה הי ה מכ ל קודמיו , זוה י הפע ם הראשונה , 
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עד כמ ה שזכו ר לי , שיהודי ם ל א התפלל ו במבי ן ביו ם הכיפורים , ל א הי ה גי ת 
תפילה להתפל ל בו , י ד המשחי ת הרס ה א ת כ ל בת י התפיל ה שבעיר . 

בא ח ג הסוכות . ג ם הו א שונ ה הי ה השנ ה מקודמי ו במש ך דורות . ל א עו ד 
השאילו ול א שאל ו לוחו ת לבניי ת "סוכות" , ל א עו ד רצנ ו לבת י מסח ר ש ל ברז ל 
לקנות מסמרים , ג ם עמודי ם קלי ם לביצו ר הסוכ ה ל א חפשנ ו עוד . כ ל התמרי ם 
האלה ל א הי ו נחוצי ם יותר , אות ה שנ ה נשאר ו בת י יהודי ם חשופי ם לל א סוכו ת 
מודבקות א ל קירותיהם , משפח ה משפח ה כותלה , משפח ה משפח ה ו״סוכה " של ה 

וברחוב היהוד י הול ך הפחד , האימ ה תפש ה א ת מקו ם שמח ת החג . 

* 

היה יו ם חו ל המוע ד סוכות , א ל אח י ב א סנדל ר אח ד מדמבנו , אוקראינ י הו א 
היה וסיפר , כ י מישה ו שמ ע ברדיו , שהצב א האדו ם חד ר לפולי ן ומעמי ק א ל ל ב 
המדינה פנימה , השמועו ת פשט ו והלכ ו והקיפ ו חוגי ם נרחבי ם מד י יו ם ביומו . 
האנשים החל ו להאמין , כ י צב א ברי ת המועצו ת יגי ע ג ם לליז׳נסק , א ף אח ד 
לא יד ע מ ה מיד ת האמת , שבשמועות , א ך כול ם חזר ו עליהן , תו ך תקווה , כ י 
תתאמתנה, כ י ר ק בה ם רא ו א ת הצלת ם מעק ת הנאצ י המדכא . 

בינתיים פשט ה שמוע ה ביו ם שלפנ י ח ג הסוכות , כ י הוצ א צו , שכ ל היהודי ם 
חייבים לעזו ב א ת עיר ם מייד , ביו ם שלמחרתו . האמינ ו ול א האמינו , ידענו , כ י 
הדבר אפשר י אצ ל הגרמנים , א ך האמנו , כ י בכוונת ם ר ק לסחו ט מאתנ ו כופ ר 
נפש ומשיינת ן לה ם הכופ ר ירש ו לנ ו להשאר . 

למחרת התברר , כ י השמוע ה נכונה . איננ י זוכר , מ י מהשכני ם אמ ר לנו , 
שעלינו לעזו ב א ת הבית . צררנ ו בבהל ה חבילו ת וצרורות , תו ך חרד ה רב ה השארנ ו 
דברי ער ך וחטפנ ו לצרו ר מכ ל הב א ביד . 

יצאנו לשוק , הי ו ש ם כב ר מאו ת אנשים , אחדי ם הגיע ו אחרינו . מ י של א 
הואיל לבו א בעצמ ו הוב א ע ל יד י הגרמני ם בכוח . גש ם ירד , צרורותינ ו נרטב ו 
בגשם והגדיל ו משקל ם מרג ע לרגע . 

לפתע הגיח ו אנש י ה0.ס . ופקד ו ללכת , הוליכ ו אותנ ו מה ר ומ י שפיג ר אח ר 
קצב ההולכי ם ספ ג מכו ת בק ת הרובה , כד י שימרי ץ הילוכ ו ול א יעכ ב המצעד , 

הביאו אותנ ו ע ד הסאן . לי ד הנה ר ערכ ו חיפו ש מדוקד ק בצרורותינו , לקח ו 
מהאנשים שריד י תכשיטי ם וכספי ם והורונ ו לצלו ח א ת הסא ן בגשרו ן הארע י 
שהותקן ע ל הנהר . 

בגדה השני ה ש ל הסא ן הגיע ו הרוסי ם למחר ת בואנ ו שם . 

* 

כד עזבנ ו א ת עיירתנ ו ליז׳נס ק לל א שוב . 

כך חדל ה להיו ת קהיל ה יהודי ת אח ת בימי ה הראשוני ם ש ל המלחמ ה הנאצית . 
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שמיגל מי ה (בשי ק שובה ) 

פעוטות בימ י גיט ו 


ניטו לל א גיט ו 

עם בו א הגרמני ם לליז׳נס ק גורשנ ו יח ד ע ם כול ם מעב ר לסאן , אנחנ ו פינ ו 
לכפר וולק ה ובהזדמנו ת הראשונ ה חזרנ ו לליז׳נסק . 

היה ז ה בהתחל ת 1940 . יהודי ם הי ו כב ר מעטי ם והגרמני ם רכז ו א ת כול ם 
ברחוב בוזניצה , אמנ ם ל א הוקמ ה עדיי ן גד ר הרכו ז ול א נתח ם גיט ו כמקובל , 
אולם נדחסנ ו למספ ר בתי ם ובכ ל בי ת הצטופפ ו של ש משפחות , בכל ל נשאר ו בכ ל 
ליז׳נסק יח ד ע ם המשפחו ת מהכפרי ם הקרובי ם כ־ 40 משפחו ת יהודיות , הי ו בה ן 
גם משפחו ת חצויות , שהבע ל א ו האש ה א ו מחצית ה ש ל המשפח ה נשאר ה מח ת 
לליז׳נסק, א ו יצא ה ול א חזרה . 

היה ז ה גיט ו לל א גד ר כאמור , אול ם החיי ם נצטמצמ ו בשט ח קט ן ובשעו ת 
ספורות ביום , בה ן הות ר לנ ו לנוע . משע ה 8 ע ד עש ר בבוק ר מות ר הי ה לנ ו ללכ ת 
לקנות צרכ י מזון . 

את צרכ י המזו ן קבלנ ו לפ י כרטיסים . כולנ ו הועסקנ ו בעבוד ה ע ל יד י הגרמנים , 
שהעבידונו ביחו ד בעבודו ת שרו ת במטבח י הגרמני ם השליטים . הי ו יהודים , 
שעוד מצא ו עיסו ק במסחר , א ך אל ה הי ו מעטי ם וג ם ה ם עסק ו ר ק בממכ ר חפצ י 
בית ש ל עצמם . 

עם הקמ ת הגיט ו נבחר ו מי ד מספ ר יהודי ם כיודן־ראט . ל א נשאר ו ל י זכרונו ת 
רעים ע ל היודנראט , היית י א ז בס״ ה ב ת  14 וכב ר א ז קלטת י שיחות , דעות . 
הערכות ואי ן זכרונות י רעי ם עליהם . עלובי ם וטרגיי ם היו , א ך ל א המיט ו חרפה . 
על עב ו מוצא ם וע ל בנ י עירם . 

היודנראט טיפ ל בסידו ר אנשי ם לעבוד ה כפ י שנדר ש ע ל יד י הגרמנים . 

משנבחר היודנרא ט הוט ל ע ל היהודי ם לעקו ר מצבו ת מבי ת הקברות , להעבי ר 
אותן לככ ר השו ק ולרצ ף בה ן א ת הרחב ה מסביב . 

גם כיו ם אנ י זוכר ת א ת פנ י הרחב ה המרוצפ ת באבנ י הזכרון , ששמו ת נפטרי ם 
׳חרותים עליהן . הי ו מקרים , שהגרמני ם בקש ו כס ף ככופ ר מצבות , אש ר מ י שישל ם 
אותו, מצבו ת משפחת ו ל א תעקרנה . אנ ו היינ ו הראשוני ם ששילמנ ו א ת הכופ ר 
כנדרש ומספ ר שבועו ת אמנ ם נשמר ו המצבות , א ך אח ר כ ך ג ם ה ן נעקרו . 

על פ י רו ב יצא ו לעבוד ה הגברים , א ם כ י ה ם הי ו מעטי ם ומרבית ם זקני ם 
ותשושים, שנשאר ו בעי ר משו ם של א יכל ו בגל ל מגיפ ת הדיזנטרי ה להלוו ת א ל 
העוברים לרוסיה , הנשי ם הי ו נלקחו ת לעבודות־בי ת שונו ת אצ ל הגרמנים . 

ילדים כגיט ו 

עגום הי ה מצ ב הילדים , ה ם ל א למד ו ול א שיחקו . אחדי ם מה ם הי ו יושבי ם 
עם יוס ל מלמד , שהי ה מלמד ם ומעסיקם , א ד רוב ם ל א למדו , והי ו שוהי ם מרבי ת 
שעותיהם באדר ת היגו ן והיאו ש ש ל המבוגרים . 
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הנצורים הי ו מבקרי ם אח ד בבית ו ש ל השני , השיחו ת נסב ו ע ל האוכל , ע ל 
העתיד העגו ם הנשק ף לנצורי ם וע ל חי י האד ם וערכ ו שנעש ו זולים , והל ב ניב א 
שחורות. ביהו ד גדל ה התוג ה במחנה , כאש ר הי ה מישה ו יוצ א ול א חוזר , כ י 
נתחשק ל ו לגרמנ י אח ד לצלו ף עלי ו באחדי ם מכדוריו . 

יהודים ל א התפלל ו בציבור , ל א הי ה בי ת כגסת , כ י כול ם נשרפ ו בשבו ע 
הראשון לכניס ת הגרמנים , א ם העז ו לארג ן מני ן בח ג הי ו עושי ם זא ת במחתר ת 
מחושבת ועומדי ם ע ל המשמר , כד י שהגרמני ם ל א יבחינ ו בדבר . בזמ ן הראשו ן 
עוד ידע ו א ת מני ן הימי ם ושמר ו א ת השבתות , א ך אח״ כ נשכ ח מני ן הימי ם וג ם א ת 
השבת ומועדי ה ל א ידעו . נשכח ה השב ת בגיט ו ול א נשמרה . 

בהיותי ילד ה רב ה העזת י לצא ת לטיולי-שיטו ט בעיר , ובטיול י ברחובו ת ליז׳נס ק 
ראיתי הרב ה בתי ם ש ל יהודים , שנתפש ו ע ל יד י גוי י הסביבה , ה ם לקח ו לה ם 
גם א ת החנויות . הי ו בתים , שהפכ ו לאורוו ת סוסי ם ואחדים , היפי ם שבהם , התגורר ו 
בהם הגרמנים . 

טלאי שונ ה 

את הטלא י הדביק ו לנ ו מי ד ב־1940 , הטלא י ל א הי ה צהו ב בליז׳נסק , הו א 
היה סר ט לב ן ע ם מג ן דו ד כחול , שנענ ד ע ל השרוו ל בהבלט ת המג ן דוד . 

אני נהגת י לענו ד א ת הטלא י כית ר הנצורים . א ך כשרצית י לצא ת בשעו ת 
האסורות היית י יוצא ת בל י הטלאי . הואי ל והיית י נראי ת כנוצריה , ל א סבלת י 
מכך והיית י מטייל ת ע ם חברו ת לבי ת הספ ר לשעבר . באח ת מהן . 

פעם בטייל י כ ך בשעו ת היו ם ניג ש אל י גרמני , הוצי א אות י מכ ל החבורה , 

ואמר ל י שידו ע לו , כ י אנ י יהודיה , הרבי ץ ל י מכו ת רבו ת וביש ר לי , כ י אשל ח 
למקום ממנ ו אי ן חוזרי ם לעולם . כנרא ה שמישה ו הלשין . אנ י כב ר ידעת י א ז 
היכן הו א מקו ם ז ה ממנ ו אי ן חוזרי ם ונחרדת י מאד , התחננת י לפני ו שיסל ח ל י 
הפעם ויות ר ל א אעש ה זאת . געית י בבכ י קור ע לבבו ת והתיפחת י ע ד כא ב לב , א ך 
הוא ל א שע ה לתחנונ י ואמר , כ י עביר ה כפול ה עברת י א י עניד ת הטלא י ויציא ה 
מהגיטו מחו ץ לשעו ת המותרות , הו א גר ר אותי , העל ה אות י ע ל העגל ה והמשי ך 
לנסוע. הי ה ז ה ל״מזלי " הרש ע שבכ ל הגרמני ם שבעיר , במקר ה נמצ א אתנ ו עו ד 
יהודי, שאות ו הו א ל א הבחי ן וז ה ר ץ ליודנרא ט להמרי ץ אותם , שיעש ו משה ו 
להצלתי. 

בשעה שהו א נס ע את י שמעת י שהו א מצוד . ע ל הגו י לשנו ת כיוו ן נסיעתו , 
הגענו לבי ת ב ו גר ה אהובת ו ואנ י ידעת י זאת , ידעת י כ י י ש ל ו אהובה , בקשת י 
ממנו שירש ה ל י לרג ע לרד ת לעשו ת צרכי , נכנסת י אליה , אנ ו הכרנו ה מקודם , 
התנפלתי לרגלי ה ובקשתי ה שתצי ל אותי , השפעת ה עלי ו היתד . גדולה , הי א 
נענתה לי , יצא ה אלי ו וביקש ה ממנ ו שיעזו ב אות י וכ ך ניצלתי . 

הוא נשא ר אצלה , המרח ק ממנ ה אלינ ו הי ה כשנ י קילומטרים , התחלת י לרו ץ 
בלב נוק ף וברכיי ם כושלות , ידעת י ב י דב ר "שביי " נוד ע בעי ר וז ה ג ם יגי ע להורי . 
רציתי למה ר ולבש ר לה ם א ת בשור ת חי י והשארות י בחיים . 
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שובי הי ה לשמח ה כללי ת ש ל החבור ה היהודי ת האומלל ה הזאת , כאיל ו נולדת י 
מחדש. כאיל ו נולדת י להם , לכולם . 

בינתיים התחיל ו להעד ר אנשי ם מהגיטו , הדב ר הורג ש והעיק . מספ ר הנרצחי ם 
גדל מפע ם לפעם . הרגשנו , כ י הסכנ ה קרב ה וגדל ה והחלטנ ו להסתלק . לחזו ר לכפ ר 
מקום מחסינ ו הקוד ם וולק ה וש ם לחפ ש מסתו ר ומפלט . 

היינו חמ ש נפשות : אב א ב ן 48 , אמ א ב ת 39 , אנ י הבכורה , אחות י ב ת ה־ 9 
ואחי היחי ד ב ן ה־7 . 

אבא שהי ה סוח ר יערו ת ומיוד ע ע ם יערנים , חיפ ש דר ך הצל ה למשפחת ו 
וקיבל מהיערן , מיודע ו וידיד ו משכב ר הימי ם מכתב , ב ו הו א מופי ע כמומח ה נדר ש 
כביכול לענינ י יע ר וככ ה הורש ה לנ ו להשא ר בסביב ת היער . 

עד ספטמב ר  1942 נשארנ ו בכפ ר וולקה . אנ י היית י הולכ ת לערי ם קרובות , 
הייתי קונ ה ספר י לימו ד ודברי ם קטני ם אחרים , ומינ י סדקית , מוכר ת אות ם בכפ ר 
ומפרנסת א ת המשפחה . 

מגיטו לגיט ו 

בספטמבר נתגלינ ו וגורשנ ו לגיט ו טרנוגרוד , ש ם רוכז ו כ ל היהודי ם שהתגורר ו 
עדיין בכפר י הסביב ה כמונו . 

מדי פע ם בפע ם הי ו מופיעי ם גרמני ם בכפרי ם מוציאי ם יהודי ם מהבתי ם 
והורגים אות ם במקום . הי ו ג ם מקרים , שמשפחו ת שלמו ת הוצא ו מהבתי ם ונרצח ו 
אחד לעינ י השני . 

ניתן להגיד , כ י לנ ו שיח ק עדיי ן המזל : 

אבא הורש ה עו ד להישא ר בוולק ה ור ק אנחנ ו הועברנ ו לטרנוגרוד . גיט ו ז ה 
גם הו א ל א הי ה סגו ר וגדור , וכדוגמ ת גיט ו ליז׳נס ק הי ו היהודי ם ב ו מוגבלי ם ר ק 
בתנועה ובשעות , הצפיפו ת כא ן היתד . איומה . העבוד ה היתד . כמ ו בליז׳נסק . אנ י 
התחלתי לעבו ד כפקיד ה ברישו ם תבואו ת שהפולני ם הי ו חייבי ם להפרי ש לצרכ י 
הגרמנים. עיסוק י הצי ל אותי , הזמ ן חל ף והרגשת י הוטב ה כביכול . 

ביום  2.11/1942 הוב א ג ם אב א אלינ ו ולמחר ת בבוק ר בשע ה ש ש הכריז ו 
הגרמנים, שע ל כ ל היהודי ם להתרכ ז במגר ש השוק . ידענו , כ י זוה י האקצי ה 
האחרונה. משמועו ת קודמות , מערי ם אחרו ת וממקרי ם דומי ם אצלנ ו ידענו , כ י 
ריכוז כז ה פרוש ו מוות . פרוש ו דר ך אחרונה . אנחנ ו יח ד ע ם עו ד משפחו ת 
מטופלות בילדי ם קטני ם התחמקנ ו והסתתרנ ו במרת ף שמתח ת לבי ת אחד , ב ו 
מצאנו מרתף , שפתח ו מוסוו ה ע ל יד י ארון . 

המקום הי ה צ ר כמט ר ע ל 2 מטר , והיינ ו הרב ה נפשו ת דחוסי ם במחבו א 
קטן זה . 

הילדים התחיל ו לבכות , המחנ ק הי ה קש ה מנשוא , הי ו ג ם שנ י תינוקו ת 
והאמהות הי ו סותמו ת פיה ם לב ל יסגיר ו א ת המסתתרים . 

אני שהי ו ל י ניירו ת נוצריות , בה ם הצטיידתי , שבועו ת אחדי ם לפנ י כן , 
ושילמתי בע ד הניירו ת במיט ב כספי , יכולת י אול י לצא ת ולדאו ג למזון , אול ם 
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עכשיו ודת ה הרגשת י שהגענ ו לקצ ה הדר ך ול א רצית י להפר ד ממשפחת י א ף 
לרגע. המצ ב נמש ך כמ ה שעות , במש ך הזמ ן שמענ ו יריות , ידענ ו כ י נור ו אל ה 
שהסתתרו ונמצא ו וה ם נור ו בדרך , א ל מקו ם הרכוז . 

אנשי המרת ף התחיל ו לבק ש ממנ י שאנ י אצ א להווד ע מ ה נשמ ע בחח , 

אחרי ששכנע ו אות י כול ם וג ם הור י בתוכם , אש ר בכ ו לפנ י ובקש ו ממנ י לצאת , 
לא יכולת י לעמו ד בסירוב י ויצאתי . 

רצח רחו ב 

הבית ב ו הסתתרנ ו הי ה פינתי , פונ ה ועומ ד בקר ן ש ל שנ י רחובות . אנ י יצאת י 
מהרחוב האחורי , הצצת י סביב י ול א ראית י נפ ש חיה . ע ל האר ץ הי ו פזורי ם 
הרוגים, נשים , גברי ם וילדים . שלוליו ת ד ם נקרש ו בכ ל המקומו ת בה ם נפל ו 
הנרצחים ונתזי ם אדומי ם נרא ו ע ל הקירות . 

המראה הי ה מחריד . ז ו הפע ם הראשונ ה בחי י שראית י אנשי ם מתי ם וד ם אד ם 
שפוד ארצה . 

ראשי הסתחרר , הלכת י לל א כיוו ן ובכיווני ם שוני ם המשכת י ללכת , רצית י 
לחזור ולהמרי ץ אות ם לברוח . ול א מצאת י א ת הכיוו ן הנכון , היית י נתונ ה בערפ ל 
וסחרחורת. 

בדרכי חזר ה ראית י דמו ת בשמל ה אדומה , אנ י היית י הלומד . ממראו ת עינ י 
והעולם חש ך לפני , א ך השמא ז האדומ ה הזכיר ה ל י א ת אחות י הקטנה , רצת י אלי ה 
אל הדמו ת הנעלמ ת עטוי ת השמל ה האדומ ה פקפקת י כ ל פע ם במהותה , א ך ז ו 
היתד. באמ ת אחותי . 

היא סיפר ה לי , כ י אי ן ל י לא ן לחזור , כ י א ת כול ם מצא ו והוציא ו להורג . 

אבא הי ה הראשו ן להרג . מדברי ה הלאי ם הסתבר , כ י האמהו ת ל א יכל ו להתגב ר 
על בכ י הילדי ם והבכ י הסגי ר א ת המחבוא . שוט ר פולנ י אח ד וגרמנ י לקח ו א ת 
אמי, א ת אח י ואחותי , הביאו ם א ל מאחור י חומה , שהקיפ ה א ת תעל ת העיר , לאח ר 
שהוציאו קוד ם א ת כ ל הגברי ם שבמרתף , אחות י שראת ה אי ך הרג ו א ת אב א 
לעיניה ידע ה מ ה צפו י לה ם והי א החליט ה להינצ ל ויה י מה . הי א המשיכ ה ללכת , 
כאילו איננ ה שייכ ת לכאן , הי א היתד . ב ת  10 וקטנ ה מכפ י גילה . ה ם ל א הבחינ ו 
בה בצאת ה מהמחבו א ול א שמ ו ל ב אלי ה וכ ך הי א המשיכ ה ללכ ת לל א הפרע ה 
מצדם. 

כך הגיע ה הנ ה לחפ ש אות י ולהזהירני . כשנפגשנ ו והי א סיפר ה א ת כ ל הקורו ת 
את משפחת י ל א האמנתי , למרו ת שראית י כב ר כ ל כ ך הרב ה הרוגים , א ך בנ י 
משפחתי, שר ק לפנ י רגעי ם מספ ר נפרדת י מה ם וה ם נשמו , חיו , דברו , בכו , 
דאגו, קיוו , אי ך יתכ ן שה ם אינ ם בחיי ם עוד . 

כזכות אחות י הקטנ ה 

לא האמנת י ל ה ורצית י לחזו ר לראו ת אות ם א ו למו ת ע ל ידם , א ך הי א 
הקטנטונת החל ה לשד ל אות י בנשיקו ת וחבוקי ם ולהתחנ ן לפנ י שנברח , הי א אמר ה : 
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האמיני לי , אנ י ל א משקרת . ראת י א ת הכל . במ ו עינ י ראית י ממש , כמ ו שאנ י 
רואה אותך . אנ י רוצ ה לחיות . בוא י חי י את י יחד . 

אבדתי כ ל יזמ ה ורצון , הי א הפעוטונ ת הפכ ה לאפוטרופו ס שלי . נמשכת י 
אחריה ונכנסנ ו לאורו ה עזובה , שהית ה במקום , באורו ה הי ו עו ד יהודים . אנ י פרצת י 
בבכי ועוררת י א ת זע ם כולם . ה ם אמר ו : "ל א ע ת בכ י כעת , מ י ז ה בוכ ה עכשיו , 
הבכי ר ק יסגי ר ויסכ ן אותנו" . 

לילה ז ה נשארנ ו באורוה . ע ם בוק ר נתעור ר ב י שו ב הרצו ן לחזו ר להורי , 
אמרתי והמשכתי , כ י אנ י אינ י מאמינ ה שהור י נרצחו , בקשת י שיבינ ו אותי , הואי ל 
ויש ל י ניירו ת ש ל נוצרי ה אל ך ואחפ ש א ת קרובי . שו ם כו ח ל א עמ ד נגדי . אמרת י 
אני אחזו ר א ל תפחד ו אנ י נוצריה . 

יצאתי. השארת י א ת אחות י ע ם כול ם והלכתי . בדרכ י המשכת י לבכו ת והגויי ם 
הבינו, כ י למרו ת ניירות י אנ י יהודי ה והלשינ ו עלי , תפש ו אות י מיליציאנטי ם 
פולניים לקח ו ממנ י א ת ניירות י ורצ ו להביאנ י א ל הגרמנים . ז ה עודדני . רצו ן ע ז 
לחיות תק ף אות י פתאום . התחלת י להתחנ ן לפניה ם שיעזב ו אותי , והתחלת י לשמ ט 
עצמי בכו ח מידיהם , א ז אמ ר אח ד לשנ י נעזו ב אות ה ממיל א יתפש ו אות ה וירצחוה , 
למה להמי ט זא ת ע ל מצפוננו . הו א בע ט ב י פעמיי ם שלו ש ואמ ר הסתלק י מ ה 
מהר. 


בבונקרים 

חזרתי לאחות י אד ם אחר . חזרת י קשוח ה וערה , ע ם רצו ן ע ז לעשו ת הכ ל כד י 
לחיות. 

ישבנו מספ ר שעות , והנ ה ב א שמ ה פולנ י אח ד להזהי ר אותנו , כאיל ו מישה ו הלשי ן 
עלינו ושנצא . למעש ה הו א בעצמ ו הל ך להלשין , כד י להפט ר מאתנו . 

כשיצאנו ראינ ו כב ר ממרח ק מ ה מתקרבי ם פרשי ם גרמניים , התחלנ ו לברו ח 
הסתתרנו בגידול י השד ה וה ם ל א מצא ו אותנו . כשנעלמ ו מעינינ ו החלטנ ו להמשי ך 
להתרחק מכאן , אחות י היתד . יחפ ה והקו ר הי ה גדול , נכנסנ ו לבי ת אח ד עזוב , לקחת י 
לה נעלי ם והלכנו , ל א ידענ ו לא ן אנ ו הולכות . הגענ ו ליע ר שלי ד וולק ה כפרנ ו 
בו חיינ ו קודם . 

נזכרנו, כ י אב א סיפ ר לנ ו פעם , שהו א הכי ן בונק ר אח ד באח ד הבתי ם הנטושי ם 
של יהודי , שהי ה ג ר בכפ ר הז ה לב ד בתו ך היער . לבונק ר ז ה שביע ר עמדנ ו לצא ת 
ולהסתתר, במקר ה זכרנ ו א ת מספ ר חלק ת היער , באנ ו קוד ם א ל הבונק ר שבבי ת 
הנטוש שהינ ו ש ם כשבו ע ימים . בלילו ת היית י יוצא ת לכפ ר אח ר לחפ ש אוכ ל 
ואחותי הית ה נשאר ת בבונקר . חששת י לקח ת אות ה בקו ר הגדול , חששת י ג ם 
מפני השלג , הגשמי ם והעיק ר גדו ל הי ה פחד י מפני.. . הכלבים , שמ א ינשכ ו אותה , 
שמא יבהיל ו אותה , מספי ק ל ה בפחד י אד ם ותוצאותיהם . 

היו כאלה , שנתנ ו ל י פרוס ת לח ם ומע ט חלב , א ך בקשו , של א אבו א עוד . הי ו 
כאלה שהכיר ו אותנ ו מלפנ י השוא ה ול א הסגיר ו אותנו . הי ו כאל ה ששיס ו ב י א ת 
כלביהם וגרש ו אותי . הי ו איפו א מקרים , שחזרת י א ל הבונק ר ע ם מזו ן לשנינו , 
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אך הי ו מקרים , שחזרת י בידי ם ריקו ת ורגל י שרוטו ת מנשיכו ת כלבי ם ששיסו ם 
בי בנ י אדם . 

אגב בבונק ר הראשו ן הופתענו , כשמצאנ ו יהוד י מסתת ר שם , האינסטינק ט 
הילדותי שלנ ו אמ ר לנו , כ י הו א יהוד י ואי ן לפח ד מפניו . הסברנ ו ל ו גם , כ י אי ן 
לו מ ה לחשו ש מפנינו . התבר ר שהו א ליז׳נסקא י ושמ ו הגפלינק . שמ ו הפרט י ל א 
זכור ל י(הו א עת ה בארצו ת הברית) . 

ימים מספ ר אחר י שהסתדרנ ו בבונק ר בא ו גויי ם והפחידונו , ה ם אמרו , כ י 
לגרמנים נוד ע כביכו ל שאנ ו נמצאי ם פ ה וה ם באי ם לקח ת אותנו . ברחנו . חששנ ו 
מהלשנה. 

עברנו לבונק ר השנ י שביע ר יח ד ע ם הנפלינק . הפע ם היית י צריכ ה לדאו ג 
לאוכל ג ם לו . א ך הו א הבי א ל י תועלת , הו א ע ם אחות י הקטנטונת . הי א הית ה כול ה 
מכאוב ופחד . רגלי ה פצועו ת ולבוש ה מועט , טו ב הי ה ל י שידעת י שמישה ו 
מבוגר ממנ ה נמצ א אתה , כשאנ י יוצא ת לחפ ש אוכל . 

עקבות בשל ג 

יום אח ד באת י משטוט י בכפרי ם וראית י עקבו ת אד ם בשלג , לפ י הסימני ם 
היו אל ה עקבות , שנכנס ו לבונק ר ול א יצא ו ממנ ו עדיין . מחשב ה ראשונ ה שעבר ה 
במוחי אמר ה לי , כ י ז ה גרמנ י שגיל ה מחבואנו . שמחת י לכך , מוזר , א ך הדב ר נרא ה 
לי א ז כגואל . היית י עייפ ה ויגע ה ממאמצ י לתו ר אחר י מזון , מיואש ת ממצ ב אחות י 
הפעוטה הקופא ה מקור , וסובל ת ע ד בכ י מכאב י רגליה . התפללת י למשה ו שישי ם 
קץ לחיינ ו ולסבלנו , ל א היססת י א ף רג ע נכנסת י לבונק ר וכול י נכונ ה להתפש , 
להגרר להרצח , אי ן כב ר יות ר כו ח חשבת י ומוט ב כך . הי ה ז ה נוצרי , יער ן הסביב ה 
מבאי ביתנ ו בימ י שלום , הו א הכי ר אותנו . התחק ה אחר י עקבותינ ו ומצ א אותנו . 
עתה הזמי ן אותנ ו א ל בית ו בקצ ה היע ר והבטי ח ג ם לת ת לנ ו משה ו לאכול . 

אנחנו האמנ ו לו . אמרנ ו שנבו א שיחכ ה לנ ו בערב , כפ י המדובר , הנפלינ ק 
הזהיר אותנ ו לב ל נתפת ה ללכ ת אליו . הו א ירצ ח אותנו , ג ם אנ י חששתי , בכ ל 
זאת ל א קבלת י א ת דעתו , א ם הו א רוצ ה לרצו ח אותנ ו מ ה מפרי ע ל ו לעשו ת 
זאת כאן , מ ה הפרי ע לו . 

באנו לבי ת היער ן בערב . הו א נת ן לנ ו לח ם וחלב . אכלנ ו לשובע . ל א הי ה 
לנו רצו ן ול א כו ח לחזו ר א ל קר ת הלילה , א ל הבונקר . ביקשנ ו שית ן לנ ו 
ללון בסמו ך לבית ו באורוה , ברפת , במתבן , במרתף . הו א ל א סרב , אל א שהו א 
פחד, חש ש מפנ י בנ י ביתו . לפ י עצת ו הלכנ ו את ו א ל מכירו , ג ם הו א יער ן ממכבד י 
אבא, ה ם התיעצ ו ארוכו ת בסו ף הוחלט , כ י נשא ר ללו ן אצ ל השנ י באורוו ת הסוסים , 
נכנסנו לאורוו ה והו א עמ ד לסגו ר דלתותי ה מבחוץ . לכ ך ל א הסכי ם הנפלינק , 
הוא רא ה בכ ך מזימ ה לכל א אותנ ו ולהסגירנ ו לגרמנים , הו א יצ א והשאי ר אותנו , 
נשארנו. הסכמנ ו להכל א ובלב ד לחמ ם אברינ ו הקפואים . 

הבטחנו ל ו לצא ת לפנו ת בוק ר ע ם שריד י חשכ ה של א יבחינ ו בנו . בבוק ר ל א 
היה לנ ו חש ק לצאת , חכינ ו שיבו א לגר ש אותנו , הו א ל א בא , שנת ו ערב ה עלי ו 
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והוא ק ם מאוחר . כשק ם רג ז עלינ ו מא ד ואיי ם לגרשנו . הי ה ביד י שעו ן זה ב ש ל 
אמא, נתתי ו ל ו תמור ת עו ד ליל ה במתבן . לב י כא ב ע ל אחות י מלהוצי א אות ה 
לקור הרוצע . 

קניתי ל י חיינ ו 

למחרת הכינות י ל י מטבעו ת זה ב ממטמו ן אב י שביער . נתת י ל ו כ ל יו ם מטבע , 

הוא ל א ידע , כ י אב א מ ת כבר , חובת ו המוסרי ת כלפ י אב א מנע ה ממנ ו להר ע לנו , 
ואני אמרת י לו , כ י אב א חי . הבטחת י ל ו מטבעו ת זה ב וכ ך נשארנ ו אצל ו ימי ם 
על ימים . שנתיי ם ימי ם תמימות . 

לא בקשת י ממנ ו אוכל , בקשת י ר ק שאריו ת ממ ה שהו א מפט ם חזרזירי ו וא ם 
אלה ל א יוכ ל לת ת לנ ו — אמרת י — אתפרנ ס בעצמי . א ת הבטחת י קיימתי , כשל א 
היו ל ו שייר י מזו ן מהחזירים , היית י יוצאת , משוטט ת בלילו ת כפו ר ואפל ה בי ן 
כפרים מרוחקי ם והבאת י לנ ו אוכל . פרוסו ת הלח ם שאספת י קפא ו בלכת י ול א 
יכולנו לאכו ל אותן . היינ ו שוכבו ת עליהן , כד י לחמ ם אות ן בחו ם גופנ ו הד ל וא ז 
רק הפשי ר הכפו ר שלהן , ויכולנ ו לנגו ס אות ן בשינינו . 

כל שבו ע הי ה הו א מחד ש דרישת ו שנעזו ב א ת חצר ו וכ ל שבו ע הארכנ ו 
שבתנו אצל ו — בשלמונים . 

האמת היא , שחיי ו הפכ ו לחי י מתח , שכ ל רג ע בה ם סכנ ה ל ו לנפש ו ולכ ל 
משפחתו, ל ו הי ה הדב ר נוד ע לגרמנים , אח ת דינ ו להרצח . ז ו הית ה עביר ה 
חמורה מאוד . 

במשך הזמ ן הי ה שות ה לשכרה , אול י כד י להתגב ר ע ל המת ח שלו , הו א הי ה 
מופיע בפת ח האורוו ה שכור , בהכר ה מעורפלת , דור ש מאתנ ו ללכ ת להפר ד 
ממשפחתנו(אש ר כ ל הזמ ן סיפרנ ו ל ו כ י הי א חי ה עדיין) , מפנ י שהו א עומ ד לרצו ח 
אותנו, לקבו ר גויותינ ו ולטשט ש עקבו ת עוונ ו החמור . 

פחדנו מאוד , ידענ ו שי ש ל ו רוב ה וסכי ן מרצחי ם בכ ל זא ת נשארנו . הו א 
לא רצ ח אותנו . 

ביום מ ן הימי ם נוס ף לבונק ר שלנ ו עו ד יהודי , הו א הי ה מלוכלך , מל א כנים , 

הוא הדבי ק אותנ ו בה ם ונוס ף ע ל פגעינ ו הוכינ ו בכינמ ת קשה . גופותינ ו נתמלא ו 
פצעים מגרדים , מדגדגי ם ע ד טרוף . האורוו ה ג ם הי א הוסיפ ה קרציו ת וחרקי־טר ד 
אחרים, החיי ם נעש ו כ ל כ ך מטרידי ם וכ ל שני ה בה ם היתד . גדוש ה פורענויו ת 
גופניות וסב ל אי ן סוף . 
רוצח חסיד : 

מצב היער ן הל ך וקש ה מיו ם ליו ם וג ם ז ה הוסי ף קשיי ם לנו . למרו ת מנהג י 
הסתר שנהגנו , התבר ר ביו ם אחד , כ י כ ל משפחת ו יודע ת ע ל ה״מחתרת " ה״מיותרת " 
שלו וכ ל השכני ם מסבי ב ג ם ה ם מרמזי ם מפע ם לפעם , שהדב ר ידו ע להם . הו א 
לא חש ש להם . יחס י השכנו ת בכפ ר ז ה הי ו אידיאליי ם בלבביותם , ה ם ל א יגל ו 
דבר לגור ם מ ן החוץ , א ך ע ם התקר ב סו ף המלחמ ה החל ו להתארג ן כנופיו ת 
שונות בכד י להיו ת מוכנו ת לקב ל א ת ירוש ת השלטון , כשהגרמני ם יסתלקו . 
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באיזורנו הי ו אל ה דוק א פולנים , שקרא ו לעצמ ם "צב א המולדת " ויות ר משהתכוגנ ו 
להיות שליט י פולין , עש ו בינתיי ם פעולו ת לביעו ר שריד י היהודים , אח ר ב ד הוסב ר 
לי, כ י ה ם רוצי ם בז ה לטשט ש עקבו ת שיתו ף פעולת ם ע ם הנאצי ם לכשיבו א 
יום הדין . 

"צבא" ז ה הי ה פוש ט בלילו ת בכפרי ם מחפ ש יהודי ם ומוציא ם להורג , אות ם 
ואת מסתיריהם , הסכנ ה לגו י שלנ ו הית ה כפול ה ביו ם מפח ד הנאצי ם ובליל ה מפח ד 
הפולנים, הי ו לילו ת שיצאנ ו להסתת ר בשדו ת ומחכי ם לאו ת ממנו , א ם מות ר 
לחזור. ימי ו הפכ ו ל ו לגיהינו ם ש ל מתיחות , זהירו ת ועמיד ה ע ל המשמר . 

לא אוכ ל לשכו ח ל ו א ת חס ד סיכוני ו למע ן הצלתנו . פתאו ם הו א הותק ף מעי ן 
רצון רליגיוז י עמוק , לעשו ת למע ן עלוב י אלוהי ם אלה , הנלחמי ם ע ל קיומ ם 
בשארית־כוח־רצונם־לחיות, הו א עש ה זא ת בסכנ ת נפ ש וקדו ש השם . 

עד היו ם אנ ו מתכתבו ת את ו ושולחי ם ל ו חבילו ת ש י לבט א רגש י תודתנ ו 
לו. במעשה ו ז ה הו א הי ה מגדלאו ר שלנו , שאות ת לנ ו תקוה , חו ף מבטחי ם ואמונ ה 
באדם. 

בזמן שהותנ ו אצל ו נולד ה ל ו ב ת והו א קר א ל ה בשמ י מבל י שידעתי , אח ר 
כך הו א הסביר , כ י למעש ה הו א אוה ב אותנ ו אהב ה ש ל הערצ ה ע ל שכ ל כ ך רוצי ם 
אנו לחיו ת ולבלו ת א ת הנאצי ם מרצח י האדם . 

* 

כפונקר אחר י השחרור : (א ו נאצי ם פולנים ) 

עם בו א יו ם השחרו ר הו א ל א נת ן לנ ו להשא ר בכפ ר א ו לצא ת למקומו ת 
משוחררים אחרים , כ י סכנ ת הפולני ם גדול ה היתד . א ז מבתקופ ת הנאצים , הו א 
הסתיר אותנ ו במקומו ת שוני ם מח ה לכפר , אח ר כ ך חפ ר ובנ ה לנ ו בונק ר אח ד 
מתחת לאורוו ה ושנ י במקו ם סת ר שביער , פע ם הפתי ע אותנ ו מצו ד פולנ י נרחב . 
הכפר כול ו הוק ף ע ל יד י פרא י אדם , חסר י תבונ ה אל ה והו א נשא ר תקו ע יח ד 
אתנו במעמק י הסכנ ה הברורה . הו א רת ם א ת סוסי ו לעגל ה השכי ב אותנ ו וכס ה 
אותנו בתב ן והעבי ר אותנ ו בי ן שורו ת המחפשים , א ל מחבואנ ו שביער . 

כשחזרנו נוד ע לנו , כ י שנ י יהודי ם אחי ם מליד ה נמצא ו בכפ ר ונרצח ו לעינ י 
כל, ע ל יד י הפולנים . 

עם בו א הרוסי ם חזרנ ו לליז׳נסק , יהודי ם אחדי ם חזר ו העיר ה במחשבו ת 
שונות, הי ו ג ם כאל ה שרצ ו "להומזי ל מחדש" , א ך א ז פ ת "פוגרום " פולני , 
שמטרתו היתד . משולשת : שו ד נכסים , רצ ח בעל י בתי ם שתבע ו בתיה ם בחזר ה 
ורצח עדי ם חיי ם אפשריי ם למעש י הפש ע שלה ם בחסו ת הנאצים . 

בחורף  1945 פרצ ו הפרעות , שארכ ו מספ ר ימי ם וכ ל יהוד י ליז׳נס ק עזב ו 
את ליז׳נס ק בחסו ת הסובייטי ם ולפ י עצתם . 

הפעם עזבנו ה לנצח . 
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לחגי ח רטמו־גריגשפ ן 


גת 9 בעומל ז הדו ר 

(ילדה שהתארח ה אצ ל דוד ד מש ד מל ד ויתבוים ) 

בבית־הספר לימד ו אותנו , כ י ליז׳נס ק הי א עי ר חשוב ה והי א שייכ ת לצו״ פ 
(אזור מרכז י לתעשיה) , פר ט ז ה הי ה טפ ל לגבינו , לחשיבות ה היהודי ת החסידית , 
זה ל א הוסי ף כלום . א ך זכרנ ו א ת הדב ר סת ם ול א ידענו , כ י ממנ ו תוצאו ת לבאות . 

בארבע בספטמב ר  1939 ואנ י א ז ילדונת , הפציצ ו הגרמני ם א ת העיירה , 

כי הי א הית ה רשומ ה כצו״ס , כעייר ת תעשי ה ומרכ ז התעשי ה האזור י כביכול . 

המבוכה היתד . רבה , דוד י החליט , שי ש להרחי ק ממקו ם הסכנה , הו א העבי ר 
אותנו: אות י וא ת דודת י אשת ו תו ך חרד ת פריד ה ותעלומ ת פריד ה א ל יהוד י 
אחד בכפ ר ע ל י ד שיניאווה . בער ב רא ש השנ ה חזרנ ו לליז׳נסק . סכנ ת ההפצצ ה 
חלפה... הגרמני ם נכנס ו לעיר . 

יום ראשו ן ע ם הגרמני ם זכו ר ל י היטב . לדוד י הי ה מחס ן קמ ח גדול , ב ו הי ה 
מעסיק עגלוני ם מגוי י הסביב ה בכ ל ימו ת השנ ה ונדהמתי , כשראית י שעגלוני ם 
אלה הי ו הראשונים , שבא ו לשדו ד אצלנו . ה ם הופיע ו יח ד ע ם הגרמני ם פרצ ו 
את המחסני ם ושדד ו הכל . מ ה שזכו ר ל י ביות ר הוא , שא ל העגלוני ם האל ה נתלו ו 
ילדים, פעוטי ם אל ה רצ ו לטעו ם א ת טע ם השדיד ה והכשכו ש בהפק ר בגיל ם הרך . 
ילדה אחת , חברת י לספס ל הלימודי ם תפש ה זו ג נעלי ם שלי , כחלו ם גדו ל שנתגש ם 
לה. דודי , שהבלי ג ע ל הרב ה ל א התאפ ק למרא ה שודד ת קטנ ה זו , ב א והוצי א מידי ה 
את הנעלי ם והי א בגיל ה ז ה ידע ה כב ר להתאונ ן ע ל העוו ל שנעש ה ל ה וג ם בפנ י 
מי להתאונן , הי א ניגש ה ל א לפולני ם מיודעיה , אל א לגרמני , שניצ ח ע ל מבצ ע 
חינוכי זה , הו א סט ר סט ר לדוד י הוצי א א ת הנעליי ם מידי ו ומסר ן לשודד ת הקטנה . 

פעם פגשת י נער , ג ם הו א חב ר לימודי ם שלי , שגיל ה לי , כ י הו א שד ד א ת כ ל 
תמונותי מהבי ת וא ם אשל ם ל ו הו א יחזי ר ל י א ת המלקו ח היק ר לי . 

זכרונות גיל י הר ך אוצרי ם בתוכ ם הרב ה מאות ן תמונו ת זווע ה ש ל עוו ת פנ י 
הילדות בשוא ה ועמה ן חזו ת קש ה ע ל הפני ם ש ל חבר ת האד ם שלאחר י השואה . 

* 

יום ז ה ביש ר רעו ת לדוד י התחלנ ו לאגו ר צרכ י נדיד ה ראשוני ם הכרחיי ם 
ווהתכוננו לבאות . 

הגרמנים החל ו לקח ת גברי ם "לעבודה" . אי ש ל א יד ע מ ה טיב ה ש ל עבוד ה 
זו. במקר ה הטו ב ביות ר היתד . ז ו עיל ה להתעללות , בעבוד ה הי ו מטילי ם משימו ת 
בזיון שונות , לעבוד ה הי ו מובילי ם בשורו ת ערוכו ת תו ך דחיפו ת והמרצות , א ך 
עיקר החש ש היה , שמ א ל א יחזר ו ממנ ה יותר . 

כל יו ם הי ו באי ם ודורשי ם גברי ם לעבודה , אנ י היית י אמיצ ה כנראה , אהבת י 
גם א ת דודי , היית י יוצא ת ועונה : — אי ן כא ן גברי ם בבית . 
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הם האמינ ו ל י לקטנטונת , דוד י הי ה מסתת ר בעליי ת הג ג וכ ד הצלתי ו 
מפגעים וסבל . 

¥ 

אחרי יו ם הכיפורי ם התכונ ן דוד י לבנו ת א ת הסוכ ה כמנהג ו כ ל השנים . כ ל 
המשפחה הית ה ערוכ ה למצווה , שהי ה ב ה משו ם השכח ת ההוו ה המשונה , כאיל ו 
הכל נמש ך כדאשתקד . באמצ ע התכונ ה נשמע ה ההכרזה , כ י י ש להתכנ ס תו ך רב ע 
שעה א ל ככ ר השו ק ומ י שיפ ר א ת הפקוד ה יה א צפו י לעוונ ש מוות . אנ ו ישבנ ו 
כבר מזמ ן ע ם חבילו ת וצרורות , חו ד דקו ת ספורו ת לקחנ ו א ת המוכ ן ויצאנו . 
היינו מוקפי ם גרמנים , ל א יכולנ ו לסטו ת ימינ ה א ו שמאלה . אנ י סחבת י צרו ר 
שהיה גדו ל ממני , גופ י הצנו ם נרא ה קט ן לעומתו , ג ם ילדי ם אחרי ם הי ו עמוסי ם 
שלא לפ י גדלו , כ ד הגענ ו לסאן . 

הגשר הי ה הרום . במקומ ו הית ה מעבור ת צרה , כמדרכ ת רחוב , רחבה . עברנ ו 
עליה א ת הנה ר והגענ ו א ל הכפר , ב ו היינ ו מוסתרי ם כב ר קודם , ע ל י ד שיניאווה . 
שהינו ש ם ליל ה אחד . 


עבודת פר ך 
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למחרת נסענ ו לשיניאווה . מש ם לסונדוב ה ווישניה , ש ם ג ר דו ד שלנו , בע ל 
טחנת הקמ ח שבמקום , ובית ו וטחנת ו מחו ץ לעיר . 

חשבנו כא ן ירוו ח לנ ו קמעה , נשקו ט וננו ח מעט , אול ם הרוסי ם שליט י האזו ר 
ראו בנ ו בעל י רכו ש וגרשונ ו מהבי ת והטחנה . 

עברנו לגו ר בעיר , שכרנ ו חד ר צ ר וארו ך אצ ל משפח ה אחת , להני ח ראשינ ו 
העייף. 

שלושה ארבע ה חודשי ם עבר ו עלינ ו לל א סב ר וסיכוו , ידענו , כ י אנ ו בני ם 
חורגים במשט ר הז ה ות ו לנ ו שחו ר משחור . א ם הי ו הגרמני ם פורענו ת קש ה 
בעינינו הית ה הי א מ ן החולפו ת לפחות , מ ה שאי ן כ ן הרוסים , שמשטר ם נרא ה לנ ו 
כצרה שאי ן ל ה סו ף לגבינו , הי ה ז ה שיקול ו ש ל דודנו , ואנ ו שהקשבנ ו לשיחו ת 
חשבנו כמוהו . ביונ י  1940 ביו ם שש י בלילה , כשבא ו והודיע ו לנ ו שאנ ו עומדי ם 
בפני גירו ש למרחק י רוסיה , נרשמנ ו לבי ן אל ה שרצ ו לחזו ר "הביתה" , עמד ה 
לנו הברירה . 

ייעצו לנ ו בכ ל זא ת להתחבא . שהינ ו כשבו ע ימי ם במחבוא . 

נגמר הגירוש , פנינ ו הביתה .  110 ק״ מ מעב ר לגבול . א ת הדר ד עשינ ו רוב ה 
ברגל, ושו ב נותקנו . המבוגרי ם במשפח ה פנ ו לא ן שפנ ו ואנ ו הילדו ת נשלחנ ו 
לכפר אח ד ע ד יעבו ר זעם . אנ י נסעת י א ל אחות י שבלמברג . היית י אצל ה שנ ה 
עד שפרצ ה מלחמ ת רוסי ה — גרמניה . בעצת ה ש ל אחותי , חזרת י א ל דודי , שעב ר 
בינתיים לז׳ולקוב . למזלנ ו הר ע נפל ה זולקו ב ביד י הגרמני ם והחל ה הפרש ה הידוע ה 
לי היטב , פרש ת גיוס י עבודה , התעללויו ת וסכנ ת מוות . 

כאן הוק ם יודנראט . עניינ י העבוד ה הסתדרו ת באמצעותו . הוקמ ו מחנו ת 
עבודה ממש , בה ם רוכז ו כוחו ת העבודה , שנלקח ו לפ י הצור ך מד י פע ם בפע ם 
למקומות שונים . 

* 

דודי נפט ר בינתיים . אנ י נשארת י ע ם דודת י אלק ה וידנבוים . ביו ם ו ׳ אח ד 
בא אלינ ו חיי ל גרמנ י והודי ע לנו , כ י בעו ד חצ י שע ה עלינ ו להיו ת בככ ר מסויימ ת 
עם הצרורות , ביד ו הית ה רשימ ה מוכנ ה וברשימ ה הופי ע ר ק ש ם דודתי . שמ י ל א 
הוזכר, הערת י ל ו ע ל כ ך וביקשת י שיצר ף ג ם אות י אלי ה .א ך הו א התנג ד בכ ל 
תוקף ועמ ד ע ל כ ך שר ק הי א תלך . 

כשהוא יצ א נטלת י יזמ ה ואנ י התינוק ת הצעת י ל ה להתחבא , ושג ם הי א 
לא תצא . 

בז׳ולקוב התגורר ה ב ת ליז׳נסק , שנישא ה לאי ש ז׳ולקו ב והו א הי ה ביודנראט . 
יהודי מכוב ד היה . הנחתי , כ י אצל ם ל א יחפש ו וא ם הדוד ה תתחב א אצל ם הי א 
תנצל, הי א התלבש ה והגיע ה לבי ת המדובר , אל א שהו א הי ה סגור , למזל ה הי א 
לא ענד ה א ת סרט־הקלו ן מרו ב חיפזון . בשוב ה הבית ה נתקל ה בחי ל גרמני , אש ר 
שאל אות ה לסרט , ול א הועיל ו התנצלויותיה , הו א סט ר ל ה מספ ר פעמי ם בפניה , 
אח״כ שא ל אות ה לשמה . התברר , כ י חי ל ז ה שהי ה ממונ ה ע ל הקטע , ב ו קר ה 
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הדבר הי ה ל ו רשימ ה אחר ת בידיו . הי א ל א הופיע ה ברשימת ו הו א סנ ה אלי ה 
במפתיע בטו, ־ לגמר י אח ר ואמ ר ל ה : — א ת אינ ך ברשימה , א ת ל א צריכ ה ללכ ת 
למקום הריכוז , השאר י והתחבאי , א ם תבוא י לש ם ל א יבדק ו הרשימו ת והסו ף יהי ה 
שיקחו אות ך כמ ו כולם . 

אחרי ז ה חש ב רג ע והוסיף : 

בסמוך לכא ן י ש בית , ב ו נמצאי ם 5 ילדי ם פעוטי ם ביניה ם אח ד בעריסה . 

אבא שלה ם איננו , אמ ם אסור ה בבי ת סוה ר אצלנו . ל י אי ן ל ב ייקח ת אות ם 
בטוחני, כ י ג ם אחרי ם ל א יקח ו אותם , הכנס י שמ ה וחכי . 

היה ז ה בי ת קרו ב למקו ם המקרה . נכנסנ ו ושהינ ו שם . כ ל הליל ה סחב ו הגרמני ם 
אנשים למקו ם בלת י ידוע , ילדי ם מהסביב ה הי ו באי ם כ ל רג ע ע ם ידיעו ת ע ל הנעש ה 
בסביבה והידיע ה האחרונ ה אות ו ער ב היתה , כ י לגרמני ם חסרי ם יהודי ם למכס ה 
והם לוקחי ם ג ם זקני ם שמחו ץ לרשימה . הדוד ה נראת ה זקנ ה מכפ י גילה , צרותי ה 
הזקינוה. השכבת י אות ה מתח ת לכסת , פרשת י מכס ה ע ל המט ה והמט ה נראת ה 
ריקה ומסודרת . 

תוך רגעי ם נכנס ו הגרמני ם שאל ו אותנ ו הילדי ם א ם י ש זקני ם בבית . ענינ ו 
שאין, ה ם ל א בדק ו ויצאו . 

זו היתד . האקצי ה הראשונה . נצלנ ו ממנה , א ך רשמי ה הוטבע ו בנפש י לשני ם 
ארוכות. 

באותו רג ע חגגת י כעי ן נצחון , התחלת י להאמי ן בחיי ם וקויתי , כ י ג ם קשיי ם 
אחרים אעבור , א ם ר ק ל א אאב ד א ח תושית י ורצונ י לחיות . 

* 

בינתיים הופרדת י מדודתי . כנרא ה ל א היתד . ברירה , הגרמני ם דרש ו מכסו ת 
עובדים, דודת י ל א הית ה קיימ ת רשמי ת ול א הובא ה בחשבון . 

אותי הועי ד היודנרא ט למחנ ה עבודה , איננ י יודע ת ג ם כיו ם לפ י מ ה הועדת י 
לכך, היית י חלושה , צנומ ה וקט. ה מכפ י גילי , לאיז ו עבוד ה אתאי ם לה ם ז מ י קב ע 
את הדב ר ? 

החלטתי ל א להכנ ס למחנ ה ויה י מה . בינתיי ם נוד ע לי , כ י אחות י עבר ה 
בלמברג ללובצ׳ ב וגמל ה בלב י החלט ה לעבו ר אליה . 

היה ז ה מרח ק ש ל מא ה קילומט ר ואנ י א ז ב ת  13 בס ך הכל . קמת י והלכתי . 
יומים ארכ ה ההליכה , בדר ך נתלוות ה אל י נער ה מנמירוב , ל א ענדנ ו א ת סמ ל 
הקלון, ז ה סימ ן ההכ ר היהוד י שחוייבנ ו לשאתו , וגויי ם הרש ו לנ ו קצ ת לנסו ע 
אתם בעגלותיהם . חפצי ם שהי ו בידינ ו נתנ ו לה ם כשלמו ן וה ם ל א שאל ו מ י אנחנו . 

גם גרמני ם שנפגש ו לנ ו בדר ך ל א שמ ו ל ב לנוסעים . כשבאת י א ל אחות י 
מצאתי אות ה פורענו ת ג ם שם , ארגו ן מחנו ת וגריר ת אנשי ם לעבוד ת כפיה . ואנ י 
בהחלטתי — ל א להגר ר א ל מחנו ת עבודה . רצית י לחיו ת וא ת המחנו ת ראית י 
כמסגרות מסכנו ת לחיי , גיס י סיד ר בשבילי , שאצ א לעבו ד במש ק חקלאי . היינ ו 
קמות בחמ ש לפנו ת בוקר , עובדו ת בשדות , מנכשו ת עשב י ב ר מבי ן ערוגו ת היר ק 
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וקוצרות תבוא ה בשל ה שבסמוך . פגישת י הראשונ ה ע ם המגל , בנסיבו ת אל ה ל א 
נטעה ב י אהב ה לחקלאות . 

* 

גרנו בצריפים , צריפינ ו עמד ו לי ד פס י הרכבת , הרכבו ת נסע ו יומ ם ולילה . 

אנו ידענו , כ י אל ה רכבות , המובילו ת יהודי ם לבלז׳ ץ למחנ ה המוו ת ואנ י רצית י 
מאוד לחיות . 

יום אח ד באת י א ל גיס י ודרשת י ממנו , שיסד ר ל י תעודו ת "ארייות" , ייצ ר החיי ם 
לחש לי , כ י זה ו המנו ס היחיד , א ך מניי ן יק ח גיס י תעודו ת אלה , אי ך יוכ ל למל א 
דרישתי ואנ י דרשת י זא ת ממנ ו במפגי ע ימי ם ע ל ימים . 

יום אח ד הו א ב א וביש ר לי , כ י י ש ביד ו לסד ר ל י א ת התעודו ת המבוקשות . 

היה ז ה מקרה , הגוי ה שאצל ה התגוררנ ו בלובצ׳ ב הופיע ה אצל ו במחנ ה ואמר ה 
לו, רחמי ה נכמר ו עלינו , הי א רוא ה לעצמ ה הכר ח להצי ל אותנו . 

היא הצליח ה לקב ל מהכומ ר המקומ י תעוד ה בשביל י ע ל ש ם ילד ה פולניה , 
שהוגלתה לרוסיה , בהיו ת אבי ה סמ ל פולני . 

היא דאג ה ג ם לכך , שאכ ר אח ד יבו א לקח ת אות י א ל כפרו , מקו ם ש ם ל א 
יכירו אותי . הגו י ל א בא , הי א ל א שקטה . לפ י עצת ה החלטנו , כ י אס ע לפשמיש ל 
ללשכת העבוד ה שבמקו ם ואתנד ב לעבודה . כילד ה ארי ת בעת ל תעוד ת ליד ה כחוק . 
היא נתנ ה ל י א ת כתוב ת אחות ה בפשמישל , שאצל ה אשהה . אנ י יצאת י לדרך . א ף אי ש 
לא ליוו ה אותי . נפרדת י מיקיר י לב י לל א טכסי ם יתרים , שלו ם והלכתי . 

אחרתי א ת הרכבת . 

כל המסובבי ם אות י רא ו זא ת כסימ ן מבש ר רעות , ר ק אנ י היחיד ה מכול ם ל א 
נרתעתי. יצאת י שני ת לרכב ת והפע ם לרכב ת הלילה . ז ה יות ר בטוח , בגיל י הר ך 
הזה ידעת י כבר , כ י הליל ה מסוכ ן מהיו ם בתקופ ת שלו ם וסדר , א ך בימי ם ש ל זוע ה 
וסכנות חיי ם הצפויו ת מיד י אד ם בטו ח הו א הליל ה יות ר מ ן היום , י ש מסתו ר 
יותר נרח ב בחשכתו , זאב י האד ם ג ם פחו ת נתוני ם לתנוע ה בלילה . 

הפעם ליוות ה אות י הגוי ה כבר ת דרך , הי א ג ם הכינ ה ל י כרטיס . אנ י היית י 
מאופרת כב ת אכרי ם ממש , מטפח ת לראשי , שמל ה דהוי ה ומרופט ת לגופ י וס ל 
מקש בידי . 

לילה תמי ם ארכ ה הנסיע ה בדר ך עברנ ו מרכב ת לרכבת . הדוח ק הי ה ר ב ואנ י 
פעוטוגת מפלס ת ל י דרכ י בדוח ק הז ה תו ך החלט ה נחושה.. . לחיות . להתרח ק 
מהסכנה מהמוות , לזכו ת בעו ד כבר ת זמ ן ג״לחיות . 

בפשמישל האי ר הבוק ר העמוק , תנוע ת האנשי ם היתד . כב ר רב ה בבואי . היית י 
רעבה וחרדה . חרד ת זרות י בעי ר השכיח ה א ת רעבוני . פחדת י שמ א יכירוני , שמ א 
יבחינו ב״איפורי" , א ך נרגעת י מיד . אנשי ם שאלונ י א ם י ש ל י ביצי ם בסל י למכירה , 
ידעתי, כ י הצלי ח האיפור . 

שמתי פעמ י יש ר לבי ת אחו ת מצילתי . 

האחות קיבל ה אות י יפה , כמוכנ ה מבעו ד יו ם לבוא י ולעזרת ה במצבי . באות ו 
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יום הלכת י ללשכ ת העבודה . חקר ו אות י ארוכות , שאלונ י מדו ע אנ י מתנדב ת גגי ל 
כה ר ד לעבוד ה ונדודים , ואנ י באחת : הור י הוגל ו לרוסי ה ואנ י בודדה . 

* 

שלחו אות י לקראקוב . 

היינו קבוצ ת בנו ת מגילי ם שונים , אנש י הגסטאפ ו חקר ו אותנו , ב י ה ם חשדו , 

כי אנ י יהודיה , וניס ו ללכו ד אות י במלכוד ת ערמה , פולנ י אח ד לק ח אות י א ל 
הגיטו בקרקו ב רצ ו לעמו ד ע ל תגובת י הספונטנית , עמדת י במבחן , מרא ה הגיט ו 
היה ב ו מ ן המקפי א א ת הדם . זווע ת השלדי ם המתהלכי ם ומחכי ם למות ם הבטוח , 
עגמת הילדי ם המתפתלי ם בי ן רגל י המבוגרי ם הכושלים , עינ י הילדו ת העששו ת 
ויאוש האמהות , כ ל אל ה הקריש ו א ת חושי , א ך אנ י רצית י לחיו ת וידעתי , כ י א ם 
לא אד ע להבלי ג ע ל תחושת י אלכ ד ואחוסל . אזרת י שארי ת חוש י והתגברת י ע ל 
עצמי. העמדת י פני ם אדישות . כאיל ו כ ל ז ה אינ ו מעניני . 

זה ל א הספי ק להם . שלח ו אות י לסד ר חד ר במשרד , עיניה ם עקב ו אחר י כ ל 
תנועת יד י וגופי , אח ד ניג ש ואמ ר לי , רואי ם כ י אינ ך כפרית , אינ ך רגיל ה לעבוד ת 
גוף, א ת משתדלת , אול ם אינ ך מצליחה . תוד י לפנינו , כ י אינ ך ב ת כפר . הו א לק ח 
אותי הרא ה ל י תחנ ה מרחו ק ואמ ר ל י ללכ ת לב ד לש ם כ י "הו א מפח ד ללכ ת אתי , 
אני יהודי ה ומסכנ ת א ת שלומו" . 

הלכתי. 

ליד התחנ ה חיכ ה ל י אח ר ואמ ר בלחש : "ברח י יהודיה , מבחיני ם כ י יהודי ה 
את רוצ י לטובתך" . ע/ית י ל ו בתוק ף ובהחלטיות : אידיו ט אתה : ועלית י ע ל 
הטראם וחזרת י למחנה . 

למחרת שו ב נלקחת י לגסטפו . הציג ו ל י שאלו ת בגרמנית , שמ א אתפת ה 
ואענה. ענית י בפולנית , שאיננ י מבינ ה א ת השאלה . רא ש המשר ד פס ק : "ז י איז ט 

קיין יודין" . 

רשמו אות י לטרנספור ט שנשל ח לברלין . 

עם בוק ר התקיי ם מסד ר ש ל הנשלחי ם לברלין , קרא ו א ת כול ם בשם , משהגיע ו 
אלי קרא ו שמ י המושא ל של ש פעמי ם ע ד שהגבתי , ל א משו ם ששכחת י א ת שמ י 
החדש, אל א מפנ י של א האמנתי , כ י ה ם בכ ל זא ת יקח ו אות י לעי ר בירת ם הרח ק 
ממקום הסכנות . 

* 

שלש שני ם שהית י ש ם בי ן נערו ת גוייות , ביניה ן הי ה זו ג בנו ת אוקראיניות , 

אחת קנא ה ב י ע ל שהמנה ל מתיח ס אל י בטו ב ומפל ה אות י לטוב ה ולקול א בחלוק ת 
העבודה. הלכ ו שתיה ן והלשינו , כ י אנ י יהודיה . המנה ל קר א לי , סיפ ר ע ל ההלשנ ה 
ושאל א ם ז ה נכון . עמדת י בשלי . הו א האמי ן לי , כ י הו א רצ ה להאמי ן לי . הית ה 
לי הרגשה , שנתעורר ו ב ו רגשו ת אנט י נאציו ת למרא ה גופ י הצנו ם וישות י הדלה . 
משהו התרק ם בינ ו לביני . בילד ה שב י התפתח ו חושי ם מיוחדי ם ש ל בטיחות , 
יכולתי לסמו ך עליהם . העתי ד איש ר א ת הבחנת י החדה . 

באותו מחנ ה הי ו עו ד יהודיות , שהגיע ו בטרנספור ט נוס ף אחר י מר ד גיט ו 
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ודשא, ג ם ה ן בא ו כנוצריות ; ביניה ם היתד . בחורה , שיהדות ה בקע ה מכ ל ת ו ות ו 
בפניה, האוקראיניו ת החל ו לרנ ן אחריה , פרסמ ו א ת חש ד יהדותה , הדב ר הגי ע 
אל אזנ י המנהל , הו א קר א ל י לחוו ת דעת י עליה , בחנת י אות ה במבט י תהית י 
על אופי ה כביכו ל ופסקתי : לפ י דעת י אי ן הי א יהודיה , אי ן יות ר יהודיו ת בעולם , 
היא ג ם ורשאי ת ואיננ י יכול ה להכירה , הרגשתי , כ י הו א מזמי ן אצל י א ת דעת י זו . 

הוא ענ ה : 

— למעש ה אי ן ז ה חשוב , העיק ר שהי א ב ן אדם . 

מאז הרגשת י כ י נוצ ר כא ן משול ש מחתרת י — לבב י והמנה ל רוצ ה בהצלתנו . 
בכלל היתד . ל י הרגש ת בי ת במפעל , אנשי ם שכחו , שאנ י קטנטונ ת ודבר ו את י 
כעם גור ם חשוב . לימי ם הטי ל על י המנהל , שאנ י אלמ ד א ת הנערה , שנחשד ה 
כיהודיה (והי א היתד . יהודיה ) להשתמ ש במשורית . המחלק ה הזא ת היתד . סודי ת 
ביותר, כ ל המפע ל א.א.ג . הי ה סודי . א ך ז ו הית ה "קדשי־הקדשים " ש ל המפע ל 
חסודי, הוראת ו ז ו היתד . תעוד ת היכש ר מאי ן כמוה . 

עשיתי א ת שהוט ל עלי , תו ך יו ם ידע ה הנער ה להשתמ ש במשורי ת והחל ה 
לעבוד כעצמאית . ביו ם הראשו ן לעבודת ה נשאר ה לעבו ד אח ר הצהריים , אנחנ ו 
התכוננו ללכ ת הביתה , בעו ד אנ י מתלבש ת נכנס ה בחור ה אח ת והודיע ה לי , כ י 
"תלמידתי" נפצע ה במשורי ת ווריד י ידי ה נחתכו , הי א נלקח ה לבי ת החולים • 

למחרת ב א אל י המנה ל לדע ת פרט י המקרה , ל א ידעת י מ ה לענו ת לו . 
בקשתיו שיבקר ה בבי ת החולי ם ויחקו ר אי ד איר ע הדבר . 

הוא ביק ר אצל ה פעמיי ם של ש וא ז הו א סיפ ר לי , כ י לפ י דברי ה אנ י הזכרת י 
לה א ת אחות ה הקטנ ה וכשפרשת י ממנ ה שקע ה בדמיונ ה ובזכרונותי ה עלי ה וכ ך 
הסיחה דעת ה מהעבודה , מהמשו ר המיכנ י והי א נפצעה . 


מפי קפ ל הני ה (לבי ת רייך ) 

בין גויי ם מבקש י נפש י 

בערב סוכו ת הוכר ז שי ש לצא ת א ת ליז׳נסק . 

בבוקר התאספ ו כול ם בשוק , במקו ם ההפלגה , מלבדנו . אנ ו גרנ ו בסימט ה גדח ת 
והחלטנו להשאר . ונשארנ ו ע ד אחר י הצהרים , הסיב ה העיקרי ת : רצינ ו ל א ללכ ת 
ברגל ולהצי ל משה ו מ ן המטלטלי ן והואי ל ולידינ ו ג ר חלב ן שהית ה ל ו עגלה , 
רצינו להצטר ף אליו , הו א הי ה ענ י מאד , כשהצענ ו ל ו שירש ה לנ ו לנסו ע את ו הו א 
לא דר ש כסף . היינ ו ארבע ה ילדי ם בחבור ת המבוגרים . כשהגענ ו לסא ן עמ ד עו ד 
חלק מ ן היהודי ם וחכ ה לעבו ר א ת הסאן . 

למעשה רצינ ו להשאר , להסתת ר בעיר , א ו לעבו ר לרייש ה לקרובים , אל א שהופי ע 
גרמני, הצמי ד א ת אקדח ו לראש ו ש ל אב א ואיי ם לרצחו , א ם ל א יסתל ק מיד . 

הבהלה בעי ר היתד . איומה . אגשי ם התרוצצ ו ממקו ם למקו ם במבוכ ה ובהלה . 

הגשר פוצ ץ ע״ י הפולני ם בנסיגת ם והאוקראיני ם עמד ו והעביר ו יהודי ם מעב ר 
לסאן. בדוברו ת העביר ו בע ד כסף . 

הגענו לקורולובקה , כפ ר מעב ר לסאן , ש ם שהינ ו יומיי ם ומש ם הגענ ו לשיניאבה , 
שהיתה חסר ת שלטון . כשהגיע ו הגרמני ם לש ם ברחנ ו לבזשוכוביץ , אנ י נפרדת י 
מהמשפחה והלכת י ללבו ב ללמוד . נכנסת י לבי ת ילדי ם מיסוד ו ש ל מנזר , 
משם הועברנ ו לבי ת ילדי ם אחר . בבי ת ילדי ם ז ה נשארת י ע ד פר ח המלחמ ה בי ן 
הרוסים והגרמנים . 

בית הילדי ם הי ה מל א יהודי ם ונוצרי ם והתנה ל ע ל יד י מנה ל יהוד י קומוניסט . 
המחנכות הי ו יהודיות , א ך אנ ו היינ ו ר ק 4 ילדו ת יהודיות : 2 מזמושץ , ואח ד 
בעל מום . 

כשפרצה המלחמ ה מצאנ ו עצמנ ו עזובים . כ ל חב ר המחנכי ם ברח . נשארנ ו 
ארבעה ילדי ם בודדי ם בסביב ה ש ל נכ ר וזעזועים . 

ההנהלה עבר ה לידי ם אוקראיניות . 

כעבור ימי ם מספ ר הגי ע מנה ל אוקראיני , שהי ה קומוניס ט שרו ף בזמ ן הרוסים , 
הפעם הי ה מקוש ט בסר ט צהוב־כחו ל ש ל הלאומני ם האוקראינים . 

הסתכלתי עלי ו ל א האמנת י למרא ה עיני , ר ק אתמו ל ה י הקומוניס ט מובלט , 

אך הו א אמ ר אל י מ ה א ת מסתכל ת אי ן כא ן תימ ה הכ ל מתחל ף בעולם . 

הבינותי א ת הרמז . כעבו ר ימי ם מספ ר הו א גר ש אותנו , א ת ארבע ת היהודי ם 
לבית יתומי ם יהודי . 2 הזמושצאי ם חזר ו להוריה ם אנ י נשארת י לבדי , מנותק ת 
מכל, גלמוד ה בינקותי . באי ן א ל מ י לפנו ת לעזרה , ואנ י נפחד ת ומזועזעת . 

זו היתד . בפע ם הראשונ ה שידעת י מ ה זא ת סכנה , הי ו אל ה ימי ם שראית י 
את המו ת במלו א ערומו , ממ ש בממש . 

כשעברתי ברחובו ת ראית י גופו ת יהודים , שנרצח ו מתגלגלו ת ברחוב , גופו ת 
יהודים, תלויי ם ע ל המרפס ת במצ ב ש ל בריח ה שהונצח ה לע ד ע ל יד י כדו ר מרצחי ם 
ובמו עינ י ראית י ג ם מקר י רצ ח לאי ן ספו ר שבוצע ו לנג ד עיני . 
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במוסד ז ה הי ו מרוכזי ם ילדי ם שוני ם שרוכז ו ונאספ ו מהרחוב , ילדי ם לל א 
גמוס לל א הליכו ת חבר ה ולל א רחמים . סבל י גדל . א ת המוס ד נהל ו פרופסורי ם 
גדולים. יהודי ם שנושל ו מעמדותיה ם הרמו ת ובא ו הנ ה מחוס ר מעש ה ולחם . 

הרעב הי ה גדול . רעבנ ו ללחם , היינ ו עובדי ם במטבח , כד י לגנו ב סל ק לאכול . 
הילדים חל ו בסקורבו ט וגרדת . 

ביום חור ף אח ד ק ר ומושל ג גורשנ ו משם , הגרמני ם רצ ו לקח ת א ת הבנין , 
הועברנו לבני ן אחר , רעוע , חס ר חלונו ת ודלתות . ש ם ל א היה , ל א נקיו ן ול א אוכל , 
אני הסתדרתי , כ י אות י חשב ו לארית . היית י הולכ ת תמי ד ע ם עו ד ילד ה בלונדית . 
שתינו היינ ו הולכו ת להשי ג תרופו ת לפ י הוראו ת המטפלי ם הרפואיים . 

בלילה אח ד התעוררנ ו פתאום , מרו ב שק ט הרגשנ ו מיד , כ י מספ ר הילדי ם 
קטן. מע ט מא ד נשארו . המנה ל נדר ש למסו ר מכס ה להשמדה . הילדי ם הרכי ם 
הוצאו בליל ה ממטותיה ם והובל ו לתחנת ם האחרונה . למחר ת פח ת ג ם מספ ר זה . 
נשארו הבריאי ם והמנהלי ם פזר ו אותנ ו בי ן יהודי ם בעל י מקצו ע חשובים , שהושאר ו 
ע״י הגרמני ם כנדרשי ם לה ם למאמ ץ המלחמתי . היהודי ם קבל ו אותנ ו ברצון . כ ל 
אחד לק ח אלי ו יל ד א ו ילדה . וחלק ו א ת פת ם אתם . 

לימים הגיע ה ידיעה , כ י עומדי ם לחס ל ג ם א ת שארי ת היהודי ם האלה . היית י 
ערה, כשראית י שמתקר ב הק ץ והגרמני ם מתחילי ם לאסו ף ג ם א ת בעל י המקצו ע 
לבשתי "רוז׳ניץ " (ז ר חרוזי ם משוב ץ צל ב גדול ) יצאת י א ת העיר , שמת י פעמ י 
לחזור לסביבתנו , לי ד ז׳שו ב ולנצהוט . ברחב ה שבתחנ ת הרכב ת בלבו ב הכי ר 
אותי שג ץ אח ד אוקראיני , שהכרתי ו עו ד מבי ת הספ ר הו א התבלב ל למראי , א ך 
אני ידעת י במ ה ז ה יסתיים . כשהו א נפנ ה לצדדי ם קפצת י ע ל אח ד הקרונו ת לל א 
כרטיס . ונסעתי . 

היה ז ה בימ י החורף . השל ג עט ה א ת כ ל הסביבה . כשבאת י לכפר , שהיית י 
רגילה ב ו מבקור י המרובי ם ע ם הורי , ל א הכרת י אותו . הכפ ר הי ה ל י שונ ה מא ד 
כי בקורינ ו הי ו ר ק בקי ץ ופנ י הכפ ר בחור ף שונו . ול א הכרתיו . 

היהודים שבכפרי ם נשאר ו ש ם עדיין , א ד אסו ר הי ה לה ם להתנוע ע במרחב י 
הכפר ר ק במרח ק ש ל קילומט ר אחד . לצא ת א ת הכפ ר אסו ר הי ה לה ם בכלל . 

הגעתי לסבת א שלי , הי א החביא ה אות י מיד , אול ם תו ך יו ם יומיי ם נמס ר 
ביתה לפליטי ם אוקראיני ם ע ל יד י הועד , מי ד הלשי ן על י אח ד מה ם והמו ת שו ב 
ארב לי , א ך אח ד מידידנ ו אוקראינ י ב א ומס ר ל י א ת הדב ר וייע ץ ל י להסתל ק 
מוקדם ככ ל האפשר . 

ברחתי מסבת א והגעת י לדוד י בסוקולוב . ש ם כב ר הי ה גיט ו בשבי ל כ ל יהוד י 
סוקולוב, הי ה ז ה גיט ו מיוח ד במינ ו לל א גד ר ומחיצה , אל א שכ ל היהודי ם נדחס ו 
לתוך סימט ה קטנ ה ומש ם אסו ר הי ה לה ם לזוז . 

באחד הלילו ת שמענ ו יריו ת מפלחו ת א ת דממ ת הליל ה והאקציו ת התחילו , 
האוקראינים שוטט ו ברחובו ת כשבראש ם הגרמני ם מתנ י הפקודו ת וה ם רצחו , 
הפו, שחט ו והתעלל ו בכ ל מ י שנתקלו . 

בגיטו רעבת י יח ד ע ם דוד י וימ י האקצי ה עבר ו עלינ ו בכ ל מוראם , הדב ר 
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נמשך ימי ם מספר , א ד שעותיה ם גדוש י הזת ה נמשכ ו ונמשכו . לימי ם גורש ו 
שרידי הגיט ו לפ י פקוד ה לריישה . ברחנ ו אנ י ומשפח ת דוד י וחזרת י את ם א ל סבת א 
למדיניה לי ד סוקולוב . 

אל הסבת א ל א יכלנ ו להגיע , כ י כ ל תנוע ה היתד . כרוכ ה בעונ ש מות . הסתתרנ ו 
ביערות, 3 ילדי ם וזו ג הדודים , פגשנ ו יער ן שהכי ר אותנ ו וגיל ה תכונ ה לעקו ב 
אחרינו. חמקנ ו מעיני ו וברחנו . 

הגענו לכפ ר אח ד בסמו ד למדיני ה מוקפ ת היערו ת ש ל גר ף פוטוצקי . 

בקצה הכפ ר עלינ ו והסתתרנ ו ע ל ג ג אח ד ש ל בי ת קיצוני . באח ד הלילו ת 
הרגשתי תנת ה חשודה . ראית י גנבי ם שפרצ ו לבי ת זה , אש ר נוד ע לה ם כ י הו י 
עזוב וגנב ו מכ ל הב א ביד , ידעתי , כ י אל ה כוונת ם לגניב ה בלבד , בכ ל זא ת נזהרת י 
והחלטתי לברוח , א ך בפת ח ל א הי ה הסולם , נפלת י מגוב ה עלי ת הג ג יש ר לארץ . 
נחבטתי בנפל י ונוס ף ע ל חבט ת הנפיל ה ספגת י מכ ה בק ת ש ל רוב ה מיד י אח ד 
השודדים שעמ ד למטה , אזרת י שארי ת כוחותי , הצלחת י לברו ח והגעת י א ל רא ש 
הכפר, ספרת י ל ו וכ ל הכפ ר פר ץ החוצה . השודדי ם הוברחו , א ך אנ י גלית י 
את עצמ י ונאלצת י להעל ם מהכפר . 

במשך שהות י ש ם חלית י בגרד ת קש ה לל א נשוא , גופ י הי ה מל א פצעים , 
מדגדגים ומכאיבי ם חליפות . הלכת י א ל רופ א נוצר י שהי ה שם . הו א נבה ל למרא י 
המוזנח, א ך הו א טיפ ל ב י ימי ם מרובי ם ע ד אש ר ריפ א אותי , וכשהבראת י לגמר י 
ועמדתי לפרו ש ממנ ו הור ה לתפו ר ל י בג ד להח ם גופי , קש ה ל י לשכו ח עובד ה 
זו, נצנו ץ ק ל ש ל לבביו ת בגיהינו ם האכזר י שהקיפני . 

■¥- 

את מדיני ה עזבנ ו בשבת . אחר י התפיל ה כשחזר ו שריד י היהודי ם מבי ת הכנס ת 
הוכרז, כ י ע ל כ ל היהודי ם לעזו ב א ת הכפר . לפ י נוס ח הפקוד ה הי ה עליה ם לצא ת 
ללנצוט לעבודה . כ ל אח ד יד ע במ ה מדובר . התכוננ ו לברו ת ולהסתתר . המקו ם 
היחיד שאפש ר להסתת ר ב ו הי ה היער . אח ד מבנ י דוד י בחו ר ישיבה , קנא י ד ת 
ודבוק ביהדו ת אמר , כ י הו א ל א יל ך ליערות , הו א רוצ ה להיו ת בי ן יהודי ם ובסביבה , 
בה אפש ר לקיי ם א ת התפילו ת כסדרן , ללמו ד פר ק גמר א ועוד , הו א הל ך ללנצו ט 
ונורה ב ו ביום , לפג י הגיע ו לשם . 

אותי לק ח אח ד המכירי ם שלנ ו והעבירנ י לכפ ר אחר , מתחיל ה נדמ ה לי , כ י 
כאן אוכ ל לנוח , התחלת י לעבו ד אצ ל אכ ר אח ד לפ י המלצ ת המכי ר שלנו , העבוד ה 
גרמה ל י הקל ה נפשי ת גמורה . למרו ת גיל י הר ך וגופ י התשוש . אול ם כעבו ר 
יומיים הכי ר אות י אח ד בכפ ר ונאלצת י לברוח . 

ברחתי היער ה לבד י ילד ה קטנטונ ת באימ י היערו ת העבותים . 

חפשתי ביע ר א ת דודי , א ת שריד י משפחתי , ל א מצאת י איש , תעית י בשבילי ם 
מפותלים ול א ידועי ם לי , לל א תוצאות . 

יצאתי א ת אפל ת היער , הלכת י בי ן הבתי ם שבסמוך , בקשת י עבודה , הקצי ר 
עמד בעצומו . התראית י כילד ה פולנית , פליט ה כביכול , בקשת י שיעסיקונ י 
בעבודת הקציר . עברת י מבי ת לבי ת והתחננתי . הי ו שהעסיקונ י בעבוד ה תמור ת 
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לחט צ ר ולינה , א ד למחר ת גרש ו אות י כ ל אח ד בתורו , עבודת י נראת ה לה ם 
"ז׳ידית" מדי , א ם כ י ל א חשד ו ביהדותי . 

פעם שיח ק ל י מזלי , הופנית י לעבוד ה אצ ל גוי ה שנפל ה מעגל ה מלא ת עמי ר 
ולא היתד . מסוגל ת לעבוד . 

נכנסתי וברכתי ה בברכ ה נוצרי ת מקובלת . מצאת י ח ן בעיניה , עבדת י אצל ה 
מספר שבועות , ביו ם אחד , כשחזרת י מעבודת י מלוכלכ ת מלקיט ת תפוח י אדמ ה 
היה ז ה בראשי ת הסתי ו ואנ י לבוש ה היית י בשמל ת קי ץ קלה , מצאת י א ת בע ל 
הבית עומ ד מחו ץ לבי ת לי ד הדלת , כמ י שמתכוו ן ל א לת ת ל י יות ר להכנ ס הבית ה 
לידו עמ ד אד ם זר . בע ל הבי ת אמר , כ י האי ש מחכ ה לי . האי ש פנ ה אל י מני ה 
וביה והקיפנ י בשאלו ת ע ל מוצאי , לאומיות י ועוד . בסו ף אמ ר לי , ללכ ת אחריו . 

ידעתי, כ י הוסגרתי , מישה ו כנרא ה הכירנ י והלשי ן עלי , בקשת י שירש ה ל י 
להכנס לבי ת כד י להתלב ש לדרך . 

בחדר סגרת י א ת הדל ת מבפנים , קפצת י דר ך החלו ן האחור י וברחת י כ ל 
עוד כוח י בי . במרח ק מ ה מהבי ת טפסת י ע ל ע ץ גבו ה הסתתרת י בענפי ו הסבוכים , 
בעלוה שלפנ י השלכ ת התכרבלת י ונרדמתי . הליל ה הי ה ק ר ובאמצע ו ירד ה קר ה 
כבחורף, רעדת י מקו ר ויללת י כגו ר חתולים , א ך מ ן הע ץ ל א ירדתי . 

עם זריח ת השמ ש התבוננת י וראיתי , כ י אי ן אי ש מסביב י ירדת י והלכתי . 
הגעתי לכפ ר אח ד המוצנ ע בתו ך יערו ת עבותים , הלכת י שו ב מבי ת לבית , בקשת י 
עבודה ולחם . הפנ ו אות י א ל אכר , שאשת ו חול ת רו ח והו א זקו ק לעזרה . 

האכר התיח ס אל י יפה , א ך אנ י פחדתי . מ ה יהיה , חשבת י א ם תצ א המשוגע ת 
ממחבואה ז אי ד אתגונ ן מפניה . ובכל ל היכ ן הי א ז ומ ה יהי ה את י אז , א ם אאב ד 
את כוש ר עבודת י ? מ י יאכי ל אות י ? 

כעבור ימי ם מספ ר ב א האכ ר וספר , כ י לפנ י יומיי ם נתגלת ה ילד ה יהודי ה 
אצל אכ ר שבכפ ר הסמוך . הו א העסי ק אות ה לאח ר שאשת ו נפל ה מעגלה , הו א ל א 
ידע מוצאה , א ך הדב ר נוד ע וכשבא ו לקחת ה הי א ברח ה א ל סבתה , הלכ ו א ל 
סבתא של ה ול א מצא ו א ת הילד ה התחיל ו לחשו ד באכר , כ י היו ת והו א זקו ק ל ה 
הוא הסתירה . חזר ו הגרמני ם וערכ ו ל ו "חקירה" . ה ם עינ ו אות ו ע ד מוו ת וא ת 
הילדה ל א מצאו . 

ספורו נגמר , ידעת י במ י מדובר , ל א ידעת י א ם הו א יד ע במ י מדובר , החל ו 
בשבילי ימ י אימה . חו ש זהירות י שו ב הוחרף . באח ד הימי ם עמדת י באורו ה 
ובדרכי הצצת י מתו ך זהירו ת דר ך חרכ י הלוחות . ראית י א ת בע ל הבי ת של י 
הולך אל י ומולי ד אחרי ו שוט ר אוקראינ י ואח ד לבו ש אזרחית , שהובי ל אופני ם 
בידו, קפצת י מתו ך האורו ה והתחלת י לרו ץ כארנבת . כ ל אנש י הכפ ר הי ו במעמ ד 
זה וכול ם גהר ו בריצ ה אחרי . האכ ר של י הגי ע ראשון . היינ ו שנינ ו רחוקי ם מהם , הו א 
תפש אות י התפתלתי , נאבקתי , רצית י להשמ ט מידיו , א ך הו א אח ז ב י כבצב ת ול א 
הרפה ממני . התחננת י לפני ו שיעזבנ י ואנ י אבי א ל ו הרב ה כס ף ובלב ד שית ן ל י 
לחמוק ולהעלם . הו א ל א שע ה לתחנוני . הו א גר ר והבי א אות י א ל השוט ר ואמ ר 
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"הנה היא , ברו ד שפטרני , י ש ל ה המו ן כסף . אנ י א ת של י עשיתי , ר ק ז ה חס ר 
היה לי" . 

כשעמדתי קרו ב לשוט ר הכרתיו , הו א הכי ר א ת כ ל משפחתנו , שמ ו הי ה 
מרוצ׳יק. דוד י עש ה ל ו פע ם כוב ע שוטרים , הבחנת י בו , כ י הו א מכי ר אות י ויוד ע 
מי אני . הו א לק ח אות י והל ך את י יח ד ע ם הבל ש האזרחי . כשהתרחקנ ו מההמו ן הח ל 
לחקור אות י כרגי ל ושא ל מ ה אנ י עוש ה פה . 

עניתי ל ו "אנ י רוצ ה להשא ר בחיים" . ענית י ל ו סתם , וז ה הי ה נכון , א ד הי ה 
גם נכו, ־ שבכ ל זא ת היית י מרוצ ה ל ו הי ה מישה ו יור ה ב י מגב י ורוצחגי , 
מבלי שארגי ש במו ת המתקרב . 

הם הוציא ו אות י מחו ץ לכפר , א ז הו א נעצר , הור ה ל י כוו ן ואמ ר : 

— לכ י בכוו ן ז ה א ל אולנוב , ש ם י ש עו ד יהודים . א ך דע י יקירת י א ם תגלי , 

ולו א ף ברמז , כ י אנ י הצלת י אות ך ישחט ו אותי" . 

הבלש שתק . 

באותו רג ע הגיע ה מכוני ת מלא ה גרמנים , השמטת י עצמ י ממנ ו ונשכבת י 
בתעלה שבצד י הדרך , כד י להסתתר , הגרמני ם עבר ו ביע ף ול א הבחינ ו כל ל בדבר , 
כשהתרוממתי אח ז ב י ואמר : 

— א ל תעש י דברי ם כאלה , סיכנ ת אות י בכך . לכ י בכוו ן זה , כשתתקל י במישה ו 
אל תנס י לברו ח ז ה יסגי ר אותך . 

בסוף הוסי ף -- 
— ומה שיהי ה ע ם כול ם יהי ה ג ם אתך . 

עד היו ם אנ י חושבת , כ י אנ י חייב ת א ת חי י לשוט ר זה , למרוצ׳יק , הו א הצי ל 
אותי. הו א ג ם הפי ח ב י רצו ן לחיות . 

המרחק לאולנו ב הי ה  35 קילומטר . 

נשארתי ביע ר ע ד שהחשיד , בשבת י הרהרתי , כ י ל א אוכ ל להמשי ך בל י בגדים , 
הכפור יאכ ל אות י ופר ט לזא ת לבוש י ז ה ימשו ך חשדו ת עלי , כ ל אי ש יבי ן לפ י 
זה, כ י יהודי ה אני . החלטת י לשו ב א ל הכפ ר הקוד ם א ל האכ ר שאשת ו נפצעה , 
ואשר מבית ו ברחתי , כד י לקח ת ממנ ו א ת בגדי י שהשארת י אצלו . 

הגעתי אלי ו בלילה . ראיתי ו עובד , ראיתי ו סוג ר א ת האורוה , אח ר כ ך א ת 
המתבן, כשהתכונ ן להכנ ס הבית ה קפצת י ממסתור י והופעת י מולו . הו א נבה ל 
למות ופר ץ בחרדה : מ ה א ת עוש ה כאן ? בקשתי ו להחזי ר ל י בגדי , הו א נכנ ס 
הביתה הבי א ל י חל ק מה ם וביק ש ממנ י להסתל ק מהר . 

התחננתי שירש ה ל י ללו ן באח ת מפנו ת חצר ו ר ק הלילה , הו א סרב : 

— מספי ק סבלת י משהות ך אצלי , היית י בסכנ ת מוות . א ת שו ב מסכנ ת א ת 
חיי, הסתלק י ממנ י א ם חיי ד יקרי ם לך . 

לא הית ה ל י ברירה . הלכתי , א ך הליל ה כב ר עמ ד בחשכונ ו והקו ר גבר , ל א 
היה ב י אומ ץ להמשי ך להרחי ק ממקו ם יישו ב זה , קרסתי , רבצת י בערוג ת תפוח י 
אדמה שהוצאו , האדמ ה אפפ ה אות י בחומ ה ונרדמתי . ליל ה •של ם ישנת י בשד ה 
השומם. 
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בעוד חוש ך התעוררת י אינסטינקטיבי ת והלכת י לאולנוב . תו ך חשכ ה 
הספקתי להגי ע לרודני ק 5 קילומט ר מאולנוב . נזכרתי , כ י למעש ה כ ל מאמצ י 
הם להנצ ל ולחיו ת ובאולנו ב א ם נכו ן הו א שי ש ש ם עדיי ן יהודי ם ל א אוכ ל להנצל , 
החלטתי ל א ללכ ת לאולנוב . 

נשארתי ברודניק , התחזית י כפליט ה ב ת פליטי ם נוצריים , בקשת י עבודה , 

באחד הבתי ם אמר ה ל י האשה , כ י אמ ה זקוק ה למטפלת , בת ה השני ה מור ה בדמבלי ן 
השאירה אצל ה א ת ילדתה , כ י הי א עובד ת ובעל ה נלק ח כב ן ערובה . כסימ ן אמר ה 
לי להגי ד לאמה , כ י באת י לטפ ל בילד ה ש ל אירנ ה בתה . 

הזקנה, גבר ת גולומביובסק ה היתד . עצמ ה אלמנה , אש ה קשוח ה ומרשעת , 

ששני בני ה המגודלי ם הי ו מפעיל י הארמי ה קראיוב ה רוצח י יהודי ם מיזמ ת עצמם , 
מתוך תודע ה לאומי ת פולנית . א ך מד . יכולת י לעשו ת ? רצית י לחיו ת תח ת קור ת 
גג, לחרו ף בי ן קירו ת וחום . 

שנה תמימ ה שהית י בבי ת רשעי ם אלה , נשלחת י לעבוד ת שד ה מי ד לבואי , 
הטפול בנכד ה נמס ר לב ת הצעיר ה שהיתר . בבית , עבדת י בכ ל העבודו ת הקשות , 
אך אוכ ל כמע ט של א נית ן ל י פר ט לשאריו ת לחם . את י עב ד ג ם עו ד יל ד נוצר י 
מובהק, רועד . הי ה אצלם , ג ם ל ו ל א נתנ ו לאכול . ז ה הרגי ע אותי , היתד . ז ו הוכח ה 
בשבילי, כ י ה ם מונעי ם ממנ י אוכ ל ל א בש ל יהדות י שאול י נתגלת ה להם , אל א 
פשוט מרשעות . 

הילד הזה , הי ה באמ ת פלי ט נוצרי , א ם כ י חשבתי ו ליהודי . הו א הי ה גונ ב 
בשביל שנינ ו פרוסו ת לח ם מהבי ת ש ל מעביד י א ו תפוח י אדמ ה וכ ך התקיימנ ו 
במשפחה מרושע ת זו . 

באחד הערבי ם חז ר הבן , שמעת י אות ו מתרעם : 

— אי ך אפש ר להתקיי ם כך , לתעו ת במקומו ת נכ ר לבק ש עבוד ה ולחיו ת 
מחסדי מעבידי ם נכריים . נמא ס לי , אשא ר בבי ת ויה י מה . 

הוא הי ה ענ ק בע ל כו ח אגדי , הגרמני ם ארב ו ל ו והו א ל א יכו ל להתקיי ם 
"מחסדי מעבידי ם זרים" , אנ י כ ן התקיימתי . 

לימים, לע ת ערב , הופיע ו הגרמני ם במפתי ע והקיפ ו א ת הבית . חשבתי , כ י אל י 
הם מתכוונים , אנ י כב ר שכבת י ע ל מטת י (כס א וש ק קש ) התכרבלת י וחרדתי , 
כבר בקשת י א ת המו ת וכמע ט שמחת י שקצ י בא , קיווית י שהער ב הכ ל ייגמ ר 
והקץ לסבלי , א ד ה ם חפש ו א ת הבנים . 

באותו ער ב נרצ ח הב ן הגבו ר הענק . השנ י ניצל , הצלי ח לחמו ק מפניהם , 
והמשיך בפעולו ת המחתר ת של ו נג ד הגרמני ם והיהודים . א ת זעמ ו חל ם בכ ל זא ת 
לכלות ביהודי ם מקוצ ר י ד להתגרו ת בגרמנים . 

הוא הי ה מקיי ם ישיבו ת מחתר ת בערבי ם ואנ י הקשבת י ל״נאומיו" , פע ם 
שמעתיו אומ ר : "מצב ת זה ב י ש להקי ם להיטל ר ע ל שהשמי ד א ת הזוהמ ה היהודי ת 
והצליח לטה ר א ת פולי ן מיהודי ה המטונפים , אש ר ל א נתנ ו לאכ ר ללכ ת 
במדרכה(?) א ל סוסי ו ופרח ו הי ה פונ ה בשמו ת אוקראיניי ם ופולניי ם וכר" . 
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כל יו ם שעב ר על י בגיהינו ם גדו ש רשעו ת ז ה המאי ס על י א ת החיים , ל א 
רציתי להמשי ך עוד . 

בינתיים החל ו בנ י המשפח ה להטרידני , ה ם אמר ו לי : 

— הנ ה הרועה , ג ם הו א יל ד פולנ י מ ן הפליטים , ול ו י ש תעודו ת ליד ה וזהות , 

גם א ת חייב ת לסד ר ל ך תעודות , אחר ת ל א תוכל י להמשי ך לגו ר אתנו . 

פעם בא ה אירנ ה מדמבלי ן לבק ר א ת ילדתה , הי א ספר ה בתענו ג מסויים , ב י 
קרה ל ה עת ה בדרכ ה ברכב ת דב ר "מעניך . בי ן הנוסעי ם הית ה אלמנ ה ע ם ב ן 
פעוט, הי א לבש ה שחורי ם כדר ך הנוצרי ם באלמנות ם והיל ד אכ ל חזי ר לעינ י 
כל, א ך הנוסעי ם הבחינ ו בה , משו ם מה , כ י הי א יהודי ה וה ם הוריד ו אות ה בתחנ ה 
הראשונה והרג ו אות ה וא ת בנ ה לנג ד עיניה . מע״ין . 

נתרמז ל י מכ ל אלה , כ י ימ י קרבי ם ועל י להסתלק , אמרת י לה ם שכתבת י 
מכתב א ל דוד י והו א ישל ח ל י א ת התעודות , א ת המכת ב כתבת י ברו ב פרסו ם 
לעיניהם, שירא ו אות ו ממ ש ואחר י מספ ר ימי ם רצת י החוצ ה ע ם נביח ת הכלבי ם 
המבשרת א ת בו א הדוא ר והבאת י מכת ב מהדו ד כביכול , ב ו הו א כות ב לי , שיות ר 
לא יקח ו אות י הגרמני ם לעבוד ה ואנ י יבול ה לשו ב הביתה . 

הכינותי ל י אמתל ה לעזו ב אות ם ובהקדם . 

בינתים הרגי ש חבר י לגור ל הפלי ט הקטן , שהי ה צעי ר ממנ י בשנתים , כ י 
כאשר מתחילי ם לדב ר את י ע ל תעודו ת אנ י מסב ה א ת השיח ה לנושאי ם אחרים , 
הוא שתק , ל א אמ ר ל י א ף מלה , א ך לאח ד הנערי ם רוע ה כמונ ו הו א גיל ה 
את סודו , ההו א רא ה אות י פע ם מסתתר ת מפנ י הגש ם אמ ר לי : 

— א ת רויז׳ ה (כלומ ר דידית ) א ת פוחד ת מפנ י גש ם כמפנ י מי ם מקודשים . 

האדמה החל ה בוער ת מתח ת לרגלי , ג ם מחו ץ לבי ת ל א היתד . ל י מנוחה . 

"משחק ילדים " ז ה הי ה ל י יות ר מסוכ ן מאחרים , כ י מבוגרי ם עלולי ם לשקו ל 

ואם אנ י נחוצ ה לה ם ל א יגרשוני , א ך ילדי ם אלה , א ם יפטפט ו ויגל ו בכפ ר א ת 
חשדם, ג ם המבוגרי ם יאלצ ו לגרשנ י א ו להסגי ר אות י לגרמנים . 

הלכתי א ל אמ ו והתאוננת י עליו . אמרת י לה , הו א מכנ ה אות י בש ם "רוז׳ה " 
ובביתי. בכית י מאד , רצית י שהי א תאמי ן שנפגעתי , א ך ג ם בלעד י זא ת הי ה ל י 
על מ ה לבכות , ניצלת י כ ל הזדמנו ת ליגלי ת לבכות . הבכ י הי ה חס ב לי , הו א הי ה 
אסור עלי , במצבי , הרגשת י ג ם עת ה טע ם ש ל הקל ה בבכ י והעמקת י להתיפח . 

למחרת הו א ב א לשד ה ואמר-- 

— אני אמנ ם קבלת י מכו ת מאמא , א ך א ת בכ ל זא ת יהודיה . 

יום יו ם הי ה מצי ק ל י ונפש י יצא ה מפח ד רג ע רגע . 

פעם בא ה אירנ ה הב ת של ה הנשוא ה מדמבלי ן הקרוב ה והציע ה ל י לעבו ר 
אליה. 

ידעתי, כ י א ם לנסו ע אלי ה העיר ה אנ י צריכ ה להבי א כרטי ס מזו ן וז ה נית ן 
רק ע ל סמ ך תעוד ת זהות , ענית י ל ה כ י איננ י רוצ ה לנסוע , כ י פ ה טו ב לי . הי א 
רגזה עלי , בסו ף אמר ה : 

— נוסע ת א ו ל א נוסעת , אב ל פרטי ם עלי ך תמסר י לי , אנ י חייב ת לדע ת מ י 
את. מני ה ובי ה החל ה לחקו ר אות י שת י וערב . 
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היא הית ה מורה , ידע ה יות ר מה ם מ ה הי א רוצ ה ואול י רצת ה ע ל יד י ז ה 
ללחוץ על י שאס ע אליה . 

היא ערב ה ל י חקירו ת שת י וער ב ל א מעטות . הי א רצת ה לדע ת מ י הי ו הור י 
והיכן הם , באיז ו כנסי ה נטבלת י ומתי . בסו ף הודיע ה לי , כ י הי א כתב ה כב ר 
מכתבים לאות ם מקומות־המוצ א של י שמנית י לפנ י הורי ה בהזדמנויו ת שונו ת 
והיא תד ע הכ ל עלי . 

ידעתי, כ י חי י מתקרבי ם לקיצם . ע ל כ ל פני ם כא ן אי ן ל י למ ה לקוות . 

בלילה חלמת י חלומות־סיוטי ם ובכול ם הופיע ה שמל ה לבנה . 

בבוקר, כשהיית י באפ ר המרע ה שאלת י א ת הזקנה , שהיתר . תמי ד נפגש ת 
אתנו שם , מ ה פש ר שמל ה לבנ ה בחלום . 

היא ענת ה : 

— מכת ב ר ע מא ד הול ד לך . 

החלטתי ללכ ת מהם . 

באותו מקו ם הי ו לה ם קרובים , רא ש המשפח ה הי ה מנה ל הדואר , אשת ו 
עסקה בהברח ת בש ר חזי ר לוורש א ונעלמ ת לימי ם מ ן הבית . 

היו לה ם ילדי ם קטנים , ידעת י כ י ה ם זקוקי ם למטפל ת שתשגי ח ע ל הילדי ם 
בשעה שה ם שניה ם נעדרי ם מ ן הבית , ידעת י כ י קרובי ם אל ה שנזאי ם ע ל משפח ת 
מעבידי. 

הלכתי אליהם . אמרת י לבעלת־הבי ת כ י אנ י שמעת י שהי א זקוק ה להטפלת , 

אני מוכנ ה לכ ך בתנאי , כ י ל א אצטר ך לצא ת מפת ח הבי ת שבועיי ם לפחות , ע ד 
שירגעו הרוחו ת אצ ל שנוא י נפשם , כ י לה ם אמרת י שאנ י יוצא ת א ת העיר . 

היא הסכימה . 

נשארתי אצל ם כסוכנ ת בית , טפלת י בילדי ם הגדולי ם ובליל ה נענעת י ג ם 
עריסה ואפית י לחם . 

עברו שלוש ה שבועו ת יצאת י לכנסיה . הי ה ז ה יו ם א / נאלצתי י להוכי ח כ י 
אני נוצרי ה נאמנ ה ונמשכ ת לתפלה . בדר ך פגש ה אות י מעבידת י הקודמת , הי א 
שאלה אות י להיכ ן נעלמתי , ענית י לה , כ י היית י אצ ל הדו ד המתכת ב אתי , וכ י 
יש ל י ניירות , אל א שאעבו ד במקו ם אחר , מפנ י שאצל ה הי ה ל י קש ה ביותר . 

ששה חדשי ם עבדת י במקומ י החדש , א ף אי ש ל א הבחי ן בי . השתדלת י להשא ר 
בתוך הבית , חשבת י כ ך להארי ך ימ י שבת י ברודניק . לדחו ת א ת המש ך נדוד י 
יותר ויותר . 

פעם הלכ ה אש ת מנה ל הדוא ר א ל משפח ת גולומביובסק י קרובי ה וש ם נאמ ר 
לה, כ י יאנק ה הי א יהודיה , כ י הדב ר הובר ר לה ם וי ש לה ם הוכחו ת ע ל כך . 

היא חזר ה ואמר ה לי : 

— יאנק ה א ת יודעת , אנ ו אוהבי ם אותך , אנ ו רוצי ם שתשאר י אצלנו , א ך מרנני ם 
אחריך, כ י א ת יהודיה . עלינ ו לדע ת זאת . אנ ו עלולי ם להתחיי ב בראשנ ו בע ד 
הסתרת יהודיה . אחר ת הו א א ם נד ע א ת הדב ר לדיוק ו ונד ע אי ך לנהוג . 
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שוב נסית י להתחמק , אסע , אמרתי , לדוד , אבי א ניירו ת וכר , ז ה ל א עזר . 

היא אמר ה בקפידה : 

— לדו ד ל א תסעי , ל א את ן ל ד לנסו ע מכאן , ל א תזוזי . כתב י ל ו מכת ב ונרא ה 
מה תהי ה התשובה . 

הסכמתי להצעה . 

ביום א ׳ הקרו ב ל א הלכת י לכנסיה , הלכת י א ל משפח ת גולומביובסקי . ש ם 
הסתתרתי כתבת י מכת ב א ל עצמ י מ ן הדו ד כביכול , הוצאת י א ת המכת ב מתיב ת 
הדואר שלהם , כד י שה ם יעיד ו אח ר כ ד שראונ י מוציא ה מכתב . 

במכתב כת ב ל י דוד י כביכול , כ י הו א אינ ו מסכי ם לשלו ח ל י מכתבים , הו א 
דורש, שאבו א אלי ו ואשא ר אצל ו וסיימתי : 

אני נוסע ת מכ ם מח ר מחרתיים . 

היא הלכ ה א ל גולומביובסקי . לצור ך רדיפ ה אחר י יהודי ה פעוטה , הכריז ו 
פתאום ע ל שבית ת נש ק ביניהן . גולומביובסק ה אמרה , כ י א ת המכת ב כתבתי ■ 
אני, הי א חזר ה הבית ה לוהט ת מזע ם ואמרה : 

— ד י ידו ע ל י הכ ל עתה , תרצ י א ו ל א תרצי , תספר י ל י מ י את , ע ם מ י א ת 
נוסעת, א ל מ י והכל , הכל . אמרת , כ י א ת נוסע ת ע ם אכ ר הנוס ע ליריד . הגיד י 
מי הו א ז 

כשקראתי ל ה בש ם אח ד האכרי ם הג ר כביכו ל בקצ ה העי ר לי ד בי ת הקברו ת 
שלהם וכ י את ו אנ י נוסע ת א ל דודי . ל א התעצל ה והלכ ה לחפשו , בשלג , בכפו ר 
בקרה האיומ ה ששרר ה באות ו יו ם ה־ 28 בדצמב ר 1943 . 

משחזרה והודיעה , כ י אי ן ש ם אי ש כזה , ענית י מבל י לחשוב : 

— א ת טועה , הו א ג ר בצ ד ימי ן וא ת חיפש ת בצ ד שמאל . 

היא הלכ ה פע ם נוספ ת לכוו ן בי ת הקברות . היום , אנ י מבינ ה א ת זאת . הי א 
רצתה בי . הי א הית ה זקוק ה לי , א ך הי א רצת ה להיו ת שקט ה ול א לסכ ן א ת 
עצמה, הי א כנרא ה כ ן האמינ ה בספורי , א ד אנ י א ז ל א יכולת י להבינה , מדו ע 
היא הולכ ת ומתאמצ ת להזי ק לעצמה , כ י בלעד י הי א כב ר ל א תוכ ל להסתדר . 

הפעם כשהלכה , הושבת י א ת הפעו ט בעריסה , קרבת י שולח ן לעריס ה של א 
תתהפך, של א יפו ל היל ד ח ם וחליל ה והלכתי , יצאת י לברוח . 

רצתי לאור ך רחובו ת המקו ם בסנדלי ם לרגלי , ערומ ה למחצה , הגעת י לכנסי ה 
במוצא העיר , הסתתרתי , ע ד שהגיע ה עגל ת חור ף עלית י מבל י לשאו ל לא ן 
ונסעתי. 

בדרך שמעתי , כ י ה ם נוסעי ם לקופק י שע ל י ד קזששוב . 

בקופקי ירדתי . הלכת י מבי ת לבי ת לבק ש עבודה . כול ם סרב ו לי , מרא י 
הפוחח הרתי ע אותם . במקו ם אח ד הרא ו ל י בית , ש ם זקוק ה המשפח ה למשרתת . 

נכנסתי ואמרת י יה י ש ם יש ו מבורך , מישה ו של ח אוח י אליכ ם לעבוד . אמר ו 
לי, כ י את ם זקוקי ם למשרתת . 

— ז ה נכו ן — ענ ו — הרא י א ת תעוד ת הזיהות . 
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עניתי ב י השארתי ה ברודניק , כשיטע ו שמ ה לטחו ן קמ ח בטחנ ה אס ע 
ואקח אותה . 

נשארתי ש ם לעבוד . 

כעבור 4 שבועו ת נסעת י ע ם מעביד י ברחו ב והנ ה הולכ ת מול י אש ת מנה ל 
הדואר מרודניק . הי א הכיר ה אותי . הי א החל ה לרו ץ אחרינו . הי א ל א הצליח ה 
להדביק א ת הסוסים , אנ ו התרחקנ ו והי א נעצרה , א ך כשחזרת י הבית ה אמר ה ל י 
בעלת הבית , כ י היתד . כא ן אש ה מרודניק , שהלכ ה מבי ת לבי ת לחפ ש אותי . 
היא שאל ה א ת כולם : היכ ן עובד ת יאנק ה "נער ה צנומה" . אות ה הי א ג ם שאל ה 
אם בדק ה א ת תעוד ת הזהו ת שלי , א ד בעל ת הבי ת ענת ה לה , כ י לגב י נער ה אי ן 
הדבר כ ל כ ך חשוב . 

עד הנ ה רדפ ה אות י בשנאתה . 

אחר כ ד נוד ע לי , כ י למחר ת העלמ י מרודני ק הודיע ה למשטר ה והלכ ה את ם 
לחפשני מבי ת לבית . 

* 

בקופקי נשארת י שש ה חודשי ם ע ד ראשי ת יונ י 1944 . 

באותו זמ ן הגיע ו שמועו ת ע ל פעילות ם ש ל הפרטיזני ם בסביבה . פע ם הלכת י 
כדרכי לעבו ר דר ד הגש ר ל א מעב ר לנה ר והגש ר הי ה הרוס . אנש י ס . ם . שמר ו 
עליו ה ם הי ו מתוחים , מלא י פחד , פח ד הפרטיזני ם נפ ל עליה ם .ה ם ניס ו לעצו ר 
אותי, א ך נתנ ו ל י בכ ל זא ת לעבור . לבם , ל א הל ך כב ר אחר י השמד ת ילדי ם יהודיים . 

ביוני התקרב ו הרוסי ם ליער , נשארת י עו ד שש ה שבועו ת לעבו ד אצ ל 
מעבידי. עוג ת הקצי ר היתד . וה ם הי ו זקוקי ם לי . 

¥ 

המלחמה נסתיימ ה בינתיי ם באות ו איזור . הגרמני ם נעלמו , הסביב ה הית ה 
מוקפת רוסי ם ע ד לרודני ק ומעב ר לה . 

החלטתי לחזו ר לרודני ק לדרו ש תשלו ם מהמרשע ת הפולני ת ש ם בע ד עבודת י 
אצלה. שש ה חודש י שכ ר עבודה . 

משראתה אות י אש ת מנה ל הדוא ר פצח ה פי ה בגער ה איומה , א ך ניכ ר היה , 

כי הי ה ז ה זע ם מעושה , הי א צעק ה : 

— א ת מעז ה עו ד להראו ת כא ן פרצופ ה א ת הפקר ת א ת פעוט י יכול ת לגרו ם 
למותו וברחת . 

אני נשארת י רגוע ה ואמרתי-- 

— אני דאגת י לילדך , סדרת י לב ל יפו ל חלילה . א ד א ת הרחק ת לכת ת רגלי ך 
ולחפש אות י כד י להשמידני . הפע ם המשח ק נגמר , א ת הכס ף המגי ע ל י החזירי . 
הרוסים כב ר ישנ ם אי ן כב ר גרמני ם שיגנ ו ע ל נבזותך . 

הייתי שקטה , בחצ ר הי ו כב ר רוסי ם והקצי ן גיל ה לי , כ י הו א יהודי . 

בדרך פגשת י א ת בנ ה ש ל גולומביובסקי , זה , שאמ ר שי ש להקי ם פס ל זה ב 
למחסל היהודים . הו א סיפ ר לי , כ י אש ת המנה ל חיפש ה אחר י בעזר ת המשטר ה 
למחרת העלמ י מביתה . הו א התחנ ף אלי : 
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— הגידי , הר י א ת יהודיה , למ ה ל א גילי ת ל י זאת , אנ י הצלת י מו ת יהודי ם 
רבות ביערות . 

התחסדותו הבחיל ה אותי , עזבתי ו מבל י להגיב , רצת י לרוסי ם וגילית י לקצי ן 
היהודי מ י הי ו משתפ י הפעול ה ש ל הגרמנים , רשימת י הית ה מלאה , בראש ה הי ו 
הגולומביובסקים ואש ת מנה ל הדוא ר בראשם . 

זו היתד . נקמת י הקטנה , במשתפ י הפעול ה הפולני ם שפל י האדם . 

מה עש ו לה ם ל א אדע . למחר ת אמ ר ל י הקצי ן לברו ח מ ן העי ר ולמל ט א ת 
נפשי מפנ י אנש י הארגו ן הטרוריסט י הפולנ י ארמי ה קראיובה . 
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חיח שמלצ ר (ב ת פייבל ) 


ילדה שניצל ה 

כשנכנסו הגרמני ם הי ו חדשי ם אחדי ם ש ל שקט . אח ר כ ך בא ה הפקוד ה שכ ל 
היהודים יעזב ו א ת שאר ן (כפ ר סמו ך לליז׳נסק) , יעבר ו א ת הסאן , לצ ד הרוסי ם 
ושם יישארו . 

אנחנו הלכנ ו לאוליאנ ב בכפ ר היכ ן שגר ה דודתנו . א ך החיי ם הי ו קשי ם מאו ד 
בכפר הז ה התגעגענ ו לביתנו , למקומנו , בינתיי ם הגיע ו שמועות , כ י המצ ב במשט ר 
הגרמני שקט , החלטנו , איפו א ללכ ת א ל שאר ן שלנו , כ ך עש ו כמע ט כ ל יהוד י 
שארן, ה ם חזר ו לבית ם מאתמול , אול ם במש ך הזמ ן הביא ו הגרמני ם פולני ם 
מהסביבה האוקראיני ת שעבד ו למע ן הגרמני ם בכפ ר ומסר ו לה ם א ת הדירו ת ש ל 
היהודים ושדותיהם . 

היהודים שחזרו , חזר ו לדירו ת נעולו ת בפניהם , מעטי ם הי ו ה״חדשי ם מקרו ב 
באו" שנאות ו להחזי ר חד ר אח ד ופיס ת אדמ ה ליהוד י שיוכ ל לעבד ה ולהוצי א 
תפודים מ ן האדמה . 

החזקנו מעמ ד ע ד 1942 , ע ד סו ף הקי ץ ש ל שנ ה זו , אחר י ז ה פתאו ם החל ו 
הצרות, הפולני ם התפרע ו וחהל ו לקצ ץ זקניה ם ש ל יהודים , כשהגרמני ם עוזרי ם 
להם ולהיפך , התאכז ר במיוח ד פולצוורטק , אש ר קיב ל ע ל עצמ ו א ת ראשו ת כ ל 
האקציות שהי ו בסביבתנו . בינתיי ם ר ק •התאמן . 

מתחילה אפש ר הי ה להסתד ר ע ם השוטרי ם האוקראינים , תמור ת שלמוני ם 
קטנים הי ו מודיעי ם ע ל אקציה , העומד ת להתחול ל והי ו יהודי ם מסתתרי ם ע ד 
עבור הסכנה , א ך אח ר כ ך ג ם ה ם פחדו , אח ד פח ד מרעהו , ג ם האכרי ם החל ו חוששי ם 
ויראים מהלשנו ת אחי ם ומשל א יכל ו להרוי ח כס ף מאסוננ ו החל ו נהני ם הגא ה 
נפשית מהאנטישמיו ת ומהתעללו ת בנו . 

פעם הביא ו משאיו ת וערכ ו מצו ד ע ל יהודי ם המסתתרי ם בפינו ת שונו ת 
בכפר ובסביבה , הי ו ג ם יהודי ם פליטי ם מאוקראינ ה ג ם אות ם לכד ו במצוד , בדר ך 
כלל הי ו מתפזרי ם לכ ל עבר , כשר ק הרגיש ו סימנ י מצוד , כ ל אח ד הי ה נ ס לפ י 
כוחו ויכלתו , ביחו ד הגברים , ה ם הי ו מי ד בורחי ם א ל היערו ת שבמקום . 

אנחנו חמ ש האחיו ת ואמ א התחבאנ ו בבית , שעמ ד ע ל גבעה , דר ך החרכי ם 
השקפנו וראינ ו  16 יהודי ם שהובל ו ע ל יד י כנופי ה בראשות ו ש ל פולצוורט ק לכיוו ן 
המשאיות, ה ם גרר ו א ם ע ם יל ד כב ן ארבע . א ת הא ם העמיס ו באכזריו ת ע ל המשאי ת 
ואת היל ד הפריד ו ממנ ה השאירוה ו לבדו , אח ר כ ך יר ו ב ו והרגוהו . 

כאשר שקט ו הדברי ם והאוט ו נעל ם ע ם מטע ן היהודי ם שנחטפו , יצאנ ו א ת 
מקום מחבואנ ו ורצנ ו היער ה לחפ ש א ת אבא , הו א ל א הי ה ביער . הו א הל ך לשאר ן 
לחפש תפודי ם לאכילה . האכרי ם ספרו , כ י נתק ל בגרמני ם וה ם רצח ו אותו . 

הם קבר ו אות ו אח ר כ ד בקרב ת לשנ ה פיקאלה . 

ביערות שאר ן הנרחבי ם מצאנ ו עו ד יהודי ם משארן , ביניה ם הי ה ג ם אחינו . 

בבוקר למחר ת אות ו יו ם שברחנו , התאספ ו הפולני ם ובראש ם פולצוורט ק 
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והמפקח זאבאצק י ויח ד ע ם האוקראינים , השוטרי ם והגרמני ם שנצח ו ע ל המלאכ ה 
ערכו מצו ד ע ל כ ל היהודי ם שריד י שארן , אנ ו היינ ו הראשונות , שנלכדנ ו בקצ ה 
היער, אמ א נשמט ה מידיה ם וצעק ה בכ ל כוח ה "קינדערל ך אנטלויפט " (ילדי ם 
תברחו) ואנ ו ברחנו , התפזרנ ו לכ ל עבר ; אחרינ ו נפוצ ו ג ם ית ר הלכודים , ציד י 
האדם נבוכו , ה ם התבלבל ו ל א ידע ו אחר י מ י לדלוק . ה ם ל א יכל ו לירו ת בי ן 
העצים שמ א יפגע ו אח ד בשני . אותנ ו דח ף הפח ד ובכוח ו נמלטנ ו והסתתרנ ו 
בקמה הגבוהה . הי ו מקומו ת שאכרי ם עמד ו וקצר ו א ת התבואה , ה ם איימ ו עלינ ו 
בחרמשים והבריח ו אותנו . בכ ל זא ת מצאנ ו מחס ה ונעלמנ ו מעינ י רודפינו . 

כל הליל ה יר ד גש ם טורד , היינ ו רטובו ת וקפואות . ע ם בוק ר מצ א אותנ ו 
אחינו, אש ר הסתת ר ע ם עו ד מספ ר נערי ם בבונק ר שביער , ה ם נתנ ו לנ ו משה ו 
ממזונם להשי ב נפשותינו . משהתאוששנ ו קצ ת נפרדנ ו מה ם ואנ ו הבנו ת ואמ א 
אתנו חזרנ ו שו ב א ל דודנ ו שלי ד אולנוב , אחינ ו נשא ר וחז ר לבונקר . 

לקרישוב י ש לעבו ר גש ר שמו ר ע ל יד י גרמנים , קש ה הי ה לעבו ר עליו , 
קשרנו ראשינ ו במטפחו ת כאות ן שיקצו ת בכפר , עברנ ו שתיים , שתיי ם כ ל כמ ה 
דקות, התערבנ ו באכרי ם ההולכי ם ובדרכי ם צדדיו ת המשכנ ו מש ם א ל מקו ם מגור י 
דודתנו לי ד אולנוב . 

גם בדר ך ז ו מצאנ ו מספ ר משפחו ת תועו ת משארן , הי ו ביניה ם קרובי ם שלנ ו 
ישעיהו ליי ב שטולצ ר ואשתו , מוט ל שטולצ ר ומשפחתו . נשארנ ו יח ד בכפר . 
שמחת הפגיש ה והנא ת המנוח ה ל א ארכ ו ביותר . 

בא פת ק מהסולט ס (רא ש הכפר , המוכתר ) א ל הדודה , כ י כ ל אל ה המסתתרי ם 
אצלה חייבי ם להתייצ ב בזקליקו ב במשר ד מחנ ה העבוד ה ש ל הגרמנים , המחנ ה 
הזה הי ה ידו ע כמחנ ה המוות . הבינונ ו שהתייצבו ת זו , כמו ה כהתיצבו ת למוו ת 
לאין ספק . החלטנ ו : שו ב היער ה ! להסתלק , אול י כ ך נזכ ה בעו ד תקופ ת חיים , 
ואולי ג ם ננצ ל בכלל . 

על יע ר ז ה הי ה מופק ד יער ן בש ם אוסטרובסק י אש ר ע ל מצפונ ו רובצי ם הרב ה 
קרבנות יהודי ם שהופל ו בידי ו ממש . הו א רד ף אחרינ ו לתו ך היע ר וליו ה אותנ ו 
ביריות. הו א הפחי ד אותנ ו והצלי ח לאסו ף אותנ ו ולהובילנ ו ליאראצי ן שלי ד 
גולצוב־אולנוב, הי ה ז ה בפ ר עצום , א ד לל א יהודים . נמסרנ ו לגרמנים , ה ם הרא ו 
לנו א ת הדר ך א ל בי ת הכנסת , אש ר שמ ש מרכ ז ותחנ ת איסו ף לקרא ת המוות . 

שם עמד ו הרוצחי ם לבוש י שחורות , מדיה ם חדשים , מבריקי ם משחור , חבוש י 
קובעי פלד ה והכ ו ל״סחורה " שסופק ה ל ם ע ל יד י אכר י הסביב ה ,כ ל תושבי . 
המקומות ואפיל ו הנמושו ת שבה ם רועי ם וסת ם מטומטמים , כול ם עסק ו במלאכ ת 
המצוד, ה ם השכיל ו לשוט ט ביע ר חמוש י מקלות , אלו ת ועו ד וחפש ו יהודי ם 
ומשאחרו א ת מחבואיהם , כינס ו אות ם קבוצו ת קבוצו ת והובילו ם א ל בי ת הכנסת . 

יש לציין , כ י עת ה ל א הי ו צריכי ם להתאמ ץ הרבה , הקרבנו ת הלכ ו אליה ם 
מרצונם. כש ל כוחם , סבלנות ם אזל ה מרע ב ופחדים , שבועו ת ע ל גב י שבועות , ה ם 
היו מזוהמי ם ונפוחים , ה ם כב ר ל א חש ו א ת גופם , כ ל שרי ד ש ל חיו ת כאיל ו עז ב 
אותו, החיי ם נמאס ו וה ם מסר ו עצמ ם לחסד י התליינים . 


א,־תנ ו תפ ש אוסטרובסק י לי ד מדורה . ישכב ו וחכינ ו לתפודי ם שייצלו , בקשנוה ו 
שירשה לנ ו לגמו ר א ת התפודי ם לפחות , הו א ל א שע ה לתחנונינו . ברגלי ו פיז ר 
את א ש המדורה , רמ ס א ת תפוח י האדמ ה והולי ד אותנו . אח ר כ ך מס ד ליד י 
האברים. בעצמ ו הל ך לגלו ת קרבנו ת נוספים . 

בבית הכנס ת נד ף רי ח ש ל רצח . הקירו ת הי ו מנותזי ם נתז י ד ם טרי , הרצפ ה 
היתה מוכתמ ת כתמ י ד ם ניגר . בדל ת עמד ו אכרי ם ע ם עגלותיה ם שניי ם שניי ם 
ליד עגלה . כ ל הרו ג נתפ ש ברגלי ו ובראש ו ונזר ק ע ל ידיה ם ע ל העגל ה כפגר י 
בקר א ו חזירים . ה ם תפש ו וזרק ו א ת כ ל אל ה שנורו , בי ן א ם נור ו למוו ת ובי ן א ם 
רק נפצע ו ופרפר ו עו ד בי ן החיי ם והמוות . 

אגו הילדי ם הקטנים , נתמלאנ ו סקרנו ת תמימה , התקרבנ ו א ל העגלו ת ונסינ ו 
להציץ לתו ך עינ י הירדים , להכי ר בה ם א ת קרובינו , מכרינו . אנ י הכרת י אנשי ם 
משספר משארן , ביניה ם בנ י משפח ה שלנו , משנתמלא ה העגל ה הובל ו הקרבנו ת 
אל היע ר ש ם הי ה כב ר כרו י קב ר אחי ם לכ ל הנרצחים . 

בינתיים ב א ג ם אחינו . היינ ו מוכני ם כב ר למוות . ל א היתד . כ ל אפשרו ת להמלט . 
המקום הי ה מוק ף גד ר גבוה ה בלת י עביר ה בכל ל ובפר ט לנ ו במצבנ ו עתה , שאנ ו 
היינו יגעים , תשושי ם ומיואשי ם ואפוס י כוח . 

אנו שהיינ ו קבוצ ה קטנ ה בפנ י עצמ ה הושארנ ו לחכו ת בחצר . פתאו ם הרהי ב 
אחינו עו ז קפ ץ ודיל ג מע ל לגד ר ונעלם . וית ר ל א שמענ ו עלי ו דבר , ע ד היו ם הזה . 
האכרים ציו ו עלינ ו לעלו ת ע ל העגל ה שחזר ה מהיע ר משליחו ת הקבורה . לשב ת 
ולחכות. הגרמני ם הלכ ו בינתיי ם ול א חזר ו ועת ה אי ן יוד ע אי ד לנהו ג בנו . 

אותו רג ע ראית י א ת דודנ ו מוט ל שטלצ ר מוב ל מתו ך בי ת הכנס ת יש ר 
לעגלה שלנו . הו א החזי ק בידי ו בצד , הו א הי ה פצוע . כשיר ו בקבוצתנ ו 
בבית הכנס ת נפצ ע מוט ל ונפל . ההרוגי ם כיס ו אותו , כ ד חשבוה ו הגרמני ם למחוסל . 
זה הי ה בער ב וכ ל הליל ה הו א שכ ב מתחת ם כמת , כאש ר בא ו האכרי ם להעמי ס א ת 
הרוגי הליל ה ע ל עגלותיה ם הרגיש ו כ י הו א חי , הפרידוה ו מה ם והושיב ו אות ו 
בעגלתנו להריג ה נוספת . 

העגלה זזה , הובלנ ו לכיוו ן היע ר למקו ם הקב ר הכרוי . היינ ו בטוחים , כ י ש ם 
נמצאים הגרמני ם אות ה יחיד ת הטרופזים , הממוני ם ע ל ביצו ע ההריג ה וש ם יהרג ו 
אותנו לי ד הקב ר הפתוח . 

בדיד ליע ר ל א שמ ר עלינ ו איש , ר ק האכ ר העגלו ן שהצלי ף וזיר ז א ת הסוסים , 
העגלה התנודד ה ואנ ו בתוכ ה טולטלנ ו כשבלי ם ברוח , לל א כו ח ולל א כ ל רו ח 
ורצון. דודנ ו לח ש באזנ י אמא , כ י הו א יקפו ץ עו ד מעט , הו א השאי ר ביע ר א ת 
אשתו וילדיו , הו א נתפ ש כאש ר הל ד לחפ ש למענ ם לחם , בדר ך אליה ם ואי ן ה ם 
יודעים עלי ו דבר . י ש ל ו — אמ ר — פרוס ת לח ם בכי ם ורצונ ו לת ת אות ה להם . 
הם מחכי ם ל ו ביע ר — אמר . 

הוא קפץ . העגלו ן ל א הבחי ן בדבר . 

יותר ל א ראיתי ו מא ז וע ד היום . 
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ביער אמ ר לנ ו האכ ר לרדת , עלינ ו הנשי ם הנקבו ת — אמ ר — ל א כדא י 
לבזבז כדורים , את ן ממיל א תגווע ו מרעב . 

נבואתו נתקיימ ה כמעט , ל א הי ה לנ ו מ ה לאכו ל פשטנ ו בלילו ת לחפ ש קלח י 
גזר בצלים , סל ק וירקו ת אחרי ם להחיו ת נפשותינו , ע ל ירקו ת אל ה סמכנ ו ברעבוננ ו 
הם הי ו תקוותנו . א ך ג ם ה ם ל א נמצא ו לנו , היינ ו רעבו ת ומיוגעות . חכינ ו למוו ת 
הגואל. חיינ ו הי ו גרועי ם מ ן המוו ת עצמו . 

תוך זמ ן קצ ר מת ה אמ א מיסור י רע ב ואחרי ה שת י אחיותי . האח ת מ ן השתיים , 
שנשארו אח י ג ם הי א נעלמ ה ל י פתאום . ע ד היו ם ל א אד ע מ ה עב ר עליה , היכ ן 
היא עתה . נשארת י ר ק ע ם אחות י הגדול ה הי א ב ת שש־עשר ה ואנ י הפעוט ה כב ת 
9 שנים . 

לא ידענ ו לא ן ללכת , לא ן נוכ ל להגי ע במצבנ ו זה , ל א הי ה לנ ו היכ ן לישון . 
הלכנו התגנבנ ו בלילו ת א ל תו ך ארוו ת סוסים , מתבני ם ורפתות , כד י לישון . י ש 
וערבה לנ ו שנתנ ו והמשכנ ו לישו ן בזב ל החמי ם ע ד הבוקר , א ז נתפשנ ו והוכינ ו 
עד מוות . האכרי ם רגז ו ע ל שאנ ו מסכני ם אות ם ומתחבאי ם אצל ם במבניהם . 

בינתיים הגי ע החור ף והקו ר לשי א עצמתו , הכפו ר והשלגי ם הציק ו לנ ו ע ד 
אין נשוא . נסחבנ ו יומ ם ולילד . ממקו ם למקו ם כמע ט ערומי ם ויחפים , ע ד שהגענ ו 
לכפר בש ם ביליניץ , נכנסנ ו לבית ו ש ל אכ ר להתחמם , הו א ל א הפרי ע בעדנו , 
והלך מי ד לקרו א לגרמנים , הו א הכי ר שאנ ו יהודיות . 

הגרמנים ל א יכל ו לתא ר לעצמם , כ י עו ד נמצאו ת בנו ת יהודיו ת בחיים , א ז 
כבר חוסל ו כ ל ה ־הודי ם באזו ר ובסביב ה והיכ ן הסתתרנ ו אנ ו השתיי ם הרכו ת 
בשנים, ה ס התפלאו . עגל ה עמדה , מוכנ ה מבעו ד שעות , נצטוינ ו לעלות . במרח ק 
מספר קילומטרי ם הי ה בי ת קברו ת יהוד י לי ד הכפ ר ווילקה־טנייבסקה . ש ם נקבר ו 
כל היהודים , האכ ר אמ ר ל ו , כ י מובילי ם אותנ ו לבי ת קברו ת ז ה לש ם חיסול . 
הדרך עבר ה ע ל גב י גש ר נטו י ע ל גה ר טניי ב ל א רחו ק מבי ת הקברות , בקשנ ו 
את האכ ר של א ימה ר לנסוע , כ י אנ י תשוש ה מד י לעמו ד בטלטול י העגלה . הו א 
הבין א ת מחשבת י הו א הניח , כ י אנ י מתכוונ ת לקפו ץ ולברו ח והאי ץ בסוסי ם 
עוד יותר , ראית י,כ י אנ ו קרבי ם לגש ר וש ם ודא י ל א אוכ ל לקפוץ . אחות י אמרה , 
כי אי ן בנוחותי ה לקפוץ , הי א ל א תוכ ל לעשו ת זאת . 

קפצתי לבד י ולחופש . 

נכנסתי לשל ג העמו ק ואי ש ל א הבחי ן בי . שכבת י שעו ת ע ל גב י שעו ת 
בחסות השלג , השקפת י ע ל פנ י הסביבה , ראיתי , כ י אי ן אי ש ואי ן מ י שירא ה אותי , 
קמתי והלכתי . שמת י פעמ י לכפ ר הקרו ב ביות ר בכיוו ן ההפוך . זחלת י בשבילי ם 
מפותלים ומעוקלי ם הגעת י לכפ ר אחד , הצגת י עצמ י כנוצריה . הי ו בתי ם של א 
רצו בכל ל לראו ת אותי . דבור י הפולנ י הי ה טו ב כש ל גוי ה ממש , א ך שער י השחו ר 
הסגירני והבגדי ם הקרועי ם בגד ו בי . ה ם שאל ו אות י מאי ן אני , לא ן ז ה אלך , לכ ל 
אחד בדית י שק ר אחר . מני ן הי ו ל י הכוחו ת להמשי ך ולנסו ת ולהמשיך , רבונ ו 
של עולם , מני ן הי ה ל י הכוח , א ך הנ ס קרה . 

בהיותנו ביערו ת שארין , א ז לפנ י זמ ן מה , זמ ן כ ה ארוך , כשהיינ ו עו ד אחיו ת 
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רבות ואמא , פגשנ ו בגוי ה זקנה , שקושש ה עצי ם ביער , הי א חמל ה עלינו , רחמי ה 
ממש נכמרו , צ ר הי ה ל ה ע ל ילדו ת נערו ת יפו ת וצעירות , כ ך אמרה , הי א יעצ ה 
לנו ללמו ד א ת נוסח י התפלו ת הנוצריו ת ״ז ה יעזו ר לכ ן — אמר ה — תפלו ת אל ה 
עוזרות, הן - ש ל יש ו הצלוב" . 

עתה עזר ו ל י התפלו ת שלמדת י אצ ל הישיש ה הטובה , ל א בכיוו ן שהי א 
חשבה, א ך ה ן עזר ו לי . הגויי ם ניס ו לבחו ן א ת מיהותי . ה ם שאלונ י לנוסח י 
תפלות עמדת י במבח ן ביהו ד הית ה שגור ה ע ל פ י תפל ת הער ב שלפנ י שינ ה וכ ך 
ניצלתי, ה ם הי ו בטוחים , כ י ר ק נוצרי ם טובים , יודעי ם תפלו ת ואנ י ודא י 
נוצריה טובה . 

הנשים ריחמ ו עלי , ישנת י ע ם הבהמו ת ברפתו ת ובאורוות , פע ם שכבת י 
לישון באבו ס הסוסי ם ונרדמתי . הגו י פיז ר א ת הק ש לסוסי ם ע ל גב י וכס ה אות י 
מבלי להרגיש , א ך הסוסי ם אכלו , לקק ו א ת הק ש והמספו א וחשפ ו אותי . נשארת י 
בחסות הליל ה וע ם שח ר הסתלקתי . 

לעתים נדירו ת הרש ו ל י ללו ן בבתי ם ביקשת י עבוד ה אצ ל האכרי ם וה ם 
לעגו לי , באח ד הכפרי ם נתקלת י בגוי ה זקנ ה אח ת ע ם שנ י בני ה שנהל ו א ת 
המשק, התייפחת י בפניה ם התחננתי , שיעסיקונ י באיז ו שהי א עבודה , ספרת י כ ל 
מיני ספורי ם ע ל מוצאי , מצב י ומטרתי . מצאת י ח ן בעיניהם , ל א הית ה לה ם ב ת 
והם לקח ו אות י לרעו ת הפרו ת ולמל א עבודו ת קשו ת של א לפ י גילי , שו ם יל ד 
בגילי ל א יכו ל הי ה לעמו ד בקשיי ם אלה , התנהגת י כנוצריה , הצטלבת י יו ם יום , 
בקרתי בכנסי ה ככ ל אנש י הכפר . 

הם חשבונ י כנוצרי ה אמיתי ת ל א על ה ע ל דעת ם לחשו ד בי , שאנ י יהודיה , 

בכל זא ת נתנ ו ל י א ת האוכ ל הגרו ע ביות ר ול א הרש ו ל י לשב ת את ם יח ד 
ליד השולחן . 

בכפר הזה , כפ י שנוד ע ל י ל א גר ו א ף פע ם יהודי ם והגרמני ם ל א שמ ו מצו ד 
על יהודי ם שם , א ם כ י ה ם הי ו באי ם למיטיב י לקנו ת אוכ ל א ו מספוא , ה ם הי ו 
פונים אל י מהרג ל בגרמנית , א ך אנ י חשדת י שה ם רוצי ם לגלו ת יהדותי , זכרת י 

לא להבי ן גרמנית . היית י מיתממ ת ומדבר ת פולני ת כשלב י נוק ף ונוק ף מפח ד 

יום יום , הזקנ ה דבר ה ג ם הי א גרמנית , הי א הית ה במלחמ ה הקודמ ת בשלזי ה 
ולמדה שפ ה זו , הי א הית ה פוד ה אות י ומדבר ת את ם בשפתם . 

* 

בינתיים נגמר ה המלחמ ה ואנ י נאלצת י להמשי ך ולהסתי ר א ת יהדות י מספ ר 
שנים נוספות . פחדתי , הפח ד נגר ר אחרי , מהרג ל פחדת י א ך הו א הי ה ג ם מבוסס , 
מי יוד ע מ ה יעש ו לילד ה עזובה , ומ ה לעשו ת ואנ י רצית י כב ר לעזו ב אות ם לשו ב 

אל יהודי ם להיו ת בי ן קרובי ם א ו קרוב י לבי , חפשת י אמתלו ת אי ך להסבי ר זאת , 

לאן רצונ י לנסוע . 

התחלתי לבקשם , שירש ו ל י לנסו ע ללמו ד באיז ה שהו א מוסד , אמרתי : 

"לא הספקת י ללמו ד אנ י בור ה עכשי ו משנגמר ה המלחמ ה אנ י רוצ ה ללמוד , 
להשכיל. אי ן ער ך — אמרת י — לאד ם לל א השכלה" . 
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הם ל א נט ו לכך , מצאת י אכ ר בכפ ר סמוך , שהסכי ם להאכילנ י תמור ת עבודת י 
וגם לאפש ר ל י לנסו ע ללמוד , עברת י אליו , פע ם בהיות י ע ם אשת ו בשד ה ראית י 
מרחוק א ת שדותינ ו בשארין , לנג ד עינ י על ו וצצ ו תמונו ת שונו ת מעברי , כ ל 
חיי עבר ו לפנ י עינ י רוחי . זכרונו ת משני ם רחוקו ת רחוקות , התחלת י לבכו ת 
לנפשי, הנ ה שני ם חלפ ו המלחמ ה נסתיימ ה מז ה שנתיי ם ואנ י עדיי ן חייב ת להסתי ר 
יהדותי. כא ב נוק ב תקפני . הל ב נלח ץ ונצבט , התיפחת י ועת ה בקול . הגוי ה הבחינ ה 
בדבר ושאל ה לסיב ת בכיי . הצבעת י ביד י וסיפרת י ל ה כ י ש ם שדותי ו ש ל אבא , 
אנו עמדנ ו ע ל תלולי ת ממנ ה נשקפ ה כ ל הסביבה . יות ר ל א שאל ה ול א דבר ה דבר . 

כשהגיעה הבית ה סיפר ה הכ ל לבעלה . הו א שהי ה פקי ד במשטר ה החשאי ת 
החל להבי ן א ת הענין , תעלומת י נתגלת ה לו , בשביל ו הכ ל הי ה ברור . 

לי הו א ל א אמ ר דבר , ר ק למחר ת השכי ם והל ך לבילגורי י להתיע ץ אי ד לנהו ג 
בי ומ ה עלי ו לעשו ת כשי ש לאד ם שדו ת בשרין . אי ך אפש ר למכו ר אותם . במקר ה 
עבד באות ו משר ד יהוד י והו א הח ל לחקו ר אות ו לש ם מ ה כ ל התענינות ו בשדו ת 
האלה. הדב ר הי ה חשו ד בעינ י היהודי , הו א ל א הרפ ה מ ן האכר , ע ד שהל ה נאל ץ 
להודות, כ י מסתופפ ת בבית ו נערה , אי ן הו א יוד ע א ם יהודי ה הי א א ו לא , ולמשפחת ה 
נשארו שדו ת בשארין . הפקי ד ביק ש להבי א אלי ו א ת הילדה . לכפ ר הו א חש ש 
לבוא. אנ י חששת י לנסו ע ע ם הגו י שמ א זומ ם הו א משהו , שמ א ירצח ו אות י 
בדרך. אחר י הפצרו ת חוזרו ת מציד ו ש ל האכ ר נסעת י את ו לבילגוריי . 

במשרד דיב ר את י היהוד י פולנית , א ך בהזדמנו ת הראשונ ה הו א הח ל לדב ר 
אתי אידי ש ורצ ה לדע ת א ם אנ י יהודיה . הפח ד הטבו ע ב י מז ה שני ם ל א נת ן ל י 
לגלות הכל , ע ד שהו א הרגי ע אות י ושידלנ י להאמי ן לו , כ י אי ן כב ר מ ה לפחד . 

סיפרתי ל ו הכל . פתחת י א ת כ ל סכר י לב י : הו א דר ש שאס ע את ו מי ד לקראקו ב 
לועד היהודי , אש ר יסד ר בשביל י הכ ל לדבריו , אנ י רצית י קוד ם לנסו ע א ל כ ל 
מטיבי ולהודו ת לה ם ע ל חסדיה ם אתי . נסעת י קוד ם לכפרים ׳ לקחת י את י גרעיני • 
פיצוח לילדי ם ונפרדת י מכולם . 

ב־1950 באת י לשאר ן דר ך ליז׳נסק , הגויי ם ל א רצ ו לספ ר דבר , כאיל ו כלו ם 
לא התרח ש בשני ם אלה , כ ל בת י היהודי ם הי ו תפושי ם ביד י הגויי ם וה ם אש ר עבד ו 
גם א ת השדו ת ש ל היהודים . 

לא הצלחת י להצי ל דב ר מפיהם . פ ה וש ם סופ ר ל י משהו . 

שמעתי, כ י כומ ר הכפ ר שית ף פעול ה ע ם הנאצים , קבוצ ת נערי ם מצא ו 
מסתור בסביב ה ע ד חור ף שנ ת 1943 , כאש ר הי ו כב ר תשושי ם ורצוצי ם לל א כו ח 
חיים, ה ם קיוו , כ י הכומ ר ודא י יסיי ע בידם . ה ם הלכ ו אליו , כשבא ו לבית ו הח ל 
הכומר לתופ ף בתו ף שבביתו , סימ ן מוסכ ם בינ ו לגרמנים , כ י עליה ם לבוא , כ י 
יש ל ו "מציאה " בשבילם . הגרמני ם ל א בושש ו לבוא , ה ם העמיד ו א ת כ ל הנערי ם 
המסכנים לאור ך הגד ר ש ל חצ ר הכומ ר ורצח ו אות ם ביריות . הגויי ם ספרו , כ י 
ימים רבי ם נרא ו אח ר כ ך כתמ י ד ם שבצבצ ו מתו ך השל ג לאור ך כ ל הגדר . 
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למגיה רט ט ו 

הייתי ילד ה נוצרי ה בברלי ן 

הלחשים והרכילו ת סבי ב יהדות י פסקו . טפול ו האבה י ש ל המנה ל סג ר 
פיותיהם ומקומ י במפע ל נתבצר . 

אתי הי ו עו ד בחורו ת יהודיות , השתדלנ ו ל א להתידד , ל א להחבר , ל א להתבדל , 

לא להיו ת חבור ה נפרד ת מכולן . בערבי ם הלכ ו ב ל הבנו ת למקומו ת בלו י א ו 
לטייל, אנ י היית י נשאר ת בבי ת להיו ת ע ם עצמ י וע ם עוצבי . געגוע י ע ל דודת י 
אלקה וידנבוי ם ע ל אחות י וגיס י התעצמ ו מיו ם ליום , כ ל היו ם הסחת י דעת י מהם , 
בערבים ל א יכולת י להבלי ג ע ל רגשותי , פע ם נגש ה אל י אירנ ה גוי ה בב ל רמ ח 
אבריה ושאל ה אותי : 

— מדו ע אינ ך יוצא ת בערבים , הא ם א ת יהודי ה יאנינ ה ו 

צמרמורת עבר ה אות י נחרדת י מא ד והכחשת י זא ת בכ ל תוק ף : 

— השתגעת , פשו ט עצו ב לי , הור י גורש ו לרוסי ה ואנ י מתגעגעת . 

היא היתד . גדול ה ממנ י בשני ם קשח ת לעגני ת ומרושעת , פחדת י מפני ה מא ד 
לכן אזרת י כו ח והתנגדת י לחשד ה מחש ש רב . 

נדמה הי ה לי , כ י משחק י אית ן וטבעי . הדפת י א ת הסכנה . א ך הי א ל א הרפת ה ממנ י 
והקיפה אות י בחקירו ת קולעו ת וחריפו ת ואנ י עמדת י בכולן , התפת ח אצל י כשרו ן 
"דרמטי" לשח ק א ת יאנינ ה בשלמות . לפת ע פרצ ה אירנ ה בוידו י אישי : 

— א ל תפחד י מפני , אנ י יהודי ה כמוך , א ל תהססי , וידידו ת נתקשר ה בינינו , 

מאז בילינ ו שתינ ו ערבי ם ושבתות . 


* 

פעם הלכנ ו ברחוב , ידענו , כ י בברלי ן ישנ ם עו ד יהודים , ברלינאי ם מקוריים , 
הלכנו לחפ ש אותם . ראינ ו אות ם ענוד י מג ן דו ד צהו ב ע ל ד ש בגד ם ובלב ו הכתוב ת 
"יודה", ה ם הי ו באי ם לקנו ת בחנויו ת מיוחדו ת ליהודים . ה ם הי ו קוני ם לפ י 
כרטיסי מזו ן ע ם חותמ ת בולט ת "יודה" . 

משהו מש ך אותנ ו לדב ר אתם , אול י לעודדם , הסתובבנ ו ברחו ב אורנינבורג , 

שם ה ם התגוררו , התהלכו . ש ם ה ם נרא ו עדיין . רצינ ו לדב ר עמהם , ל א ידענ ו 
איך לפתו ח את ם בשיחה , פחדנ ו גם . 

פעם מצאנ ו אח ד בחד ר מדרגו ת מבודד , נגשנ ו אליו , ספרנ ו לו , כ י אנ ו 
נוצריות, א ך ברצוננ ו להבי א ל ו לחם . לחם , ז ה הי ה חלום , בשבי ל יהוד י והו א 
פניו אור ו משמחה , נדברנ ו להפג ש למחר ת כאן , באות ו מקום . קנינ ו מספ ר ככרו ת 
לחם, באנו , חכינו , חכינ ו ע ד בוש.. . הו א ל א הופיע . השארנ ו א ת הלח ם במקום . 

הרבינו לטיי ל ברחו ב זה , נהנינ ו מעצ ם פנ י היהודים , נהנינ ו מההרגשה , כ י ישנ ם 
עוד יהודי ם בעולם, . 

אולם פעם , הי ה ז ה בהתחל ת  1943 באנ ו לרחו ב הז ה והו א ריק , אי ן א ף יהוד י 
ברחוב, ה ם נכלא ו כול ם בבי ת הקהיל ה שהי ה ברחו ב זה . ה ם ניבט ו בחלונו ת לל א 
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כל יכול ת לדבר , עמדנ ו למט ה הבטנ ו אליה ם והל ב צבט . ידענ ו מ ה תוב ן המרא ה 
הזה. ע ל ידינ ו עמד ה גרמני ה נוצריה , שבאה , כנראה , להיפר ד מבעל ה לשעבר , 
שאהבתו למרו ת יהדותו , ואול י הי ה ז ה סת ם ידי ד א ו רע , בעיני ה נקו ו דמעות , 
אט א ט החל ו נגרו ת ע ל לחיי ה כשעיני ה נשואו ת א ל "החלונו ת הגבוהים " חותמ י 
הגורלות ש ל אנשי ם יקרי ם לה . לב י נצבט , דמעו ת חנק ו גרוני . 

כשחזרנו הבי ת עמ ד ליל ה כבד ־ תמורו ת בחלל . רצינ ו לחיות . ל א לסכ ן 
את עצמנ ו התמזגנ ו ע ם כולן . צחקנו . 


¥ 

בסמוך לבוא י לברלי ן רצית י כ י אחות י תד ע שהגעתי , כתבת י ל ה א ז מכתב : 

— הי ו ל י בדיקו ת קשו ת א ך בגל ל לב י החז ק והברי א עמדת י בכל . 
פתאום נזכרת י במכת ב הז ה רצית י לדע ת א ם ה ם קבלוהו , רצית י שהי א תהי ה 

אתי כאן . משו ם מ ה האמנת י כ י המנה ל יסיי ע ל י בדבר . הו א חב ב אותי . התפא ר 
בהברקותי הילדותיו ת כאיל ו היית י בתו . הי ה מספ ר "חכמות " שלי , ג ם ל י היתד . 
מין הרגשה , כאיל ו אב א של י מתפא ר בי , בפנ י אורחיו . 

פעם סופ ר לו , כ י מתקר ב יו ם הולד ת שלי , כשבאת י באות ו יו ם למחלק ה מצאת י 
ליד מקו ם עבודת י ז ר פרחי ם גדול , וקער ת פירו ת מ ן המובח ר והיקר . המנה ל עש ה 
זאת, הו א נש א ג ם נאו ם ע ל גילי , גי ל הילדו ת שהו א הגי ל המאוש ר והיפה , ידעתי , 
כי הו א מוכ ן לעשו ת למענ י רבות , ספרת י לו , כ י י ש ל י ב ת דוד ה (ל א אחות ) וברצונ י 
להביאה הנ ה להפי ג בדידותי . 

אחותי הגיעה , אחרי ה בעלה . ה ם נצלו . 

¥ 

בסוף  1943 יר ד המורא ל ש ל הגרמנים , שו ב ל א הופיע ו ידיעו ת ע ל נצחונות , 
אצלנו הפסיק ו להכרי ז ברמקו ל עליהם . הרגשנו , כ י אי ן לה ם במ ה להתפאר , 
מחלקתי מחלק ת התחמוש ת במפע ל הענ ק א.א.ג . נסגרה , הבנו ת קבל ו פקוד ה 
לצאת לחפו ר מחפר י מגן . ג ם אני . 

לא הי ה ל י רצו ן לכך . במפע ל היתד . ל י ידיד ה פולני ה מלוד ז מבוגרת , שנהג ה 
בי מנה ג אפוטרופו ס חיובי , הי א דוק א האמינ ה שאנ י פולני ה ובהיות ה פטריוטי ת 
גדולה האציל ה על י חבת ה הפולני ת והי א החליטה : 

— א ת ל א תצא י לחפירות , אנ ו הפולניו ת ל א נסיי ע לגרמני ם אויב י מולדתנ ו 
מעולם. 

אבא של ה עב ד בעייר ה מרוחק ת מברלי ן כמא ה קילומטר , הי א החליט ה לשלו ח 
אותי אליו , ל א הסכמת י לצא ת בלעדיה , שכנעת י אותה . באפרי ל 1944 , בראשית ו 
הצלחנו לברוח . נצלנ ו א ת ההזדמנות , כשהית ה הפצצ ה ע ל הרוב ע שלנ ו ויצאנ ו 
כמצווה ע ם כ ל צרורותינ ו למקל ט ל א חזרנ ו אחר י האזעק ה לבית . 
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באותו ליל ה לנ ו אצ ל מזכיר ת המפעל , היינ ו ש ש בנוו ז והי א דאג ה לכולנו . 

גם מטו ת סדר ה לנ ו וג ם אוכל . 

שהינו אצל ה יו ם תמים . למחר ת יצאנ ו לרכבת , התחנ ה הית ה מלא ה קצינ י 
צבא וצבא , מבוכת ם היתד . ברור ה וגלוי ה לעי ן כל . ה ם ל א שמ ו ל ב לנו . התגנבנ ו 
לרכבת שנועד ה ר ק לה ם ונסענ ו לנוישט ט א ל אב י ידידת י הלודז׳אית . מענין , יות ר 
לא הגיע ו רכבו ת לתחנו ת ברלי ן ול א יצאוה . ז ו היתד . האחרונה . 

* 

ב־1.5/45 נכנ ס הצב א הפולנ י לנוישטט . התקשטנ ו שתינ ו ויצאנ ו לרחו ב לקב ל 
פניהם, כשאנ ו מנפנפו ת בידינ ו ע ל ימי ן וע ל שמא ל כלפ י הצב א "שלנו " המנצח . 

אני היית י אומלל ה מכל . מ ה ל י ולצב א הזה , מ ה ל י ולהם , והנ ה נג ש אל י חי ל 
פולני קר א ל י הצד ה ואמ ר : 

סלחי ל י א ת יהודיה ? 

איך הו א הבחי ן בזאת ? הא ם הו א הבחין ? 

אני נחרדתי . ידעתי , כ י אי ן עו ד יהודי ם בעולם . היית י בטוחה , שהו א גוי . 
עניתי ב״לא ״ מוחלט , הו א ל א הסתפ ק בכ ך : 

— תראי , אנ י יהוד י האמינ י לי . 

לא האמנת י לו . 

הוא הי ה כנרא ה חכ ם ול א התעקש , משכת י אותו . א ל הבנות . הו א הצי ע לנ ו 
שנבקש ממנ ו מ ה שאנ ו רוצו ת והו א יבי א לנו . 

רצינו לחם , אנ י רצית י אופנים , האב א רצ ה אקורדיון , החי ל הבי א הכל . 

לא הוספנ ו לדב ר ע ל יהדותי . 

כעבור ימי ם מספ ר עמדנ ו ברחוב , אוט ו מל א חיילי ם נעצ ר ע ל ידינו , מהאוט ו 
קפץ אח ד מהם , שדיב ר גרמני ת רהוט ה הו א שא ל א ם אנ י יודע ת גרמני ת ושו ב אות ה 
שאלה: א ם אנ י יהודיה . ל א הספקת י לענו ת ל ו בשליל ה כדרכי , כ י הו א המשיך : 

— א ל תפחד י מפני , אנ י מטרנופול , שמ י כ ך וכך . 

לא עמדת י בפג י הפיתוי , והודית י ביהדותי . 

כשחזרנו לחבור ה הופענ ו שנינ ו כפולנים , המשח ק חי ב הי ה עו ד להמשך , הי ו 
לו מזוודו ת מלאו ת של ל בגדים . הו א רצ ה להבי א אות ם לאחותו , א ך נוד ע לו , כ י 
היא מתה . הו א התחנ ן בפנינ ו שנק ח אותם . לאב א ש ל הפולני ה נת ן כס ף פולנ י 
חדש, לימי ם "ראשוני ם בפולניה" . 

אפוטרופסות, הקיפ ה אות י בטפול ה הטו ב והחמים , כמע ט שהתחלת י לחבבה , 
מסירותה אלי ה היתד . לל א סיג . 

פעם עמדנ ו ברחו ב ראינ ו חי ל הול ד ומתקר ב יש ר אלינו . הו א פנ ה אל י לל א 
כל זהירות : 

— תגיד י לי , א ת יהודי ה נכו ן ? 

ידידתי השיב ה במקומי : 
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— מ ה פתא ם ז משונ ה מאז ־ מצדך . 

והוא ענה : 

— ז ה ל א משונה , מראי ה יהודי . 

היא התוכח ה אתו : 

— המרא ה לעתי ם קרובו ת מטע ה הו א ואי ן לדו ן לפיו . 

הוא התפר ץ ואמ ר : 

— ג ם אנ י יהוד י והנ ה ג ם מרא י יהודי . 

אז הגיבה : 

— א ת יודע ת יאנינ ה אי ן ל י שו ם דב ר נג ד היהודים , א ך איננ י סובל ת 
אותם... ז ה ע ם ל א לוחם . 

היא עו ד המשיכ ה בהסבר ה האישי , א ד אני , אזנ י נאטמו . תהו ם נכרת ה בינינו , 
באותו רג ע הובה ר ל י אי ן ל י מקו ם ביניהם . 

אם הי ו ל י פע ם אשליו ת ביח ס לחי י ע ם הפולני ם כא ן ה ן נגוז ו לתמיד . 
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רוט 

בקורי באורח ת במט ו ליז׳נס ק 

כשגורשנו א ל מעב ר לסא ן הגענ ו ללמברג . בינתיי ם התקר ב החור ף ולנ ו אי ן 
כסות חור ף ואי ן במ ה לכסו ת א ת היל ד בלילות . בעל י הצי ע ל י לנסו ע לליז׳נסק , 
שם נשאר ה דירתנ ו סגור ה וע ל שמירת ה מופקד ת שכנתנ ו דיירתג ו הפולניה , 
להוציא א ת הדברי ם הנחוצי ם ולחזור . 

הצטיידתי ברשיו ן מעב ר סוביטי , היחסי ם בינ ם לבי ן הגרמני ם הי ו תקיני ם 
אז ונסעתי , את י יצא ה ג ם הגבר ת קרוק , ג ם הי א ליז׳נסקאית . 

הימים ימ י דצמב ר  1939 והקו ר הל ך וגבר , הגענ ו לפשבורסק , ש ם הי ו לגב ׳ 

קרוק מכירי ם פולניים , כד י לשהו ת ש ם ע ד בו א רכב ת הליל ה היחידה , ההולכ ת 
לליז׳נסק. 

עד שהגענ ו א ל המארח ת התאספ ו מסביבנ ו פולני ם מודעי ם וזרי ם והחל ו 
להתעלל בג ו וללעו ג למשבתנו , שמחת ם לאידנ ו הית ה מלאה . 

ב־7.30 בבוק ר הגענ ו לעיירתנ ו הדוויה . קוד ם באנ ו א ל נוצריה , מכר ה ש ל 
חברתי למס ע ומש ם אחר י "בדיק ת המצב " הלכת י א ל ביתי . 

דיירתי הפולני ה הניא ה אותנ ו מלעלו ת לדירתנו , לפ י דברי ה רוקנ ה הדיר ה 
על יד י שודדי ם מי ד לעזיבתנו . הי א לקח ה א ת המפתחו ת ועלת ה אתי , הי א ל א 
ערבה לת ת ביד י א ת מפתחו ת הדירה , מעש ה בעל ת בי ת עלת ה ופתח ה א ת הדלת . 
מראה פוגרו ם נגל ה לעינים , הספרי ם הי ו מפוזרי ם ארצה , הארונו ת פרוצי ם והכ ל 
חסר בה , ידעתי , כ י נסיעת י הית ה לשוא . אספת י א ת הספרי ם לתו ך הארונות , סגרת י 
והלכתי. כ ך עשית י בדיר ת אמ א ואחותי . בשלו ש הדירו ת מצאת י  11 זוגו ת תפלי ן 
וארבע־כנפות לרוב . גנזתי ם לעול ם בארונות . אול י נשו ב נשתמ ש בה ם עו ד כא ן 
בליז׳נסק. 

לפני שוב י ללמבר ג החלטת י להסתכ ן ולבק ר בגיט ו לראו ת א ת שריד י יהוד י 
עיירת־מולדתי. 

הגיטו ל א הי ה מגודר . היהודי ם המעטי ם כמא ה במספ ר רוכז ו ברחו ב היהודי , 
סגורים ע ל יד י אימ ת המו ת שרבצ ה ע ל כ ל יוצ א מהגיט ו של א בשעו ת המותרו ת 
ואסורים בתנוע ה חפשית , של א תח ת עינ ה ש ל הגיסטפו . 

הלכתי ממשפח ה למשפחה . קדרו ת כבד ה שרר ה בכל , גניחו ת ואנחו ת ליו ו 
כל משפט , הל ב הי ה רי ק מתקוה , א ף זי ק ש ל אמונ ה ל א האי ר א ת יגונ ם הכבד , 
עדה מצערת , הכלוא ה במכלא ת אד ם ומחכ ה לאימ ת האימים , שאי ן ממנ ה מנוס . 
זו ודת ה התרשמות י והרגשתי . 

כשישבתי בחדר ה ש ל גיט ל בור ר שמעת י מפי ה דברי ם מזוועים , מות ר הי ה 
להם לצא ת ר ק בשעו ת 8— 10 בבוק ר ושע ה אח ר הצהרים , אוכ ל ל א הי ה להם , 
הגברים נלקח ו לעבוד ה וקבל ו מנו ת קצובו ת ש ל אוכ ל תמורתה , בשעו ת המותרו ת 
ביציאה הי ו הולכי ם א ל בי ן הנוצרי ם ומוכרי ם א ת מ ה שהצילו , כד י להחיו ת נפש ם 
ואת מצרכ י המזו ן שקנו , העביר ו א ל בית ם בגיט ו בסכנ ת נפשות . גיט ל ראת ה 
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במו עיני ה א ת מעש י השו ד ש ל ידידינ ו הפולנים , בנ י גז ע בוג ד ז ה עט ו א ל בת י 
היהודים בעוורו ן ש ל תאוו ת גז ל לל א כ ל סייג י מצפו ן ומוסר . 


גיטל בור ר 

תוך כד י שיחתנ ו נכנ ס אי ש גיסטפו , הו א ידע , שאיננ י שייכ ת לכאן , הו א דר ש 
ממני להזדהות , תעוד ת המעב ר הרוסי ת הרגיז ה אות ו נורא . הו א דר ש ממנ י 
להסתלק בהקדם , תו ך איומי ם וצעקות . 

הלכתי א ל מארחתג ו הפולניה , ש ם כב ר חכת ה ל י גב ׳ קרו ק ואת ה חפצי ם 
רבים, שאספ ה ממקומו ת שונים , ל א עבר ו רגעי ם מספ ר ראינ ו דר ך החלו ן שנ י 
אנשי גיסטאפ ו מתקרבי ם לבית , הי א הסתתר ה מיד , מסתבר , כ י העוזר ת של ה 
לשעבר שסיע ה ל ה באסו ף החפצים , בקש ה ממנ ה זו ג פמוט י כס ף תמור ת שרות ה 
זה, והואי ל והי א ל א נתנ ה ל ה הי א הלשינ ה בפנ י הגיסטפו . 

משנכנסנו נטפל ו אל י שארא ה לה ם א ת החפצים , ספרת י לה ם ספור י והוכחת י 
להם, כ י אי ן ל י חפצים , ה ם ל א האמינ ו ל י ואמרו , כ י פולני ה אח ת אמר ה עלי , 
שארזתי שבע ה שק י בדי ם וחפצ י ער ך וכו׳ , גב ׳ קרוק , ששמע ה א ת השי ג והשי ח 
הזה יצא ה ממחבוא ה ואמרה , כ י החפצי ם ה ם שלה . 

לקחו אות ה ע ם החפצים . 

לילה תמי ם חכית י ל ה אצ ל מכירת ה מב׳ל י לעצו ם עין , ע ם בוק ר הלכת י א ל 
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משרדי הגיסטפו , שיאשר ו ל י תעוד ת שובי , לפנ י שאשת ה ל י לקח ו אות י א ל חד ר 
מיוחד ואשד . משלה ם עשת ה ל י הפו ש מדוקד ק על . כ ל גופי , הי א ל א מצא ה כלו ם 
והם אשר ו ל י א ת תעודת י א ך דרש ו ממנ י כ י אעזו ב מיד , התחננת י ואמרת י שבפנ י 
דרך ארוכ ה וברצונ י לקנו ת בשביל י דבר י אוכל . א ך בקשות י ל א הועילו , במקר ה 
נזדמן ש ם לייבל ה כץ , שהי ה כנרא ה מקוב ל עליהם , הו א ער ב לה ם שאשו ב 
תוך  10 דקו ת וכ ך הוה , תו ך עש ר דקו ת חזרתי , העל ו אות י ע ל עגל ה ועברת י 
את הסאן . 

הגעתי ברג ל לקורולובק ה שמעב ר לנה ר בשע ת ער ב מאוחרת , יו ם שש י הי ה 
אז. נשארת י אצ ל זישעל י קורולובק ר לשבו ת ולנסוע . 

בשבת בבוק ר התחלת י להרה ר אי ך אשו ב בל י חברת י למסע , מ ה אגי ד לבעל ה 
ואני איננ י יודע ת כלום , נזכרתי , כ י לייבל ה יוד ע ע ל ענינ ה והאמנתי , כ י הו א 
יציל ג ם אותה , כדרכו . 

אמרתי לזישעלה , כ י אצ א לסא ן אול י ארא ה אות ה במקרה . ל א הית ה ל י 
מנוחה. 

מרחוק ראית י עגל ה עמוס ה שקי ם הולכ ת וקרב ה וגב ׳ קרו ק מנופפ ת ל י בידה , 
ידעתי, כ י הי א נצלה . 

בקרולובקה נאלצ ה חברת י לשכו ר מבריחי ם שיעבירו ה א ת הגבול . הגענ ו 
לשיניאווה ומצבנ ו החמיר , הרוסי ם ל א נתנ ו לנ ו להיכנ ס והגרמני ם ל א נתנ ו לנ ו 
לחזור. אנ י שהיית י "ריקה " מצאת י הזדמנו ת תו ך המש א והמת ן הארו ך לחמו ק 
מידיהם ועברת י לשיניאווה . אח ר כ ך הגיע ה ג ם היא . 

אל למבר ג הגענ ו תו ך תלאו ת רבות . 

ביקורי האחרו ן בליז׳נס ק על ה ל י בסיכו ן נפ ש ובריאו ת רב ה והרב ה צע ר 
הצטערתי ע ל שעשית י זאת . 

עתה נרא ה ל י הדב ר בכ ל זא ת כמקרה , של א הית ה ל י שליט ה עליו . ברבו ת 
ימי בישרא ל י ש עת ה ביכולת י להבי א דריש ת שלו ם אחרונ ה משריד י ליז׳נסק , 
שנספו בגיט ו ושאנ י ראיתי ם ברגע י יאו ש ויגו ן וצופי ם למוו ת הבטוח . 

עד כמ ה שזכרונ י אינ ו בוג ד ב י הי ו א ז בגיט ו ליז׳נס ק אנשי ם אל ה ע ם 
משפחותיהם א ו בלעדיהם : 

ר, יוס ל מלמד ; מש ה נאמ ן ואשתו ; מתתיה ו בור ר ואשתו ; גיט ל בור ר דודתו , אשת ו 
של זלק ה בורר ; גולד ה אייזנבר ג ; שיינדל ה רוטמ ן ובת ה ; אשת ו ש ל ר ׳ מנד ל 
רוטמן ; נט ע רוטמ ן ; בת ו ש ל שאו ל ב ר ונ ג ובעל ה ; הרצק י בקונ ג ואשת ו ; 
לייבלה כ ץ והוריו ; משהל י רוזנבלי ט אשת ו ושנ י ילדיו ; שלו ם קירשבוי ם אשת ו 
ובנותיו; אשת ו ש ל מרדכ י קלינמ ן ובעלה ; הסנדל ר האל ם ואשתו . 

בני נפתל י רו ט הי ו ג ם ה ם בליז׳נסק , א ך ה ם ל א נככלל ו בגיט ו,כ י ה ם נחשב ו 
לתושבים שמחו ץ לשער . 

אולי הי ו עוד , א ך אי ן ל י כרג ע בטחון , כ י אכ ן הי ו ול א אוכ ל להזכירם . 


84 


לאה בראוו ה 

יהודים ויהדו ת בנפ ר 

(זכרונות פעוטה ) 

בין ליז׳נס ק במעב ר הסא ן לבי ן וולי ה בזסק ה נצמד ו שת י המשפחו ת שלנ ו 
ושל משה־מל ד וידנבוי ם יחד . הית ה ז ו תרומ ת המשפחו ת לילדו ת החברות , א ו 
שהיה ז ה מקר ה איננ י יודעת , א ך בזכרונות י צצ ה חברו ת ז ו בינ י לבי ן לוצי ה רטמ ן 
וילדותיו ש ל מש ה מל ך כעיקר . שעו ת ש ל רעו ת הדוקה , כשמחיצו ת בתי ם אינ ן 
מפרידות בי ן הדבקות , שעו ת ש ל רעו ת בהמו ט עולם . 

בווליה בזסק ה נפרדנו . ה ם הלכ ו ואנ ו נשארנ ו עו ד כשבו ע "לחכו ת ולראות" , 

אולי, מ י יודע , אול י אפש ר יהי ה עו ד לשו ב הבית ה לליזנס ק קרוב ת הלב , אב א 
רצה ג ם להצי ל מ ה שניתן , לקנו ת סו ס ועגל ה ובמ ו כוחינ ו למל ט נכסי ם ככ ל היות ר 
מן השואה . 

אחרי השבו ע הוברר , כ י אי ן לצפו ת לשינוי , קנינ ו בשיתו ף ע ם עו ד משפח ה 
ליזנסקית סו ס ועגל ה ויצאנ ו לדרך . 

נפרדנו ממארחנ ו בל ב כבד , יהוד י כפר י ז ה הי ה אמנ ם צ ר ל ב וכילי , א ך 
ברכה פתחיה׳ ם קרובת ו הליז׳נסקי ת ל א דרש ה בהרשאתו , הי א פתח ה א ת דלתו ת 
ביתו והכריז ה "אידע ן קומ ט אדיין" . הבי ת הי ה קטן , והי א דחס ה א ת בעל י הבי ת 
לחדר אח ד והי א עצמ ה השתלט ה ע ל הבי ת כול ו והפכ ה אות ו לאכסני ת אחים , 
מהמתבן סחב ה ק ש למצעי ם ושיכנ ה ב ו לליל ה א ת ילד י ליז׳נס ק נטול י קור ת הגג . 
כשרצה קרוב ה מארח ה לחל ק א ת חל ב פרת ו היחיד ה לילדי ו בלבד , ארגנ ה ברכ ה 
את הצעירי ם שבנ ו שייחלב ו א ת הפר ה לפניו ; וחילק ה א ת החל ב המוע ט בי ן 
כל הילדים . 

נשארנו אחרוני ם בבי ת ז ה ול א אוכ ל לשכו ח א ת גלוי י האחו ה היהודית , 
שנתגלו ל י ב ו וא ת דמות ה ש ל ברכ ה פתחיה׳ ס אזכו ר כזכרו ן מחנ ך ומחייב . 

בערב שמח ת תור ה יצאנ ו בדר ך לשיניאווה . 

הסום שהי ה תשו ש וזק ן סח ב בקוש י ר ב א ת הזקני ם של א יכל ו ללכת , אג ו 
הלכנו ברגל , בדר ך פגשנ ו אנש י ליז׳נס ק מוכ י תעלומ ה ונדודים . לקחנ ו מה ם 
חבילותיהם להק ל מעמס ם והסו ס הא ט מהלכו , א ך החבור ה גדלה . 

את  35 הקילומטרי ם עשית י אנ י ב ת השתי ם עשר ה יח ד ע ם כול ם תו ך יו ם 
אחד ברגל . 

בשיגיאווה פנינ ו א ל בי ת השוח ט שבעיר , הו א ארג ן אוכ ל ואכסו ן לפליטי ם 
נפתח בית ו ראשו ן לכולם , בכ ל מקו ם ייחד ה היהדו ת כתוב ת ומפל ט לבנ י נדודיה . 
נשארנו בבית ו כחוד ש ימים . מכרנ ו א ת סוסג ו הפוג ר והעגל ה ונסענ ו לפשמישל , 
כי ש ם הי ו לנ ו קרובים , ה ם הי ו עניי ם מאד , יות ר מכפ י שידענו , ע ד כד י כ ך ל א 
תארנו לנו , בכ ל זא ת קבלונ ו יפ ה בלבביו ת יהודית , חלקנ ו מעונ ם הד ל מש ך זמ ן 
מה, אח ר כ ך שכרנ ו חד ר ועברנ ו לגו ר בו , הי ה ז ה חד ר צ ר וארו ך מאד , מיוח ד 
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לאחסנת בגדי ם ובדי ם וכול ו מדפים , ע ל המדפי ם ישנ ו וברכנ ו ע ל קור ת הג ג 
שניתנה לנו . 

אני התחלת י לבק ר בבי ת ספ ר סוביטי־יהודי , נרא ה הי ה לנו , כ י בינתי ם 
הופסקה הנדידה . 

האוירה הית ה עגומה , החור ף הי ה קש ה ואנ ו חסר י בגדים , חסר י אוכ ל ולל א 
כל אמצע י הסק ה וחמו ם למחס ן דיורנו . 

באביב  1940 הורכב ה ועד ה משותפ ת ש ל גרמני ם ורוסי ם באזור , כד י לדו ן 
במצב הפליטי ם בשנ י הצדדים . ליהודי ם הודיעו , כ י ה ם יכולי ם לחזו ר למער ב 
למקומות שלטו ן הגרמנים , א ם רצונ ם בכך . 

קשה מא ד הי ה להחליט . מ י יד ע מ ה טו ב ליהודים . אנ ו החלטנ ו לחזו ר מערבה , 
יהודים התפלא ו להחלטתנו , א ך ל א יכולנ ו אחר ת אנ ו השארנ ו א ת אחינו־בננ ו 
שם, בישיב ה שלמ ד ורצינ ו להיו ת אתו . ג ם אנ ו ל א רצינ ו במשט ר הגרמני , בעיו ת 
הזמן הפכ ו פתאו ם בעיו ת חולפו ת א ל מו ל בעי ת המשפח ה המלוכדת , סבי ב הב ן 
ממשיך מסורתה , אש ר בשו ך הסער ה הו א יהי ה ית ד נאמנ ה לאה ל החדש . 

* 

בינתיים המשכנ ו לשב ת בפשמיש ל וההעבר ה ל א בוצע ה עדיין . ביול י אות ה 
שנה, ביו ם אח ד מימי ו לפנו ת ער ב הרגשנו , כ י משה ו עומ ד להתרחש , הרוסי ם 
החלו פתאו ם לרכ ז משאיות , עגלו ת ואמצע י תובל ה אחרי ם בככ ר השוק , אדר ת 
חרום ותמורו ת עמד ה בעיר . בליל ה הוכר ז עוצר , אנש י נ.ק.וו.ד . פקד ו א ת דירו ת 
היהודים דרש ו דרכוני ם סוביטיים , עש ו בדיק ת נאמנו ת ומ י של א הי ה ל ו דרבו ן 
נדרש לארו ז צרורותי ו כהיש ג יד ו וזמנ ו ולצאת . 

בעיר נשאר ו ר ק בעל י הדרכונים , אנ ו הוצאנ ו מהדירות , רוכזנ ו בככ ר השוק , 
הועלינו ע ל המשאיו ת וטולטלנו.. . למקו ם בלת י ידוע , א ל אחינ ו ל א נסענו . 

סבא שהי ה ילי ד פשמיש ל נשא ר שם . ונספה . 

ששה שבועו ת נמש ך מס ע המצו ק בקרונו ת מש א ובדוחק , הובאנ ו א ל מעב ר 
להרי אורל . 

היה מס ע קש ה מנשוא . בכ ל קרו ן נכפש ו שמוני ם איש , ל א הי ה מ ה לאכול , ל א 
היו תנא י תברוא ה מינימליים . אנשי ם עש ו צרכיה ם לעינ י כ ל ובאפ י כל , הכנ ה 
תקפה א ת כולם , רו ב הזמ ן עב ר עלינ ו בפליי ת כנים , שהטריד ו לל א הרף , ל א הי ה 
אדם של א הותק ף בשלשול , ונוס ף ע ל כ ל ז ה היתד . בינינ ו אש ה ל א שפד ה 
עם שנ י צאצאי ם פעוטי ם משל ה ומראו ת משפח ה ז ו דכא ה כ ל חלק ה טוב ה באדם . 
היינו מקבלי ם לח ם וקיפיאטוק , אול ם משו ם מ ה הי ו אל ה ניתני ם בחצו ת הליל ה 
ועד היו ם ל א אד ע מ ה הי ה סב ר הדבר , מדו ע נתנ ו לנ ו לחכו ת ע ד בו א השינ ה 
המשכיחה ומשנאחז ו חושינ ו הלאי ם בקור י התנומ ה והשכחה , פרצ ו הדפיקו ת 
והרעש, זועזענ ו והוטרדנ ו מעול ם שכול ו שכח ה וחלו ם א ל עול ם המציאו ת המר ה 
שתמציתה פרוס ת לח ם וספ ל מי ם רותחים . 

מאחורי האור ל הוק ל מצבנו . לעתי ם מזומנו ת פס ק המסע , אנשי ם הורש ו לרד ת 
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בתחנות לקנו ת משהו , לייש ר אברים , לפו ש קמעה , לנשו ם אד ר ו...לעשו ת צרכי ם 
כדרך בנ י אדם . 

נראה היה , כ י ע ד אור ל נחשדנ ו כגורמי ם פוליטיי ם מזיקים , אול ם מאחור י 
האורל פג ה הסכנה . 

כך הגענ ו לטומסק , כא ן העל ו אותנ ו לעגלו ת והוביל ו אותנ ו לכפ ר ע ל י ד 
נהר טו ם (שמ ו נשכ ח ממני ) ב ו עסק ו רו ב האנשי ם ב״ציד " דוברות , הי ו אל ה בול י 
עצים ולוחו ת שהושט ו בדר ך הנה ר מהצפו ן וכשהגיע ו לכפ ר ז ה עמד ו אנשים , צדו ם 
והעבירום כחומ ר ע ץ לצרכ י תעשיה , בני ה והסקה . 

רוב היהודי ם הועסק ו בעבוד ה זו . החיי ם הסתדר ו אט־א ט תנא י הדיו ר הי ו 
אנושיים, אל א שתנא י המזו ן הי ו גרועים , אמנ ם ל א יות ר גרו ע מאש ר בכ ל ברי ת 
המועצות, א ך ל א הי ה בז ה משו ם נחמה . 

בחורף הראשו ן היתד . תמות ה רב ה בי ן היהודי ם שנדודיה ם התישום , אב א 
ועוד יהודי ם עסק ו בהתנדבו ת בקבור ת ישראל , העבוד ה היתד . קש ה האדמ ה הית ה 
קפואה והכוחו ת דלים . באוכ ל הז ה ובשעו ת ש ל אחר י העבוד ה ל א י׳פל ו האנשי ם 
אלא להגי ע לקבור ה "רדודה " ביותר . ע ם הפשר ת הקרח , השלגי ם והכפו ר נגל ה 
הדבר. הקברי ם הבלת י עמוקי ם פלט ו א ת הגוויות , שהחל ו לצו ף ע ם התרבו ת מ י 
ההפשרה וצרי ך הי ה לקבר ם מחדש . 

היתה ז ו תמונ ה מחריד ה לראו ת מתי ם צפי ם לנגד ך מחדש , א ך כ ל היהודי ם 
נחלצו לעבוד ת הטמינ ה בצ ו חס ד ש ל אמ ת והסב ל שהבזיו ן כרו ך ב ו נמנע . 

עד היו ם אזכו ר א ת נדוד י ילדות י כימ י זוע ה ואימי ם ורב ה פליאת י אי ך זכר ו 
הורינו לקיי ם יהדות ם ג ם תו ך תנא י אי ן אלהי ם אלה , כצוא ה לדורות . 


יחזקאל סאטאשע ר (ז״ל ) 

אחד גו י וכו ר לטו ב 

בימי השוא ה הסתתרת י בליז׳נסק . אחר י בריחו ת ונדודים , פחדי ם ועינויי ם 
מצאתי ל י מקו ם מחבו א בבו ר לאחסנ ת תפוח י אדמה . 

הבור היד . צר , בגד י בל ו ונשר ו מעל י סחבות , סחבות . גופ י הערו ם נחש ף 
לטרף למחבלי ם הזערערים , אש ר מ י העל ה ע ל הדעת , כ י בדו ר הטכניק ה והאדר ת 
כוח האדם , יופק ר פתאו ם ייצו ר אנו ש לחסד ם ש ל אל ה ש ל רמשי ם ושרצי ם מבל י 
יכולת להג ן ע ל עצמו . 

רבות דוב ר ע ל השוא ה וזוועותיה , א ך א ף אח ד ל א העל ה ע ל הכת ב א ת סבלו ת 
יום־יום ש ל האדם , אש ר כ ל רג ע מרגע י היו ם הארו ך הי ה דחו ס פגעי ם וכאבי ם 
קטנטנים טורדים , פוצעי ם ועולבי ם ע ד דמעות . א ף אח ד ל א העל ה כא ב ז ה ש ל 
אדם, שב ן מינ ו האד ם ייצ ר בשביל ו תנאי ם אלה , שהעמידוה ו חס ר אוני ם מו ל 
תולעים ושלשולים , יתושי ם וזבובים . לל א כ ל יכול ת לשנו ת עמדת־הגנת ו ותנא י 
לחימתו נג ד "האויב" . 

שנתיים אר ך המצב . הבו ר הצ ר נדב ק א ל גופ י כלבוש . בימי ם מסויימי ם 
פחדתי לזו ז ולשנו ת מצבי , שמ א יתמוטט , ול א אמצ א מחס ה ב ו יותר . הקור , הטחב , 
החום והמחנ ק שנפלט ו מאדמ ת הבו ר הועבר ו בחבו ר ישי ר א ל אבר י גופ י והלא ו 
אותם בתמורו ת החדו ת שבה . גופ י הי ה מנוק ב נקבי ם נקבי ם ששמש ו נקיק י שריצ ה 
לתולעי אדמ ה לאלפ י מיניהם , ד ם חיוור־אדמד ם זרז ף מעור י המחוטט . גר ד וגיר ה 
עד ליד י דמעו ת ואח ר כ ך נקרש , סת ם נקבובו ת שברקמ ת הגו ף ושו ב דגד ג והטריד , 
צרב והכאי ב ע ד ליד י הפסק ת הדופ ק והחנק ת החזה , מעוצ ם הלח ץ שבלב . 

מעל לראש י טרטר ו צפור י הפלד ה ש ל הפולשי ם הנאצי ם ואיימ ו במוו ת מ ן 
השמיים, בנוס ף למוו ת האטי , אש ר זח ל והתקר ב אל י בצעדי ם אטיי ם מ ן האדמ ה 
ושרציה. הי ו רגעי ם שבקשת י על י א ת המוו ת וראית י ב ו א ת הגואל , היחי ד האפשרי . 
היו ימי ם שחשבתי ם לאחרוני ם בחי י וע ל כ ן לטובי ם שבחיי , הי ו שעות , שגשתרכ ו 
ללא סכו י ש ל המוו ת וה ן היו ו שעו ת הזווע ה שבימ י האחרונים . 

כל אל ה הצטרפ ו למסכ ת סגו ף אחת , שעייפ ו א ת הנשמ ה והמית ו כ ל רצו ן 
לחיות. 

אינני זוכ ר במש ך שנתיי ם אל ה רג ע אח ד ב ו יתעור ר ב י רצו ן לחיו ת ולהמשיך . 
חייתי, כ י ג ם רצו ן ליזו ם ל י מית ה טוב ה ל א עמ ד בי , כוחות י כל ו ול א הי ו וכשאנ י 
נזכר בתקופ ת יסורי ם ז ו אינ י רוא ה עצמי , אל א פקע ת חולש ה אחת , אש ר נשתרג ו 
ועלו ב ה סבכ י סבכי ם ש ל רפיונו ת שהי ו לרקמ ה רופסת , מימי ת מרוקנ ת מכ ל רצו ן 
ודחף, ונרא ה לי , כ י אנ י עומ ד מ ן הצ ד ומשקי ף ע ל עצמי , כע ל ייצו ר שקו ף 
וחיוור, שאי ן ב ו כ ל סימ ן מסימנ י הקיו ם ומלחמ ת הקיום , משה ו המזכי ר א ת 
תולעת־הסרט החלבוני ת המימי ת חסר ת הד ם והנפש . 

כך המשכת י שנתיים . 
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ביום אח ד נתערפל ו פתאו ם עינ י מרו ב חולש ה ושקעת י בול י במצ ב ש ל עילפון , 
שהכל ב ו מטושט ש וסבו ך כבבי ת אידי ם ועלטה . 

לפתע עמד ה לנג ד עינ י ליז׳נס ק עיירתי־בטרם־קץ , והי א כול ה חלום . 

אנחנו היהודי ם שבה , איננ ו יהודי ם יות ר אל א גויי ם ואנשים , סת ם בנ י אד ם ככ ל 
בני העמים . הטלא י הצהו ב נתל ש מגבינו , חוטי־התי ל החלודי ם וגדרו ת ההסגר , 
זרוקים הצד ה והרב ה פתחי ם לחופש ׳ אי ן גיט ו עוד . תא י הגזי ם ומשרפו ת האד ם 
מנותצים והדר ך פנוי ה לדרור , למשפחה , לשולח ן השבת , לנו ף הנשמ ה היתר ה כמאז . 

בעלטת החלו ם טו ב הי ה לי . בנ י משפח ה לרבו א רבואו ת נמשכ ו לל א הפוגו ת 
לאט לאט , כמ י שדרכ ו בטוח ה א ל הבית , ז ה ביתנ ו בליז׳נסק , כד י להתכנ ס לשב ת 
יחד ע ם אבא , אמ א סב א וסבתא , מרובי ם הי ו בנ י משפחת י בחלום , מרובי ם מדי , בכ ל 
זאת חסר ו רבי ם ודוק א אל ה שעליה ם ערג ה נפ ש ילדותי . הנ ה למש ל חס ר אבא . 
על השולח ן הזוה ר מלב ן מפותי ו עומד ת כו ס הקדו ש מלא ה ל ה יי ן ואי ן י ד אב א 
מושטת לקחת ה בי ן אצבעותי ו לעצו ם עינים , לבר ך ולברך , לקד ש ולקדש , פמוט י 
השבת ממורט י נחשת ם עומדי ם ומחכי ם לאצבעו ת אמ א מפוכרו ת שיכס ו ע ל הפני ם 
ויברכו ע ל הנר . ג ם אמ א איננה , מרובי ם בנ י המשפח ה בחלומ י זה , א ך אל ה 
שאני מחפ ש אות ם אינם . 

עומדות כוסו ת קדו ש מיותמו ת כמצפו ת למישה ו מפנו ת ראשיה ן לצדדים , 

גם ה ן במחפשי ם א ת אבא , עומדי ם פמוטי ם דולק י להבו ת קרו ת ורו ח נושב ת 
בשלהבת. אי ן אמ א שתפי ק להט ת א ש ואו ר בה ן אין , איננה . 

פתאום אי־מא ן הדיפ ה הרו ח והבי א רי ח ש ל ד ם לנחירי ם בפינ ת הבי ת נתגלג ל 
דף ש ל קריא ת שמ ע מקוד ש מזוה ם בד ם מגוא ל בתמצי ת בנ י משפחת י היקרי ם 
לי מכל . 

כנראה שהי ה ז ה חלום־יום , כ י עמדת י ע ל רגל י הרזו ת והתמוטטת י מרו ב 
הטוב שבחלו ם ושפ ע הזווע ה שבו . 

טרטור אופנועי ם מרעי ם תל ש קור י חלו ם אחרוני ם מעפעפי , תו ך כד י חלו ם 
ידעתי מ ה בשור ה בטרטו ר הז ה ש ל כלב י הפלד ה הבולשים , כפ י שהצטייר ו אופנועי ם 
גרמניים אלה , התכווצת י והתכרבלת י א ל תו ך מקלט י והחלו ם נגוז . 

אז גמל ה בלב י החלט ה למו ת ויה י מה . 

כל הליל ה בה ו עינ י א ל החוש ך למצו א א ת הדר ך א ל המוות . ל א הרגשתי , כ י 
השחר עלה . המחשב ה ע ל כוח י למו ת מלא ה אות י תקוד . מוזר ה של א ידעת י פשרה . 

עם בוק ר הו א ב א והבי א ל י א ת מר ק המי ם הדלי ל והח ם שחש ך מפי ו למעני , 
מימים רבים , בקשת י שיחוס ו על י שיעזרו , שיפרנס ו גופ י המורע ב במשה ו דמשה ו 
שהביאו בסיכו ן נפ ש ר ב למקו ם המחסה . העמי ד הקערי ת והלך . 

נזכרתי, כמ ה פעמי ם התחננת י בפנ י חברי ם לשעבר , שכני ם טובי ם כביכו ל 
והם לעג ו ל י ולגופ י החשו ף והמחוש ף טלא י טלאי ם וחור י חורים , מ ה שנתת י לה ם 
משרידי עניי , כד י לכפ ר נפש י לקח ו ממני , א ך אחר י ז ה גרשונ י ככל ב ולעג ו ל י 
על רצונ י לחיות , ע ל עצ ם ההב ל שביהוד י הית ר והמיות ר בעולם , הרוצ ה עוס ד לחיות , 
על־מה ולש ם מ ה נחוצי ם ל ו החיים ? 
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רק הו א יחי ד אח ד לל א שג י לו , דוק א הו א הדוו ר משדלינקי , אש ר ראינוה ו 
שונא ישרא ל מדע ת ושל א מדע ת ר ק הו א ודוק א הו א מסכ ן נפש ו להצילנ י מבל י 
להיות קשו ר את י מא ז במיוח ד להצי ל נפ ש אד ם הבא ה לידו . 

חשבתי, כ י הו א יבי ן אותי , ספרת י ל ו ע ל רצונ י למות , הראית י ל ו א ת גופ י המכוס ה 
שריון מהוד ק ש ל ד ם קרו ש שכבו ת שכבות , מטונ ף ומזוה ם ונפו ח רעב , חשבת י 
כי ג ם הו א עיי ף ממנ י ומסכונ ו החוז ר והו א יבי ן ויעוד ד אות י במות י ברצונ י למות . 

אד הו א התייש ב לידי , מתו ן מתו ן פת ח בשידו ל אח ד גדו ל וביק ש לפנ י 
על נפשי . 

לא אשכ ח רגעי ם אלה . אנ י שכול י רצו ן להסגי ר עצמ י לנאצי ם למע ן יערפונ י 
ככלב ויגאלונ י מחי י כליו ן אלה , המכלי ם אות י רג ע רגע , אנ י יוש ב ומסבי ר לו , 
כי זה ו הגיו ן ההגיונו ת במצב י ומבק ש ממנ ו הסכמ ה לדב ר ועזרה , שיוציאנ י מכא ן 
ויביאני בדר ך הקצר ה א ל האויי ב וכ ך יגמו ר א ת הסב ל הכפו ל ש ל שנינו . 

והוא יוש ב ומסבי ר לי , כ י ק ץ האויי ב קרוב , עו ד תזר ח השמ ש ובמהר ה עו ד 
אראה ונרא ה בנחמה , הרב ה הרב ה דיב ר ע ל לב י והרעי ף נחומי ו עלי . 

וולא עוד . הו א ג ם הבטי ח ל י לאמ ץ יד י לחיו ת ולהרבו ת בסיועו . 

כך נשארת י לחיות . 

לבושתה. ש ל האנושו ת כול ה ואנושו ת פולי ן העממי ת אי ן לפר ש בשמ ו ש ל 
אדם שעמ ד במבח ן האדם , שמ א ז ה יסכ ן קיומ ו בארצו , ל א אוכ ל איפו א לפר ש 
בשמו, אנש י ליז׳נס ק יודעי ם א ל מ י כוונתי . 

יהי הו א זכו ר עמנ ו לטו ב בכ ל עת . 
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מניה ריבנפל ד 


מה שראית י ושמעת י בליז׳נש ק אחר י השוא ה 

(מפי נוצריה , חברת ה ש ל מני ה ריבנפלד ) 

1. סנד ר שאנ ק הסתת ר בבי ת ה - 
קברות, הבחי ן ב ו אובישק , רד ף אחרי ו 
השיגו ורצ ח אות ו בסכינו . הרוסי ם תפ - 
שו אח ר כ ך א ת אוביש ק והרגוה ו בידיה . 

2. גרמ י אח ד תפ ש א ת מאט ל שאבק , 

גרר אות ה ע ל פנ י הרחובו ת ע ד צא ת 
נשמתה ואי ש ל א יכו ל להצילה . 

3. ר ׳ נחמי ה הו ף ביל ה א ת המלחמ ה 
ביערות, ז כ הלשמו ע א ת בשור ת הנצחו ן 
וחזר לליז׳נס ק ברי א ושלם . לימי ם יש ב 
בביתו ש ל פאטאשער , עבר ו אנש י האר ־ 

מיה קריובה , זרק ו פצצ ה והו א נהרג . 

4. יוש ע (יוסף ) זייב ל ואיצ י שע ר 
היו חבויי ם בבית ו היש ן ש ל זבילסקי , 

שברחוב ריישה , טוש ק קרשינסק י חיג ־ 

מונט פשיבילסק י הביא ו לה ם אוכל , מחוס ר 
זהירות הבחינ ה בה ם הגסטאפ ו ותפש ה 
אותם. איצ י שע ר הל ך כבול־ידי ם ופרוס ת 

לחם קשור ה ל ו לכבלי ם מו ל עיני ו לגרו י התאבו ן והגדל ת הסבל , א ך הו א הי ה 
אמיץ מאו ד וכ ל הדר ך דיב ר א ל אנש י הגסטאפ ו ואמ ר להם : א ל תפקפק ו תבו א 
גם שעתכם . ה ם נור ו שניהם . לודבי ק מארוש ק שמאחור י הכנסי ה הקטולי ת 
סייע בהריגתם . 

הפרטיזנים תפש ו אח ר כ ך א ת מארוש ק והרגוה ו ביריה . 
הרוסים הרג ו ג ם א ת קלבוביץ . 

5. האופ ה הנוצר י סלאבינסק י ובת ו סכנ ו נפש ם מד י יו ם ביומ ו והביא ו לח ם 
ל.:יטו לל א כ ל דריש ת תשלום . 

6. יוז ק אוביש ק ניה ל א ת העבוד ה בקעקו ע קבר ו ש ל הרב י ר ׳ אלימלך . 

7. שצ׳פאנק , שהי ה בזמנ ו נה ג האוטובו ס הר ג יהודי ם רבי ם במ ו ידיו , שומ ר 
הפראשוויטע קב ר אותם . שצ׳פאנ ק הסתת ר אח ר כ ך בקולביש ב א ך המיליצי ה 
הרוסית עלת ה ע ל עקבותי ו והו א התאב ד בתליה . 

פ. פרעדי ק ויו ה ן קייפ ר רדפ ו יהודי ם ע ל צואר . 

9. לעומת ם נהג ו אחר ת עד ק קייפר , אשת ו מארינ ה ואחות ם קריסטינה , ה ם 
עזרו ליהודי ם בכ ל הזדמנות . 


הוריהם ש ל סנד ר ומאט ל שאנ ק 
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10. לייב ל כ ץ הי ה ר ץ ומבי א אוכ ל לנצור י הגיט ו לל א הסוסי ם ולל א פחד . 

הוא ג ם הבי א לקב ר הרב ה נרצחי ם יהודים . בסו ף הו א כר ה לעצמ ו א ת קברו , 
הגרמנים יר ו ב ו א ד ל א סיימ ו מלאכתם , ה ם עזבוה ו בקבר ו כשהו א ח י עדיין . 
יוזיק אובשי ק מות ת אות ו בא ת החפירה . 

11. נחמ ן כ ץ מאוזשכו ב נצטו ה ע ל יד י הנאצי ם לכרו ת לעצמ ו קב ר והרגוהו . 

12. מש ה כ ץ מאוזשכו ב נור ה ונרצ ח בקורולובקה . 

13. א ת אש ת נחמ ן כ ץ ושת י בנותי ו ש ל מנד ל הג׳ינג׳ י (האדום ) מהוודניק י 
רצחו הגרמני ם בשיניב ה מתח ת לגשר . 

14. א ת חמי ל בוגא ץ רצח ו בלמברג . 

15. א ת יעק ב (יענקעל ) כ ץ ומשפחת ו מאוזשכו ב רצ ח פרנ ק בורקובסק י 
ומאריאן קובלצ׳י ק מהוודניאקים . כיו ם ה ם מסתובבי ם בליז׳נס ק לל א כ ל מורא , 
חפשיים לנפשם . 

16. א ת אברה ם גרינפל ד מאוזשכו ב זרק ו לסאן , אח ר כ ך החזיקוה ו ע ל 
שרטון וצלפ ו אלי ו יריו ת ע ד שהרגוהו , א ת ילדי ו רצח ו באוכראנ ה ש ל אוזשכוב . 

17. השוט ר הפולנ י מליז׳נס ק נאבאזשזנ י שית ף פעול ה ע ם הנאצי ם ורצ ח הרב ה 
יהודים במ ו ידיו . 

השוטר גלאבאל ע הי ה מפק ח משטר ה במחו ז בריזה , הו א רצ ח הרב ה יהוד י 
מהסביבה שלנו . כיו ם הו א חבו ש בבי ת הסוהר . 

18. בתי ם שנהרס ו ביד י הגרמנים : 

של לייבל ה רוטמן , אברה ם שפרגל , אש ר שיף , וול ף ווקס , ב ר שטראוך , זלמ ן 
נרציזנפלד, קלמ ן קירשנבוים , זיש ע גרינברג , פס ח שטראוך , הר ׳ מנש ה פרנקל , 
נפתלי ראט , לייב ה גולדשטיין , פתחי ה ווכטל , מש ה חיי ם בך , יוס ף קראום , בוני ם 
לאוב, חיי ם אייזן , בי ת הספ ר מזרחי , עוז ר רוזנבל ט (החורבה) , יוס ף אויסאיבל , 
הירש אדר , מש ה קויפמן , מאי ר שטראו ך (רח ׳ ריישה) . א ת עיק ר מלאכ ת ההריס ה 
עשו התושבי ם הנוצריי ם וא ת חמר י הבני ן ה ם מכרו . 

19. א ת ה ר בי ת העלמי ן גילח ו וסתמ ו ב ו א ת הבקעה , עת ה הפ ך הכ ל מישו ר 
המשמש כמזבל ה לסביבה , מהצ ד שלי ד האופ ה הנוצר י עומדו ת העגלות , ע ל בי ת 
הקברות ג ם מסתובבו ת פרו ת למרעה , א ת הצ ד השנ י ש ל בי ת הקברו ת שלי ד בי ת 
השחיטה סיפ ח ולאד ק צוקרדי י לגנ ו והרחיבו . נוצר י אח ד שקנ ה שד ה מאחור י 
בית הקברו ת קיב ל פ ס קרק ע מבי ת הקברו ת המשמ ש ל ו כדר ך ומעבר . 

20. יוז ף דכובסק י המורה , הספרי ת אוזינצאווה , פרנציש ק אורבנסק י ממגר ש 
החזירים וזדזיסלאו ו זבילסק י עזר ו ליהודים . 

21. כשזרק ו אנש י הא . ק . הפולני ם א ת הפצצ ה בבי ת פוטאש ר ישב ו ש ם  40 
יהודים ניצולים , ביניה ם ל א תושב י ליז׳נסק ,  15 מה ם נהרגו . כפ י שנמס ר קבר ו 
אותם בקב ר אחי ם לי ד המגיסטרט . 

22. מוטי ל שפרינ ג תפ ש ביע ר א ת הפולקסדויט ש מאטיו ס פלו ס מקניגסבר ג 
(על י ד ווליה ) וער ף א ת ראש ו בגרזן . 

23. חנ ה שטיל ר מבריז ה ואחי ה אליה ו וטובי ה שפרינ ג הסתתר ו אצ ל אכרים , 
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שוטרים פולני ם התחק ו אחריה ם מצאו ם ורצח ו אות ם בשנתם . אח ר כ ך רצח ו 
גם א ת האברי ם שהסתירום . ז ה הי ה בשנ ת 1943 . 

24. נשי ם ונערו ת יהודיו ת התלבש ו בלבן , כד י להראו ת כנוצריו ת ועבד ו 
בלקיטת ירקו ת בשדות . הגרמני ם ל א הבחינ ו בדב ר וה ן הי ו ניצולות , א ך הנוצרי ם 
הסגירו אותן . לייבי ש שוואמפל ד הצלי ח להצי ל א ת הנערות , א ך הו א עצמ ו נור ה 
בידיהם. 

25. למחר ת חיפ ש א ת הנערו ת נוצר י אח ד בש ם קאשיק , א ך ה ן הסתתר ו 
בבור ש ל מי ם והו א ל א מצא ן למרו ת ז ה שהו א נעז ר בכלבים . 

26. א ת המצודי ם אחר י יהודי ם מסתתרי ם וניצולי ם הי ו הגרמני ם עורכי ם 
תמיד בנוכחו ת הנוצרי ם המקומיים . 

27. גוי י בריז ה הי ו מתחיל ה נוטי ם חס ד ליהודים , א ך משב א שמ ה גלובאל ע 
שינו יחסם . 

28. הגרמני ם מקניגסבר ג שדד ו א ת רכו ש היהודי ם מוואלע . 

29. לשטראו ך תלש ו א ת הזק ן בבי ת המרז ח שלו . 

30. א ת שיינד ל מבריז ה וילדי ה רימ ה גו י אחד , הביא ן לגסטאפ ו וש ם 
רצחו אותם . 

31. זושק ה מוואל ע הסתיר ה ע ד הסו ף א ת בג י שפרינג . 

32. א ת יהוד י וירצ ה כלא ו בגיט ו שיניאווה . 

33. א ת חמות ו ש ל יוש י לויפ ר אש ה ב ת תשעי ם רתמ ו הגרמני ם לעגל ה יח ד 
עם סו ס ואלצו ה לסחו ב א ת העגלה , הי א סחב ה א ת העגל ה ע ד העיר , בעי ר התירו ה 
מרתמתה והושיב ו אות ה בבית ו ש ל אברומצ׳יל י רוקח , הישיש ה המסכנ ה התישב ה 
מתנשפת כול ה באפיס ת כוחו ת ושמח ה שמאפשרי ם ל ה לפו ש קמעא , מ ה עש ו 
הגרמנים עמד ו וקלע ו אלי ה דר ך החלו ן והרגו ה לא ט לאט . 

34. א ת מאנ ק לויפ ר בנ ו ש ל יוש י לויפ ר פג ש יוזי ק אבשי ק בשו ק יר ה ב ו 
והרגו במרכ ז השוק . 

35. יל ד אח ד בנ ם ש ל יצח ק וגולד ה ווסטרי ק הסתת ר כרוע ה בכפ ר שלי ד 
יאראסלאוו, יח ד את ו הי ו עו ד יהודים , היל ד שכ ח פע ם להזהר , הבחינ ו ב ו תפשוה ו 
ורצחו אות ו יח ד ע ם ית ר היהודים . 
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מ. ג . ירו ט 

ליז׳נסק — רוסי ה — ליז׳נס ק 

... שבת . בי ת המדר ש מל א ע ד אפ ס מקום , התפל ה בעצומ ה ועגמ ה תלוי ה 
בחלל, אימ ת המלחמ ה המתרגש ת לבו א מרחפ ת ע ל פנ י כל . לבי ת המדר ש נכנסי ם 
נציגי הממשלה . ה ם קוראי ם א ת כחז ה ש ל הממשל ה לאזרחי ם היהודים : "יהודים , 
יתרום כ ל אח ד כאש ר ידבנ ו לבו , כד י לקנו ת טנ ק לצב א הפולני... " 

נאמו הר ב ר ׳ יוא ל מש ה לנדא , ר ׳ מש ה קארם , הנציגי ם הפולני ם ועוד , 
העצבים הי ו מתוחים , כ ל אח ד סקר ן לדע ת מ ה קור ה כא ן ו מ ה המצ ב ? מ ה יקר ה 
לשארית עמ ך ישראל . 

... נרו ת הבדל ה מהבהבי ם חלונו ת קורצי ם ז ה לז ה ברחו ב היהודי ם בעצם , 
קדרות מתבזק ת משלהבותיה ם ש ל נרו ת רזים . 

בחלונו ש ל יוס ף גוזק , אש ר בשו ק מוצ ג הרדי ו שישמ ע כ ל אח ד א ת החדשות . 
באמצעו ש ל ער ב נראי ם אורו ת בחלונו ת העיריה . המת ח גדל , מפ ה לאוז ן נמסר : 
גיוס, עדיי ן ל א כללי .  10 ע ד  20 יהודי ם קיבל ו כב ר צוו י קריאה , קיב ל הר ש שנק , 
דב רויכנטל , קיבל ו צווי ם אש ר רויטמן , כות ב השורו ת האלה , יוס ף ריכנט ל ועוד . 

בימים כתיקונ ם התחמק ו יהודינ ו מעבוד ת צבא , ל א הי ה רצו ן להתפג ל באכיל ת 
טרפות, לחל ל שב ת ביחו ד ל א רצ ו להפסי ק מהנח ת תפילי ן ועוד . שונ ה הדב ר 
כיום, מעת ה מלחמ ה לנ ו ע ם גרמני ה הנאצי ת שחרת ה ע ל דגל ה "השמד ת יהודים" . 
כל יהוד י מוכ ן להלח ם נג ד היטל ר הברברי . אנ ו מוכנים , רו ח אחר ת אתנ ו עכשיו . 

ליל שמורי ם הי ה ליל ה זה . בשע ה 9 בבוקר , יוצא ת הרכב ת ליארוסל ב א ל 
מחנה הקל ט המסומ ן בצ ו הקריאה , יהודי ם וגויי ם עצובים . פע ם הי ו שקצי ם אל ה 
הולכים לצב א בשמחה , ברנה , בשיר ה והוללות , עת ה שקטי ם ה ם כולם , שותקי ם 
ודמעות מתקווי ם בעינים . אנ ו יודעי ם ע ל מ ה ז ה ככ ה עצובי ם הם , אי ן לה ם רצו ן 
להלחם נג ד היטלר . זוה י ג ם סיבתנ ו להיו ת עצובים . אג ו נושאי ם בכיסינ ו שקיו ת 
התפילין ויודעים , כ י אנ ו זקוקי ם לרחמי ם רבים , כי.. . מלחמ ה תה א לנ ו מפני ם 
ומאחור. 

¥ 

... נפרדנ ו תו ך דמ ע וכא ב מהמשפחות , מעטי ם האמינ ו כ י נחזור . דחוסי ם 
בקרונות מש א נסענו . הדר ך ל א ארכה , ביארוסל ב מצאנ ו מספ ר יהודי ם מליז׳נסק . 
נערי ישרא ל בצב א הסדיר , בוצ י באקון , לייבל ה רייכנטל , היר ש לוונט ל וכר . א י 
סדר שור ר בכל , חס ר סד ר מוחלט , הרב ה נוצרי ם מגויסי ם חזר ו מי ד הביתה , 
יהודים לא . 
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...נלחמנו באוי ב מ ן המחפרות , רבי ם 
נפלו בקרב , רבי ם נפל ו בשב י הגרמני , 

אך כמע ט כ ל מגוייס י ליז׳נס ק חזר ו 

הביתה חיים . 

המלחמה הית ה מלחמ ת בזק . ה ם הפ - 
ציצו א ת קסרקטינ י יארוסלב , הועברנ ו 
לכפרים. בדר ך מתגלגלו ת שיירו ת שיי - 
רות ש ל טנקי ם ומכונו ת ירי ה מנותצי ם 
נגועי פצצו ת ופגזים . 

עברו מספ ר ימי ם והובאנ ו לחזי ת 
מעברו השנ י ש ל הסאן , ביארוסל ב בדר ך 
המוליכה ללוביצו ב מקב ל כ ל חי ל א ת 
פחית המוו ת שלו ׳ מספר ו שלאח ר מיתתו , 

לתלותה ע ל צואר . 

ערב שבת , לי ל שש י שלפנ י רא ש 
השנה, יהודי ם מתכנסים , מי ד ממתיקי ם 

סוד באידיש . החיילי ם הנוצרי ם אינ ם יכ ד 
י׳ מש ה דרילמ ו ואשת ו מ1לות ם ארצת • לי ם לסבו ל א ת זאת . האדר ה מתוחה , 
אנחנו בי ן הפטי ש והסדן . 

הראו לנ ו א ת מער ך החפירו ת שלנו , מ י שהית ה ל ו הבנ ת מ ה בענינ י צב א 
הבחין מי ד באנדרלמוסי ה ובבגידה . חפירותינ ו הי ו ע ל שפ ת הסא ן הגבוה , ע ל 
סוללת עפ ר שפוכ ה לגובה , כשיבוא ו הגרמני ם ויגיע ו לסאן , נהי ה אנחנ ו היהודי ם 
מטרת פגיעת ם הראשונה . ראינו , כ י אנ ו בסכנ ה א ם נשא ר ע ל הגובה , נקטנ ו יזמ ה 
עצמית וירדנ ו למטה , כ ל שנ י אנשי ם חפר ו לה ם עמדו ת עמידה . ר ב סמ ל אח ד 
הבהיר לנ ו במלי ם ברורו ת וספורות , כ י היינ ו צפויי ם א ל מוו ת בטו ח בעמדו ת 
הראשונות היינ ו מטר ה מושכ ת לכדור י הגרמנים . 

אנחנו ל א ראינ ו במחננ ו מכונו ת ידיה , ל א טנקי ם ול א אוירונים . אלפי ם אחדי ם 

של חיילי ם יצטרכ ו לעצו ר בע ד אוי ב מזוי ן במיט ב הזיו ן המודרני , כשבידיה ם ר ק 

נשק איש י מיושן . 

כשנהגו קצ ת מחפיר ת העמדו ת נכנסנ ו לחור ש שבסמוך , התישבנו . ז ה יומיי ם 
שלא אכלנ ו מאומה . הוצאנ ו א ת מנו ת הברזל , אכלנ ו אות ן תו ך הכר ה צלולה , 
כי יתכ ן שמח ר ל א יהי ה מ י שיאכלן . 

עכשיו אי ן באמ ת הבד ל בי ן נוצרי ם ויהודים , כ ל אח ד לפ י דרכ ו אומ ר תפיל ת 
ודוי שלפנ י המוות . ברגעי ם כבד י הגו ת אל ה עוברי ם לנג ד עיני ך תקופו ת שונו ת 
בעברך הטו ב השזו ר מאורעו ת נעימי ם בחייך , עת ה עלי ך להפר ד מאש ה ויל ד מאב א 
וסבא, לשכו ח א ת כ ל היקרי ם ל ך ולהתכונ ן למוו ת הנור א והבטוח . 

סיימנו, אנ ו נפרדי ם אי ש מרעה ו מתנשקי ם ובוכים , השקצי ם מצטלבי ם ואנ ו 
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חוזרים למחפרות . כ ל אח ד קיב ל רמו ן יד , ב ו היינ ו צריכי ם להתגונ ן בבו א הגרמנים . 
בבואם במג ע קרו ב אתנו . 

ביחידתי הי ה ג ם נע ר מלנצוט , פח ח לפ י מקצועו , בליל ה נשאלנ ו א ם י ש 
מתנדב ללכ ת למק ש א ת הגש ר ע ל הסאן . הנע ר התנדב . בקשתי ו ל א להתנדב , 
התחננתי לפניו . הו א ל א שמ ע לי . ע ד היו ם אכא ב א ת הכא ב הו א הל ך ול א חזר . 

נשארתי יהוד י בוד ד בפלוגה , לתמהונ י חולק ה מכונ ת ירי ה לכ ל יחיד ה הי א 
הורכבה ע ל עגל ה רתומ ה לסו ס ואת ה צוו ת מפעילים , אלינ ו הגי ע בצוו ת אש ר 
רוטמן, הוק ל לי , הוק ל ללב , שמחנ ו לפגישה , אל א שהו א עמ ד לי ד העגל ה בשדה , 
ללא מחס ה חשו ף כול ו לפגיע ת אויב . חרדת י לשלומ ו עזרת י ל ו להתחפ ר ונשארת י 
אתו בעמד ה יחד . 

הנסיגה הממושכ ת ש ל צב א פולי ן במש ך כ ל יו ם השב ת הית ה איומה . ראינ ו 
מרחוק א ת הכבי ש הדחו ס נסוגים . ל א יכולנ ו לתא ר לעצמנו , כ י בעו ד שעו ת מספ ר 
נהיה ג ם אנ ו במצב ם וגור ל הנשארי ם בינינ ו יהי ה כגורלם . ה ם רצ ו מבוהלים , קרועי ם 
ומרופטים, יחפי ם וערומים , מדוממי ם ומוכים , משותקי ם וצולעים . ידיה ם פצועו ת 
תלויות ע ל אגדי ם מוכתמ י דם , מצומת י שער . צורחי ם צריחו ת זע ף עצבניות . מ ה 
שהיה לפנ י זמ ן מ ה צבא , ביניה ם מזויני ם ובלת י מזוינים . 

לא יכולנ ו לתא ר לעצמנו , אי ד ז ה קרה . בהתחל ת הליל ה שמענ ו משאיו ת 
גרמניות שנכנס ו ליארוסלאב , ואחריה ן מכונו ת ירי ה כבדות , א ך תותחנינ ו התקיפ ו 
אותם קשו ת הפגיז ו לל א רחמי ם וה ם נסוגו , כ ך סופר , עכשי ו הוברר , כ י ה ם 
הקיפו א ת העי ר משלוש ה צדדי ם ולמחר ת ביו ם א ׳ התקרב ו לסא ן למקו ם ב ו 
היינו מחופרים , היית י יח ד ע ם אש ר רוטמ ן ועו ד יהוד י בי ן חיילי ם אחרים , ע ל 
ידינו מצאנ ו מחפרי ם מהמלחמ ה הקודמת . ישבנ ו וחכינו , נרא ה מ ה יהי ה כאן . מ ה 
יתפתח הלאה . 

בחמש לפנו ת בוק ר החל ו הגרמני ם בהתקפת ם לכבו ש הסאן . האוירוני ם טס ו 
מעל לראשינ ו ממ ש והמטיר ו עלינ ו א ש מקלעים . גסי ם של א נורינ ו למוות , חילינ ו 
נהרגו א ו ערקו . לי ד מקו ם המחס ה שלנ ו עמ ד בי ת בוד ד בשד ה מוק ף חצ ר ובא ר 
בה. בי ת ב ן קומ ה אח ת נעו ל ע ל מסגר . שברנ ו א ת המנעו ל הכב ד ופרצנ ו פגימה , 
מצאנו ס ל מל א ביצים . הדיירי ם ברח ו והשאירו ן אחריהן . הי ו ש ם חביו ת רבו ת 
עם שומנים , הי ה ז ה בית ו ש ל קישקאל ע מאכער . מבע ד לאשנ ב ראינ ו א ת הגרמנים , 
הם תפש ו עמדותינ ו והתקרב ו הלו ך וקר ב לבי ת מחסינו , מאחור י הבי ת עמד ה 
מכונת ירי ה מוסוי ת מאו ד והמטיר ה צרורו ת ע ל הגרמנים . אנ ו השארנ ו א ת נשקנ ו 
בחוץ. הגרמני ם הי ו בטוחים , כ י כא ן מבוצר ת פלוג ת חיילי ם פולנים . הבי ת הי ה 
כולו יצו ק בטון . ה ם התקרב ו אלי ו בזהירו ת ו״הכניסו " ב ו מספ ר רמונ י יד . הבי ת 
החל לבעור . ל א עמד ה לג ו הברירה , יצאנ ו וידינ ו מורמות . ה ם שב ו אותנ ו והובילונ ו 
ברובים מכודנים , מאלפ י חיילי ם נשארנ ו מספ ר זעום . שנ י גרמני ם בלב ד הופקד ו 
לשמור עלינו . 

הם הביאונ ו לכבי ש הראשי , ערכ ו אותנ ו בשנ י טורים , מי ד הגי ח קצי ן גרמני , 

כפח ואפור , הו א פק ד לערו ך חיפו ש בכלינו , הראית י ל ו א ת התפילי ן שלי . הסברת י 
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לו, שאל ה ה ם תשמיש י קדוש ה לצרכ י תפלה , כיהוד י לקחת י אות ם את י ואי ן אל ה 
מקלטי רדי ו א ו משדרים . 

הוא אמ ר ל י להסתיר ם בכיס י ולהובי ל אותנ ו ליארוסלב . 

כאן הפריד ו בינ י לבי ן אש ר רוטמן . ה ם ל א רצ ו בקבוצו ת גדולו ת מדי , א ת 
קבוצתי הוביל ו שו ב ר ק שנ י גרמנים , בדר ך מצאנ ו סמ ל פולנ י פצו ע קשה , הו א 
היה מלובלי ן נוצרי , מששמ ע שאנ י משוח ח ע ם החילי ם הגרמני ם ביק ש ממני , 
שנצילו, השכבנ ו אות ו ע ל אלונק ה ונשאנ ו אות ו ליארוסלאב . הגש ר ע ל הסא ן 
היה מפוצץ , למזלנ ו הי ו המי ם רדודים . הגרמני ם שאל ו מ י רוצ ה להתנד ב לצלו ח 
את הנה ר ולהראו ת א ת הדרך , הי ה ש ם שג ץ אח ד מיליד י הסביב ה הו א רצ ה להראו ת 
את המעבר , א ך אנ י התנדבתי . חשבת י כשאעבו ר לצ ד השנ י אוכ ל להתחמ ק בחסו ת 
הלילה. א ך משהתקרבת י לגד ה השני ה הי ו ש ם אלפ י גרמני ם ול א הית ה כ ל אפשרו ת 
לברוח. שנ י מלוינ ו הגרמני ם ג ם הבינ ו א ת מזימת י וצעק ו אחר י לשו ב ול א ייר ו בי . 

כד נשארת י שבו י בצ ד השני . ה ם החל ו לטפ ל בפצוע , רצ ו להשאיר ו באח ד 
הבתים כאן , א ך מסבי ב שרר ה אפל ה גמורה . בבי ת אח ד נצנצ ה פתאו ם אור ת 
עששית, נכנסנו . הי ה ז ה בי ת יהוד י וב ו יהוד י ארו ך זק ן לבן , השקצי ם הפולני ם 
עטו מי ד ע ל המציא ה וצעק ו לעומת ו ז׳יד , כד י למצו א ח ן בעינ י שוביהם . היהוד י 
נבהל מאוד , ראית י כ י חיו ת אל ה עלולי ם להצי ק ל ו אמרת י לה ם בש ם הגרמנים , 
כי ר ק אנ י נכנס . הגרמני ם ל א הבינ ו פולני ת ואנ י כמתורגמ ן כיוונת י א ת הדברי ם 
לרצוני, היהוד י ל א רצ ה להסתי ר א ת השבו י הפצוע , שמ א יעליל ו עליו , שהו א 
מסתיר שבויים , מ ה יכולת י לעשו ת — ז ו הית ה הפקודה . 

משם הובלנ ו למונינ י לבנו ת גש ר ארעי . בדר ך ראינ ו א ת הטבח , שה ם עש ו 
בחיילינו. נמסרנ ו לקצי ן גרמנ י מפק ד המקום , הו א חויי ב להעבירנ ו ליארוסלאב . 
הקצין אמ ר לנ ו לעבוד . התחננ ו שישחר ר אותנו , אמרנ ו אנ ו שבד י מלחמה , יומיי ם 
שלא אכלנו , אנ ו רעבי ם ועייפים , סחוטי ם ע ד מוות . ז ה ל א הועיל , סודרנ ו לעבודה . 
אחרי חצ י שע ה הו א התחר ט משו ם מ ה וציו ה להובי ל אותנ ו ליארוסלאב . 

הובאנו למלו ן גדו ל ביארוסלאב , אח ר כ ך לעירי ה בטבור ה ש ל העי ר בשוק . 

את שע ר העירי ה שמ ר יהודי , סודרנ ו בשת י שורות . מהמשר ד יצ א קצי ן גסטפ ו 
גבוה. הו א הודי ע לנו , כ י מעת ה אנ ו נתוני ם לרשותו , ציו ה להוצי א כ ל מ ה שנמצ א 
בכיסנו, שו ב הוצאת י א ת התפלי ן וג ם הו א התיח ס לה ם בכבוד , מששמת י אות ם 
בכיסי, שא ל אם , כיהוד י יוד ע אנ י לכתו ב גרמני ת להכי ן רשימ ה ש ל כ ל השבויי ם 
בציון ההשתייכו ת הדתי ת ומקו ם שרות ו בצבא . 

במשרד הקצ ה ל י מקו ם לי ד השולח ן שלו , כיב ד אות י בקופס ת סרדינים . 

אחרי ז ה כלא ו אותנ ו במרת ף העיריה , המרת ף שימ ש לה ם מכלא ה לכ ל 
אלה שנעצר ו ע ל ידיה ם מטעמי ם שונים , למחר ת שוחרר ו כול ם פר ט לשבויי ם 
ולשוטרים היהודים . כשהי ה נכנ ס קצי ן צב א גרמנ י א ו אי ש גסטפ ו היית י נאל ץ 
לקום להצדי ע ולהודי ע "כא ן שבוי י מלחמה" , והו א ענ ה בהצדע ה והלך . ע ל 
היהודים הי ה אחרא י עור ך די ן יהודי . ג ם הו א הצדיע , ק ם והודי ע הודעתו , א ך במקו ם 
לענות בהצדע ה הו א סט ר ל ו בפני ו ובע ט בבטנו . 
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תוך ימי ם מספ ר הגי ע מספ ר השבויי ם הכלואי ם מעשרי ם וחמש ה למאה . 
המרתף הי ה צ ר מלהכי ל אותנו , הועברנ ו למשרדים . בשב ת תשוב ה בבוק ר ערכ ו 
אותנו, בא ו משאיו ת גרמניות , כד י להעבירנ ו לגרמניה , היינ ו מזוקנים . ימי ם רבי ם 
שלא התגלחנו , פרוע י שע ר ומלוכלכים , נדברנ ו אנ ו היהודי ם המעטי ם להיו ת תמי ד 
האחרונים אול י נצלי ח להתחמ ק ולהשא ר בעיר . א ך תורנ ו הגי ע במשאיו ת האחרונות . 
בכל משאי ת הי ו  25 שבויים , המשמ ר יש ב בת א הנהג ; בארג ז ההובל ה ל א הי ו 
שומרים. הכבישי ם הי ו הרוסים , מנוקבי ם ומחתחתי ם מפגז י ההפצצו ת והמכונ ה 
נאלצה מד י פע ם בפע ם לנסו ע לא ט לא ט וג ם ז ה ל א אח ת אחר י השניה , כ י א ם 
במרחק הגיונ י לראי ת הפחתות , רבי ם נצל ו זא ת קפצ ו מהמכונו ת ונעלמ ו בגנ י 
הסביבה. כשהגענ ו למבואו ת פשבורס ק לי ד בת י החרוש ת לסוכ ר ויינו ת הית ה 
שם גד ר גבוה ה מא ד ושו ב קפצ ו אחדי ם ונעלמו , אנ ו היהודי ם פחדנ ו והמשכנ ו 
אתם. בשע ה 5 לפנו ת ער ב הובאנ ו ללנצו ט לככ ר השו ק הישן . יהודי ם רבי ם עמד ו 
בשוק כבימי ם כתיקנ ם כאיל ו עול ם כמנהג ו נוהג . בי ן המתקהלי ם ראית י א ת פר ץ 
זוננבליק בקשת י למסו ר בביתי , כ י נשארת י בחיים . הגענ ו א ל אורוו ת הפוטוצקי ם 
ליד בי ת הכנס ת הגדול . בכניס ה עמד ה אש ה יהודי ת ע ם קצי ן גרמנ י וחלק ה חלו ת 
לחיילים השבויים , בקשתיה , אול י תוכל י לעזו ר לי . אנ י מליז׳נס ק ופרשת י בשמ י 
ובשם סב א של י שהי ה ידו ע בלנצוט . הי א נגש ה מי ד לקצי ן ואמרה , שאנ י אחיה , 
והיא מבקש ת שישחר ר אותי . הו א הסכים , א ך היית י במד י צב א וקש ה לשחר ר 
איש צבא . היינ ו בחצ ר מוקפ ת גד ר חיה , יהודי ם עמד ו מסביבנ ו ושוחח ו אתנו , 
בקשתי אח ד מה ם שישל ח אל י א ת אח ד מבנ י דוד י מל ך א ו א ת אטי ל קזשטעכ ר 
נכדתו ש ל ברל ה הניעם . 

הם בא ו מי ד והבטיח ו להבי א ל י בגד י אזרח . בחו ץ החשי ך ואסו ר הי ה 
להסתובב בלילה . שו ב נשארת י שבו י לליל ה נוסף , ע ם שח ר הביא ו בגדי ם זרק ו אות ם 
מעל הגד ר בס ל כאיל ו הביא ו ל י אוכל , נכנסת י לאורו ה החלפת י בגדים . בינתי ם 
באו ג ם נוצרי ם שוני ם לחפ ש קרוביה ם בי ן השבויים , ה ם הביא ו בגדי ם אזרחיי ם 
ומשלא מצא ו קרובי ם נתנ ו אות ם לאחרים , היינ ו כב ר הרב ה "מחופשים " א ך כול ם 
פחדו לחמו ק ולברוח , אנ י סכנת י עצמי , ל א חשבת י הרבה , ראית י א ת האכרי ם 
היוצאים נדחפת י ביניה ם ע ם הפני ם א ל הגרמנים , הדלקת י ל י סיגרי ה אצ ל חי ל 
גרמני כשגב י א ל האכרים , מצצת י א ת הסיגרי ה והרתעת י בגב י אחור ה א ל הנוצרים , 
עמדתי קמע ה אתם , כמ י של א א ץ הזמ ן ויח ד את ם "שטפתי " ויצאת י בפשפ ש הצ ר 
של הגד ר החיה . 

כל שנ י מטרי ם עמ ד חי ל גרמני , ע ם ת ת מקל ע בידו , א ך ה ם ל א הבחינ ו 
ביחודי, א ם כ י נעל י המסומרו ת הרעיש ו והסגירו , כ י ה ן צבאיות . לי ד הפשפ ש 
באה לקראת י האשד . שחלק ה אמ ש חלו ת לחיילי ם ואמר ה במסונ ן מבי ן שיני ה 
"הזדרז א ל תעמוד" . נכנסת י א ל עטאל י קזשטכ ר להבי ע תודת י הנאמנ ה ושמת י 
פעמי לליז׳נסק . 

כשעברתי בעי ר בדר ך ליז׳נס ק סמו ך לעירי ה הביט ו אחר י החיילי ם הגרמנים , 
השתדלתי ל א להרעי ש במסאנ י המסומרי ם ול א יכולת י רגל י הי ו פצועו ת מחכו ך 
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הנעליים הגסות . בעי ר עצמ ה ל א נרא ו חיילי ם גרמנים , הי ה יו ם א ׳ וה ם כנרא ה 
היו בכנסיה , העי ר המת ה מיהודים , שהסתובב ו בהמוניהם , מדוכאי ם וצרורו ת 
בידיהם, הי ו כאל ה שנסע ו בעגלו ת לל א מטר ה ברור ה בכ ל מינ י כיווני ם שוגים . 
מי בכיוו ן א ל בית ו ומ י שפנ ה ללכ ת בחפזו ן מביתו . הפח ד רב ץ בכ ל והפח ד הי ה 
גדול. 

מחוץ לעי ר לי ד בי ת הקברו ת הנוצר י עמ ד שג ץ אחד , הו א הכירני , יח ד התגייסנ ו 
לצבא המוכה , הו א הזהי ר אות י מללכ ת ברחו ב ריישה , ש ם הגרמני ם מכי ם יהודים . 
נכנסתי לסמט ה צדדית , שממו ל לבי ת אב א קין , הראגלי ת ל א הכיר ה אותי , הי א 
הלכה לשאו ב מי ם מהבא ר שלי ד בי ת המרחץ , עברת י דר ך בית־הכנס ת השרו ף 
על המדרגו ת עמד ו שנ י חיילי ם ובדק ו תעודו ת זהות , עברת י מאחור י גב ם א ל 
ביתו ש ל יוס ף אוסאיבל , פחדת י להכנס , בלכת י הלא ה עמ ד יעק ל החי ט ולב ה 
גחלי מגהצ ו הגדול , הו א הכירנ י ר ק לפ י הקול , הו א עז ב א ת המגהץ , הכניסנ י 
לבית הסמו ר ור ץ א ל הור י לבש ר לה ם א ת בשור ת חיי , כ י סופ ר בעי ר שמכ ל 
מגויסי ליז׳גס ק ל א ננשא ר א ף אי ש בחיים . וכ י כ ל אלה , שנשלח ו לגדו ד היארוסלאב י 
נשלחו לחזי ת לשור ת הא ש וכול ם נפל ו בחזי ת זו . 

השמחה הית ה גדול ה מלתאר . 

ימים ראשוני ם בליז׳נס ק ע ד הגירו ש הי ו גדוש י פחדים , איומי ם מכו ת ויריות , 
יהודים הסתתר ו מאחור י ארונו ת ומטות , בחדר י עור ף במרתפי ם ועליו ת גג , ע ד 
שבא יו ם הגירוש . 

אותו יו ם ל א סחב ו הגרמני ם אנשי ם לעבודה , אפש ר הי ה להסתוב ב חפשי ת 
ברחובות מספ ר שעו ת ביום . 

ליד ביתנ ו התקהלנ ו כשלושי ם בחורי ם טכסנ ו עצ ה מ ה לעשות , כ ל אח ד הבי ע 
דעתו לא ן לפנו ת אחר י ליז׳נסק . מבוכה . 

והמשחק התחיל . הפריד ה מעי ר קרוב ה לך , שלך , רגעי ם ארוכי ם אל ה לעול ם 
לא יישכחו . ברגעי ם ספורי ם הוצא ו כול ם מבתיהם . הכ ל זר ם לעב ר השו ק ע ם 
צרורות וחבילו ת בידיי ם ובגדי ם למרב ה מלובשי ם ע ל הגו ף כמ ה שנית ן להתלבש , 
את מע ט העדיי ם ודבר י הער ך תחב ו לתו ך הבטנה , הקפלי ם והנעלי ם הכובעי ם 
והסודרים, לקח ו ג ם מע ט דבר י מאכל , הרב ה כב ר ל א הי ה מ ה לקח ת וא י אפש ר 
היה לקחת . 

כך התחי ל ה״מארש " ע ל הסאן . 

היו כאל ה ששכר ו סוסי ם ועגל ה ולקח ו את ם ג ם מצעים , א ת הבתי ם נעל ו 
מכל הצדדי ם ע ל מנעולי ם כבדי ם ומסר ו א ת המפתחו ת לשכני ם הנוצריי ם הטובים , 
שישמרו ע ל רכושם , שהו א כ ל עמ ל חייה ם והבטיח ו לה ם שלמוני ם שמני ם 
לכשישובו. 

היהודים הלכ ו רכונ י ראש , עיניה ם בקרקע , כאיל ו ה ם אשמי ם במעש ה מביש . 
קדרות מעיק ה עמד ה בכל , העייר ה עמד ה משותק ת לל א כ ל סימנ י תנוע ה וחיים , 
הכל זר ם החוצ ה לעב ר הסאן . היהודי ם הלכ ו בצע ד מהס ם וכבד , א ת היאו ש יכול ת 
לראות ברגלי ם וה ם מוקפי ם רוצחי ם גרמני ם מזוייני ם בנש ק ח ם ומגלבים . תושב י 
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ליז׳נסק הגויי ם עמד ו ע ל המדרכו ת ל א להפסי ד א ת המחזה , רבי ם ביניה ם ל א 
הסתירו א ת שמחת ם לאי ד שכניה ם משנים , אחדי ם הביע ו שיתו ף בצער , א ך 
ההרגשה היתה : טו ב הי ה לול א באו . 

הדרך לסא ן הוגיע ה אותנו , גר ם לכ ך הפח ד המתמי ד פ ן ייר ו עלי ך מאחור , 

דכדך הספ ק א ם אי ן אנ ו מובלי ם לטבח . ל א ידענו , כ י הכוונ ה להעבירנ ו לצ ד 
הרוסי, ששלט ו מעב ר לסאן . 

תהלוכת האב ל נתמשכ ה והלכה, ׳ מד י פע ם בפע ם הצטרפ ו פליטי ם נוספים . הי ו 
כאלה של א רצ ו לעזו ב א ת העי ר לפנ י שנפרד ו מיקיריה ם בבי ת העלמי ן ומקבר ו 
של ר ׳ אלימל ך זצוק״ל . לב ם ניב א להם , כ י הפריד ה הי א לאור ך ימי ם ואול י לנצח . 

משהגיעו לנה ר נתקבל ה הפקוד ה להתנצ ל מעדיי ם תכשיטי ם וחפצ י ערך , 

לפרק ולהשלי ך א ת הכ ל ע ל השמיכ ה שנפרש ת לש ם כך . החפצי ם נערמ ו גבבים , 
גבבים, הי ו כאלה , שמסר ו א ת שריד י הפרוטו ת שלהם . נער י הגויי ם עמד ו והצביע ו 
על יהודים , ממ י אפש ר לסחו ט דבר י יק ר הזמ ן נמש ך כנצ ח והספ ק כרס ם בל ב 
אולי זוה י התפרקו ת שלפנ י הרצח , ואול י ג ם יזרקונ ו לנהר , א ו שייר ו בנ ו בתו ך 
המים, לפנ י שנגי ע לגד ה השניה . 

כשנמצאנו בצד ו השנ י ש ל הנה ר הוק ל במקצ ת ללב , השתחררנ ו מפרצופ י 
הגרמנים ועוזריה ם נשמנ ו לרווחה , כ ל אח ד ר ץ לכפ ר הסמו ך לקורוליבקה , אחדי ם 
הלכו לבת י יהודי ם ,אחדי ם לנוצרי ם ממכריהם . אחדי ם המשיכ ו ללכ ת לכפרי ם 
מרוחקים ובל ב השאל ה התהומי ת : מ ה קרה , מ ה הלא ה ז 

בינתיים הופרד ו בנ י בית , משפחו ת פוצל ו ואיבד ו א ת הקש ר ביניה ן בעבר ם 
את הסא ן בחבורו ת נפרדו ת מסיבו ת שונות , אחדי ם אבד ו א ת שארי ת צרורותיהם , 
כאשר זרק ו אות ן מתו ך עייפו ת ע ל כ ל עגל ה עובר ת ועת ה נאבד ו הדברים , א ו 
נעלמו, לא ט לא ט נשמע ו התיפחויו ת ובכ י חריש י בק ע פ ה ושם , אנשי ם נסחב ו ע ם 
פעוטותיהם, הגוזלי ם הרכי ם ע ל ידיהם , ואוכ ל אי ז במ ה להרגי ע רעבונם , י ש 
וחפשו דברי ם למכר ם ולהשי ג אוכ ל לט ף ול א מצאו . ע ם שקיע ת החמ ה גבר ה 
התאניה, בכ י תינוקות , ילל ת אמהו ת וזעק ת אי ן אוני ם ש ל אבו ת התערבב ו אח ד 
בשני והכפיל ו א ת הכא ב ואזל ת היד , והליל ה הוסי ף דאג ה ע ל דאג ה היכ ן יניח ו 
את הרא ש העי ף ? מ י ית ן א ת המסתו ר מפנ י קר ת הליל ה ? בי ן רג ע הפכ ו אנש י 
תושיה ומעמ ד חדל י אישי ם ואומללים . קש ה לשכו ח שעו ת ער ב ראשונו ת אל ה 
של האסו ן שעתי ד הי ה עו ד להמש ך ולהמש ך בשל ל פורענויו ת שג ם השט ן עצמ ו 
החויר למראם . 

בית אח ד קט ן לי ד הסאן , ש ל מירה׳לי , כ ל ליז׳גס ק יודע ת למ י אנ י מתכוון , 

היא העמיד ה א ת כ ל בית ה לרשו ת הפליטי ם המנושלים , לפחו ת שיוכל ו להלי ן ב ו 
את טפם , הי א הזמינ ה א ת כול ם אדרב א שירב ו הבאי ם החוסים , א ך הבי ת קט ן 
מדי היה . שוכנ ו ב ו הילדי ם בחדרי ם ובעלי ת הגג , המבוגרי ם נאלצ ו ללו ן בחח , 
בעוד השמי ם ממטירי ם גשמ י דמ ע ע ל חורבננו , לל א הפוגות , ליל ה תמים . 

לפנות בוק ר יו ם שנ י למס ע התלאובות , צרי ך להמשי ך ללכ ת להתרח ק 
מליז׳נסק ורצו ן אין , הי ו של א רצ ו להפר ד ג ם מנכסיה ם שם , הי ו שטעמ ו א ת 
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היום הראשו ן ש ל הגול ה וחשש ו לבאי ם אחרי ו ע ד מוו ת פחדו . רבי ם החליט ו 
לעבור א ת הגבו ל חזרה . לשו ב לליז׳נס ק לעי ר לג ג לרכו ש לבי ת וסדוריו , אחדי ם 
שלמו בחייהם , וירד ו למצולו ת הנה ר א ו שנור ו ע ל יד י חיילי ם גרמנים , 
שהרגישו בהם . 

אחדים הגיע ו העיר ה ועיניה ם חשכו . תו ך יו ם אח ד הפכ ה ליזנס ק להפקר , 
אכרים ותושב י עי ר נוצריי ם שלח ו יד ם בביז ה — פרצ ו דלתו ת בתי ם וחנויו ת ושדד ו 
מכל הב א ביד . השתוללות ם גדל ה וה ם הרב ו בהר ס וחורב ן סת ם לש ם תענוג , 
הם רצ ו לשו ב לעבו ר א ת הסא ן א ך ל א יכלו , הדר ך הית ה סגור ה והמוו ת פש ט בה . 
היו באמ ת שנור ו בברח ם ול א הספיק ו להצי ל נפשם . אל ה שחזר ו והצטרפ ו למס ע 
הנדידה ספר ו ספור י זועה , ע ל מ ה שעולל ו לרכו ש היהודי ם ביו ם אחד , מפיה ם נוד ע 
על הרצ ח המתוע ב הראשו ן נוסח ־ נאצים , שנעש ה בליז׳נסק : עור ך די ן ד״ ר 
שיינבך שאשת ו הנוצרי ה הגרמני ה הסתיר ה אות ו נתגל ה בדר ך תמוה ה והגרמני ם 
הושיבו אות ו יח ד ע ם מש ה רייכנט ל בעגל ה הובילו ם דר ך רחובו ת העיר , התקלס ו 
בהם לקו ל צחוק ו ש ל האספסו ף הנוצר י ואח ר כ ך יר ו בה ם באמצ ע השוק . 

הנדידה חודשה . הגענ ו לשיניות , העייר ה הסמוכ ה לנו . ל י קר ה המקר ה שמי ד 
בבואי הועסקת י ע ל יד י התסי ם במשרד י הממשלה , מצאת י ש ם א ת מאנ ק גאדולה , 
מיסדה הראש י ש ל תנוע ת האנדקי ם האנטישמי ת בליז׳נס ק התנקמת י ב ו במקצת , 
כשסידרתי אות ו בעבוד ת נקו י הרחובו ת בעיר . 

כשעברנו בכפ ר אוזשכו ב מצאנ ו ש ם א ת כ ל היהודים , מי ד אורגנ ה ע ל 
ידיהם פעול ת סע ד לפליט י ליז׳גסק , שנעשת ה בלבביו ת רבה . אש ה אח ת בש ם 
גב׳ כ ץ חילק ה אוכ ל ושתי ה חמ ה לכ ל מי , שפנ ה אלי ה ל א נשכ ח זאת . 

בהמשך הנדיד ה ל א יכל ו יות ר מרבי ת אנש י ליז׳נס ק להעלו ת ע ל הדע ת 
לשוב לראו ת פרצופ י השט ן ש ל הנאצי ם ועוזריה ם השודדי ם הפולנים , ה ם החליט ו 
להמשיך הלא ה מכאן . בדרכי ם התארגנ ו בינתיי ם כנופיו ת שודדים , מצויידי ם בנש ק 
פולני עזוב , ששדד ו ואיימ ו בנפ ש וברכוש . הגענ ו ללמברג . 

כאן נעצרנו . התחיל ה דאג ת הקיום . קש ה הי ה להתפרנס . רבי ם החל ו לסחור , 
מעטים עבדו , קש ה הי ה להשי ג עבודה . השווקי ם נתמלא ו פליטים , דירו ת החיקר ו 
וצרכי אוכ ל האמי ר מחירם . שנא ה התפתח ה בי ן התושבי ם לבי ן הזרי ם א ף בי ן 
יהודים ליהודים . הי ו פליטי ם של א יכל ו להאח ז אחיז ת מ ה בתנא י החיי ם החדשים , 
הם המשיכ ו לחיו ת ע ם עבר ם ונוחיות ו וחלמ ו ע ל נכסי ם שהשאיר ו ש ם וע ל 
אפשרות אחרונ ה לנסו ת עו ד לבו א לליז׳נס ק ולהצי ל א ת האפשרי . 

שוב הי ו כאל ה שהצליח ו להגי ע לליז׳נס ק בעצ ם ימ י המשט ר הנאצ י המושר ש 
כדי להוצי א תכשיטי ם וזהב , יהלומי ם וכס ף מהמחבואי ם שעש ו לה ם בקירו ת ותח ת 
הרצפות. המחז ה שנתקל ו ב ו הי ה איום , שו ב אות ו סיפו ר ע ל פולני ם "שכני ם 
טובים" שעבר ו בבת י ידידי ם לשעב ר והלמ ו בפטישי ם למצו א מקומו ת חלולי ם 
בקירות ברצפו ת והוציא ו א ת כ ל מ ה שניתן . קר ה ואות ו טי ח א ו רצ ף נוצר י שעש ה 
להם מחבואי ם למטמונים , ב א יש ר למקו ם הידו ע ל ו ונט ל מל א חפגי ו לל א הפרעה . 


בין "הג ל השלישי " הז ה שהרהי ב וחז ר לליז׳נס ק הי ו כאל ה אמנ ם מעטים , 
שנדחקו בכו ח לגיטו , אש ר הי ה כב ר קיי ם ש ם וניספ ו ע ם כולם . 

המסחר בלמבר ג הי ה קשה , בשעו ת הבוק ר המוקדמו ת נאלצנ ו לעמו ד בתו ר 
לעתים ר ק למע ן חפיס ת סבו ן גרידא . הזמ ן הי ה זול , א ך הי ו גלד י עזר ה בי ן 
אחים לאסון . בחורו ת שעבד ו בחנויו ת הממשלתיו ת משהבחינ ו ר ק באנש י עיירת ם 
השתדלו לעזו ר לה ם : לקצ ר תורו , לחסו ך זמנ ו וג ם לת ת ל ו משה ו נוסף . 

באופן בלת י ידו ע הי ה נודע , כ י במקו ם ז ה וז ה עובד ת ב ת אח ת מהעייר ה וסבו ן 
ניתן ש ם קצ ת יות ר א ו ככ ר לח ם של א בתו ר וכב ר צבא ו כול ם ע ל החנו ת הזאת . 

פעם פגשת י ברחו ב ז׳ולקוב , חב ר נעור י עומ ד ברחו ב ומטאט א בידו , כשהו א 
מטאטא רחובו ת ומנק ה ביבים , בקשנ ו אות ו שיעזו ב עבודת ו ואנ ו נסיי ע ל ו להסתד ר 
במסחר, כמ ו כולם . הו א פח ד מפנ י המשטר ה ובח ר בחי י העמ ל הקשים . לימי ם 
נעלם מעינינו . ל א ראינוה ו עוד . 

סחרנו בכ ל וביחו ד בטב ק וסיגריות , שקנינ ו בלמבר ג ו״ייצאנו " לער י הסביב ה 
משם "ייבאנו " עופו ת ובש ר א ו שק י לחם . הרכבו ת מנופצ י השמשו ת הי ו מלאו ת 
סוחרים מוכרי ם כאלה . מחוס ר מקו ם בפני ם סכנ ו עצמ ם ונסע ו ע ל כבש י הדלתו ת 
של הרכבו ת הדוהרות . מצו ד ע ל מבריח י מסח ר אל ה הי ו נערכי ם תכופות , הי ו 
יהודים שהי ו שמי ם סחורת ם בצ ד ועומדי ם מרחו ק לראו ת א ם נמצא ה הסחור ה ע ל 
ידי השוטרי ם ולהתעל ם ממנה , כד י להנצ ל ממאס ר והגלי ה לסיביר . הפקיר ו סחורת ם 
כדי להצי ל א ת עצמם . הי ו מקרי ם שפר י עמ ל ש ל חודשי ם אב ד במצו ד 
אחד. החיי ם הי ו קשים , א ד ל א הית ה ברירה , מ י של א הסתג ל לכ ך עמ ד בפנ י 
סכנת רע ב וכליה . 

לרבים נמא ס הדבר . וכאש ר הוצא ה פקוד ה להרש ם כאזרח י ברי ת המועצו ת 
או לחזו ר הבית ה נרשמ ו רבי ם הביתה . באות ו זמ ן הגיע ו ג ם מכתבי ם מאנש י 
הכבוש הגרמנ י המבשרי ם תנוח ה בחי י היהודי ם והקלה . 

אין אתנ ו יוד ע מ י הפעי ל מכתבי ם אלה , ג ס קר ה שהרוסי ם החשיב ו א ת 
הרוצים לשו ב הבית ה כמרגלי ם נאציי ם והגלו ם לסיביר , אחר ת הי ה מספ ר מושמד י 
גיטו ליז׳נס ק כפו ל ומכופל . 

* 

גירוש סיבי ר המי ט תוג ה ויאו ש ע ל תושב י ליז׳נס ק האומללים . באח ת השבתו ת 
כ״ג סיו ן שנ ת התש״ א הופקר ו חייה ם מחדש , שוטרי ם מוספי ם אוקראינים , מצא ו 
להם עת ה הזדמנו ת לספ ק יצר י שנאת ם ליהודי ם ושאיפת ם לנקמ ת אד ם סתם . 
משהופקדו ע ל עד ת המגורשי ם הכביד ו עליה ם עולם , ל א אפשר ו לה ם לקח ת את ם 
בגדי חור ף בתואנה , כ י קי ץ עכשי ו ואי ן צור ך בבגדי ם חמים . ע ל כ ל בקש ה ש ל 
יהודי ענ ו בלע ג "את ם נוסעי ם הבית ה ואי ן לכ ם צור ך בשו ם דבר" . משאיו ת הוכנ ו 
בעוד מוע ד בכ ל מקו ם וההתעללו ת ביהודי ם היתד . איומה . היתד . ז ו יזמ ה עצמי ת 
של האוקראינים . הרוסי ם ציו ו להתיח ס דוק א בעדינו ת למגורשים . מצ ב הרו ח 
של הגולי ם בשלישי ת הי ה ר ע מאוד , ושו ב עלת ה המחשבה : אול י להשאר , 
להתחלות, להסתת ר ולהתחמ ק מגול ת סיביר , הי ו חלוק י דעו ת במשפחה , ומשפחו ת 
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נתחלקו ופוצלו , זכו ר ל י משפחות , כמ ו 
באשעלע שפרגל , שבת י צייזל , לייבק ה 
אברטיילר ואחרות , שאח ד מבניה ן חל ה 
וכל המשפח ה נשאר ה אתו , וידו ע סופן . 

היינו שו ב עדי ם למחזו ת קורע י לבבו ת 
ליד קרונו ת סגורי ם מלאי ם אנש י משפח ה 
יקרים, המפליגי ם למרחק י תעלומ ה 
תהומית. 

בתוך הקרונו ת הי ו החיי ם לל א 
נשוא. קרונו ת להובל ת בהמו ת שהותאמ ו 
לבני אדם , הי ו צרי ם מהכי ל א ת הנוסעי ם 
המרובים, ל א הי ו נוחיו ת לאד ם בתו ך 
הקרת, באמצ ע הרצפה , עש ו חו ר ששימ ש 
בית שמוש , האשנבי ם הקטני ם הודבק ו 
בחוטי תיל . החו ם הי ה למעל ה מאפשרו ת 
אדם לשאתו . סב ל האנשי ם במס ע הקש ה 
היה גדו ל מדי , הי ו תחנו ת שהמשטר ה ה - 
אכזרית ל א נתנ ה לאנשי ם מבחו ץ להגי ש 
טפת מי ם ל״נצורים" . למעש ה ג ם ל א ידע ו האנשי ם לא ן ה ם מובלים , ר ק כעבו ר 
מספר ימי ם נוד ע להם , כ י המטר ה הי א סיביר . 

הנסיעה ארכ ה משלוש ה ע ד שש ה שבועות . כשהגענ ו לסיבי ר הי ה הקו ר גדו ל 
ואנשים זקנים , תשושי ם מהנסיע ה לל א אוכ ל ומי ם לל א אפשרו ת לשכ ב ואוי ר 
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לנשימה, מת ו ברדתם , והרב ה קברי ם פזרנ ו בערבו ת סיבי ר ובצותיה . לעתי ם ג ם 
ללא ציו ן ומצב ה בי ן שאינ ם בנ י ברית . 

המצב במקו ם החד ש הי ה קשה , ביהו ד קש ה גורל ם ש ל האנשי ם הבודדי ם 
ללא משפח ה וקרוב , אל ה אבד ו א ת צל ם האדם , נתרשל ו והוזנחו . זכורי ם ל י 
יסוריהם ש ל לייבל ה פאטאשר , מאט ק שטאספוגל , פינ י אנגלבר ג מש ה רוזנבלי ט 
ועוד שא ת שמותיה ם ל א אזכור . 

* 

בשובנו לפולי ן ממרחק י רוסיה , מחזיתו ת עולם , מתופת י חיי ם ידענ ו כב ר א ת 
האמת המרה , רבו ת סופ ר לנ ו ע ל החורב ן הגדו ל שערכ ו הנאצי ם בשריד י אחינו , 
בכל זא ת האמי ן כ ל אחד , כ י הו א ימצ א עו ד א ת מישה ו ממשפחתו . אנשי ם חפשו , 
בלשו שאלו , חקרו . זכ ר ל א נשאר , ניספ ו כ ל יקיר י ליז׳נסק , ג ם אלה , שנשאר ו 
בלמברג ול א הגיע ו לליז׳נס ק נכלא ו בגיטאו ת שונו ת בעיירו ת הסביב ה וכלו . 

את יהוד י הכפרי ם ווירץ , אוזשכוב , ופסקביץ , שהי ו כאחי ם לנ ו ריכז ו בישיוו ה 
ורצחום א ו שהרגו ם במקומו ת ישיבת ם אח ד לאחד . יהוד י הכפרי ם שבקרב ת הסא , 
טיבעו בסא ן ויתר ם הובא ו לבריזה , ש ם הי ה מחנ ה ריכו ז ש ל יהוד י סביב ת ליז׳נסק . 
לאט לא ט ה ם הוציא ו אות ם להור ג ורצחו ם ע ד אחד . 

¥ 


פיני אנגלבר ג ז״ ל 

הגיטו השתר ע מרחו ב בי ת המדר ש מבית ו ש ל מש ה נוימ ן דר ך הסימט ה שע ל 
ידו ע ד בי ת דויד ל רוטמ ן והאופ ה הפולני . הי ו אחדי ם שנשאר ו לגו ר בבתיה ם כמ ו 
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לייצי קיהל , אש ר החזיק ה בבית ה קצ ץ גרמני , הו א הובי ל אות ה אח ד כ ד לבי ת 
העלמין וש ם רצ ח אותה , קצי ן שנ י הובי ל א ת בת ו ש ל פיני ע גול ר ע ם עו ד בחור ה 
לבית העלמי ן ה ן נתנ ו ל ו שקי ת זה ב שיחו ס ע ל חייהם , א ד הו א ל א שע ה לה ן 
משראו של א יעזו ר לה ן דב ר עמד ו וירק ו בפני ו וצעק ו אליו : "עו ד ייעש ה אתכ ם 
חשבון". הו א הרגן . 

* 

בתחילה התפלל ו בבית ו ש ל מגד ל רוטמז , א ד המני ן התפז ר והתפילו ת פסקו . 

כי הגרמני ם עמד ו וארב ו ליהודי ם ובכ ל פע ם צלפ ו א ל אח ד היוצאי ם ורצחוהו . 

* 

ביודנראט שה ם מינ ו הי ו חברים : חתנ ו ש ל שאו ל ב ר וגנר , שמוא ל עוז ר 
ולייבלה כ ץ ובראש ם עמ ד פייב ל ווגנר . קש ה לדיי ק כא ן בפרטי ם ע ל התנהגו ת 
אנשי היודנראט . בדר ך כל ל אי ן שמועו ת רעו ת עליהם . אש ה נוצריה , שהית ה 
חברה ש ל גיס ת פייב ל ווגנ ר כתבה , כ י פייב ל עש ה רבו ת לטוב ת היהודים , הו א 
היה מקיי ם מסיבו ת לנאצים , כד י של א ירע ו ליהודים . תמי ד הי ה הו א לוק ח אות ה 
למסיבות אלה , שתעזו ר בהכנת ן ובהגשה , ה ם ל א הי ו טועמי ם שו ם דב ר ע ד 
שפייבל ל א טע ם שמ א י ש בכוונת ו להרעי ל אותם . 

הם רצח ו אות ו אח ר כך . 

* 

את יהוד י גיט ו לידנס ק רצח ו אח ד אחד , מד י פע ם בפע ם הוצ א אח ד מה ם 
מחוץ לגיטו , נכר ה ל ו קב ר והו א נור ה לי ד הבו ר הכרוי . 

קברים רבי ם מפוזרי ם בחצרו ת שונות . 
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מפי מש ה הו פ 

(איש היצ׳יסק ) 

לבד ביערו ת 

ב*1942 נמלט ו יהודי ם רבי ם א ל יערו ת העבו ת שבסביב ה והסתתר ו ש ם 
קבוצות קבוצות . היערו ת לי ד ליז׳נס ק השתרע ו למרחקי ם ובעומ ק רב , בכ ל זא ת 
מצאו ש ם בכ ל פע ם יהוד י רצו ח וידו ע היה , כ י י ד תושב י הסביב ה בדבר . 

היו ג ם מקרים , שגרי ם הי ו רצי ם ומטריחי ם עצמ ם להלשי ן בפנ י הגרמני ם 
על יהודי ם מסתתרים . ע ד היו ם איננ י חושב , כ י קבל ו בע ד ז ה פרם . ה ם עש ו 
זאת פשו ט בש ל התענו ג לראו ת במו ת יהודים . 

היתה ש ם אש ה גדמ ת נוצריה , שרצ ה מספ ר קילומטרים , כד י לספ ר למפקדה , 

כי ביע ר מסתתרו ת שלו ש נערו ת יהודיות , באות ו יו ם בא ו והרג ו אותן . 

* 

אני הסתתרת י ע ם אשת י ואח י בפנ ה מרוחק ת ביע ר ומש ש מ ה ל א הסגיר ו 
אותי. הי ו מקרי ם שנתקלת י באכ ר אח ד א ו שניים , א ך בהיות י בחו ר ברי א וחסו ן 
הטלתי עליה ם כנרא ה פח ד וה ם נזהר ו לנפשם . 

אנו נדברנ ו שלושתנו , כ י א ם יקר ה ויעל ו ע ל עקבותינו , ימל ט כ ל אח ד 
לדרכו וביו ם מ ן הימים , כשייפתח ו דרכים , נזדמ ן יח ד בבית ו ש ל היער ן לורי ש 
איש מכי ר ונוט ה חסד . 

כך עשינו . משהרגשנו , כ י מישה ו מתחק ה אחרינו , היינ ו נפרדי ם אי ש אי ש 
לעברו. הסתתרנ ו במחילות , ע ל עצי ם ביער . פע ם התרחקת י מאחי . כעבו ר יומיי ם 
חזרתי ובזהירו ת רב ה התקרבת י לבית ו ש ל לורי ש ז ה והרגשתי , כ י משה ו אינ ו 
כשורה כאן . התבוננת י בשב ע עיני ם שבחנתי , כ י בגד י אח י מתנופפי ם ע ל חב ל 
הכביסה לאוורור . הבינותי , חשתי . הי ה ברו ר ל י מיד , כ י ה ם רצח ו א ת אח י 
ועלי להסתל ק מכאן . 

הבעיה הית ה נשק . בש ד לל א נש ק אי ן ער ך לגבורת י ולכ ש ידי . שיכ ן 
אשיג א ת הנש ק הקדו ש ו חיית י ימי ם מספ ר כחי ה נרדפת , א ך ל א רצית י לרחו ק 
מכאן. ידעת י כא ן אמצ א איכשה ו נש ק מוסתר . 

פעם פג ש ב י אח ד מבחור י הסביבה , חבר ו ש ל יול ק לוריש , ב ן היערן . הו א 
סיפר לי , כ י יול ק רצ ח א ת אח י בנש ק חם . תפשת י א ת יולק , שאפת י למצו א 
אותו, להפג ש אתו , להתעמ ת אתו . הדב ר קס ם ל י בשניים , ג ם באפשרו ת למצו א 
את הנשק , ב ו רצ ח א ת אח י וג ם במחשב ה ע ל נקמה , נקמ ת חי י אחי . 

ארבתי לי ד הבי ת יומ ם ולילה . פע ם יצא ו הגברים , נשאר ו ר ק בנותי ו ש ל 
היערן, טפסת י ועלית י ע ל עלי ת הגג . פשפשת י בתב ן המפוזר . מצאת י אקד ח 
בפנה אח ת ושלוש ה כדורי ם בשניה . הסתלקת י ע ם המציא ה הגדול ה א ל היער . 
כשחזרו שניהם , הב ן שאב , הרגיש ו בדב ר שבינ ו מ ה קר ה להם . ה ם החל ו לבלו ש 
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אחרי בי ן סבכ י העצים . אות י ל א מצאו , א ך האקד ח שהחבאת י בי ן הסבכים , אות ו 
הם מצאו . 

בלבי גמל ה החלט ה להפט ר מידיד י אלה . ידעת י פתאום , כ י א ם ל א אקדי ם 
אני אותם , חי י יהי ו תמי ד בסכנה . ושו ב — מני ן לוקחי ם נש ק ז 

התרחקתי ממקו ם מחבואי , הגעת י לקצ ה ישוב ו ש ל היער , בבי ת הקיצוני , 
ידעתי, תמי ד יימצ א נשק , ואנ י אקחה ו ויה י מה . 

מצאתי א ת הג ד לב ד בבקת ה המרוחקת . בקשתי , שימכו ר ל י נשק , את ן ל ו 
את  15 הדולרי ם האחרוני ם שברשותי . הו א ל א הסכים . איימת י עלי ו במכות . הו א 
עשה ל ו כנרא ה חשבון , שא ת הכס ף יקב ל והנש ק ממיל א יחזו ר אליו , א ם הו א 
יסגיר אות י לאנש י כפרו , אש ר "יסתדרו " את י ע ם אקד ח בל י תחמושת . ל י הי ו 
30 כדורים . הראית י ל ו אות ם ואמרת י לו , כ י א ם יזו ז מכא ן לפנ י העלמי , דמ ו 
בראשו. ר ק א ז יד ע הגד , כ י את י אי ן משחקי ם במצב י עתה . הלכתי . הלכת י 
במחשבה אחת , לחס ל א ת יול ק ב ן היערן , של א יחס ל הו א אותי . 

ימים ארבנ ו אח ד לשני . פע ם יצא ה אשת י לכבי ש לחפ ש אות י דול ק תפ ש 
אותה. הפע ם חכ ם הבחור . למ ה ל ו לחסל ה סתם , הו א יכו ל להסגיר ה לגסטפ ו 
ולקבל ג ם כס ף בעדה . בדר ך פגשת י אותם . ראית י א ת יול ק ודמ י נכנ ס לראשי , 
דמי אח י הנרצח . שכחתי , כ י אשת י לידו , קלעת י ב ו והרגתיו . 

ברחנו. יו ם וליל ה בהסת ר הלכנו , ע ד שהגענ ו א ל קראיאווקה ,  20 ק״ מ 
מרחק מבי ת לוריש . ידעתי , כ י ייער ך מצו ד על י ועל י להתרחק . 

עכשיו החריפ ה בעי ת האוכל . כשהא ח עו ד ח י היינ ו מסתדרים . הפע ם כשאנ י 
נשארתי יחיד , אי ד אוכ ל להשאי ר א ת אשת י בודדה , עזובה . כ ל כ ך קש ה הי ה 
הדבר, שחי י נמאס ו עלי . 

התחלתי לחפ ש דרכים . הי ו אכרי ם שמכר ו ל י אוכל , הי ו שנתנ ו ג ם בל י 
כסף. מיכ ל רומנסק י מיודשיבקה , האכי ל אותנ ו לל א תשלום . הי ו לילות , 
שהסתתרנו אצל ו והו א סיכ ן עצמ ו למעננו . לרו ב היית י צרי ך "לקחת " ל י א ת 
אכלי בכוחו ת עצמי . פרצת י מזוו ת נעולים , גנבת י תרנגולו ת מלולים . התקיימנו . 
אך המצ ב נעש ה חמור , נאלצנ ו לעזו ב א ת הסביב ה הזאת , יות ר מד י נפגעי ם היו . 
היה יסו ד לחשוש , שיידבר ו ביניהם , שיעל ו ע ל עקבותי . האדמ ה בער ה תחתי . 

ושוב ברחנו . 

באחד הלילו ת הגעת י ע ם אשת י לבריזה . כלבי ם נבחו . אכרי ם יצא ו מבתיהם , 

הם הרגישו , כ י זרי ם באו . ראית י עצמ י מוק ף מכ ל הצדדים , קפצת י ע ל עלי ת 
הגג ש ל וואל ק דזדזיץ . ה ם ל א הרגיש ו בי . א ת אשת י ה ם תפשו , הי א עמד ה לבד . 
הצצתי דר ך חרכ י הג ג ואנ י רוא ה בעלט ת הער ב מספ ר אכרי ם מוליכי ם אות ה 
ומתקרבים העירה . קפצת י מעלי ת הגג , הדבקת י אותם , צעקת י לעבר ם בפולני ת 
שיעמדו. ה ם חשב ו כנרא ה שי ש לה ם עני ן ע ם הא . ק . וברחו , 

גם אנחנ ו ברחנו . 


¥ 

פעם הגענ ו עייפי ם ורצוצי ם מפח ד וממאמ ץ לאח ד החצרו ת ש ל גו י מכי ר 
וידיד טוב . בנ ו ביק ש מאתנ ו להסתל ק מי ד א ם רוצ י חיי ם אנחנו . ל א יכולנ ו לזו ז 
מהמקום מרו ב עייפו ת ונשארנו . בליל ה הובר ר לנ ו למ ה נחר ד השגץ . שכבנ ו 
על עליי ת הג ג ופתאו ם הוא ר המקו ם מלמט ה בפנסים . צריחו ת נשמעו : יהודי ם 
מצאנו אתכם , רד ו נ א אלינו . 

היו אל ה חברי ו מהא . ק . הו א יד ע שה ם עומדי ם לבו א אליו . הו א נאל ץ 
לגלותנו. ראית י כ י אי ן מוצא , אמרת י להם : טו ב נרד , א ך למ ה נטפלת ם ר ק 
אלינו, הר י ברחו ב השליש י מכא ן ישנ ם עו ד יהודים . ה ם האמינ ו לנו . יצ ר הרצח , 
תאוות הדמים , דמ י יהודים , העביר ה אות ם ע ל דעתם . ה ם הלכ ו בשמח ה ותרועו ת 
לרחוב השלישי . נשא ר אתנ ו ר ק אח ד מה ם לשמו ר עלינו . נצלת י א ת ההזדמנות , 
ירדתי מהגג , חלצת י נעל י והתחלת י לברוח . השג ץ התחי ל לרו ץ אחר י וא ז ג ם 
אשתי נצלה . 

בינתיים הגי ע שו ב החורף . הקו ר אכ ל א ת גופנו , החשו ף קרעי ם קרעים , 
היינו עייפי ם מהפח ד המתמיד , ההתחמקדו ת והמנוסות . השל ג ג ם הקש ה ע ל 
הבדיחות. תמי ד נשאר ו ב ו עקבו ת מסגירות . חי י נמאס ו עלי . מחשבו ת שונו ת 
עלו במוחי . לול א אחריות י לאש ה היית י מגי ע למסקנו ת איומות . 

♦ 

בינתיים הגיע ו שמועו ת ע ל סיו ם המלחמ ה הקרב . בינתיי ם ג ם התחיל ו 
אנשים חוזרי ם לליז׳נסק . הרצו ן לחיו ת התעור ר מחדש . החלטת י לחזו ר לעירי . 

לא יכולת י לשא ת בחורבנ ה ש ל ליז׳נסק , במרא ה האיום . העצב , הבדידו ת 
מצד אח ד ומבט י השמח ה לאי ד ש ל שונאינ ו תושב י העי ר הנוצרי ם ?וצ ד שני . 
כל ז ה ל א נת ן ל י להשא ר בליז׳נסק , אפיל ו יו ם אחד . עברת י ע ם אשת י לקראקו ב 
ובהזדמנות הראשונ ה עזבת י ג ם א ת פולי ן תדי ח הד ם היהודי . 
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מ. שפרג ל 


מביקורי בליז׳נס ק בשנ ת  1950 

(תמונות, פגישו ת ורשמים ) 

בבואי באמצ ע היו ם לכפ ר השו ק גליז׳נס ק עיר י מאז , עיירת י יחידתי , קפאת י 
על עמד י כאבן . אובנתי . 

היכן אנ י ו מ ה מעש י כא ן ז מ ה ל י ולכ ל הנכ ר הזאת ו 

משהתאוששתי קצ ת ודעת י נצטלל ה על י התבוננת י סבי ב ואיננ י דוא ה כלו ם 
ממה שרגי ל היית י לראות . שו ק רי ק ושומם . ח ה אות ו השו ק הידו ע ל י מתמיד . 
מסביבו עומדי ם עו ד אות ם הבתים , הכ ל נשא ר ע ל תלו . הנ ה מצלצ ל ג ם שעו ן 
השוק, כדרכ ו מא ז באות ו צלי ל משנים , ובכ ל זא ת ז ה ל א זה . הא ם חול ם אנ י 
בהקיץ? מ ה הול ד כאן ? מציאו ת שוממ ת המעל ה בזכרונ ך עב ר אהוב , שהי ה 
והפך חלום . 

אני עומ ד בפנ ת השוק . ירדת י מהמשאי ת המשמש ת כא ן אוטובוס . הי א הבי - 
אתני הנ ה מריישה . מבט י נופ ל מי ד ע ל הפנ ה השני ה ש ל השוק . ש ם רוא ה אנ י 
גינת נו י חמוד ה מוקפ ת גדרונ ת יפ ה מצובעת . אנ י נג ש קרו ב קרו ב ורוא ה בפני ם 
הגדר מצבו ת אב ן ובראש ן כוכ ב מחומש , קברים . אח ר כ ך נוד ע לי , כ י כא ן טמונ ה 
הסיירת הרוסי ת הראשונה , שהתנגש ה ע ם הגרמני ם האחרוני ם בברח ם מכאן . 

אני הבי ט הלאה , עוברי ם לנג ד עינ י רוחו ת רפאים , דמויו ת אד ם ל א מוכרו ת 
לי, זרות , של א מכאן , נספח ו כנרא ה ע ל ליז׳נסק.. . אנשי ם אל ה אינ ם שמי ם ל ב 
אלי, באיל ו היית י ג ם אנ י אח ד מהם , ז ר בי ן זרים . 

החילותי לשוט ט א ט א ט ברחב ת השוק , בי ן שורו ת הבתי ם הריקים , אחדי ם 
מהם מדוירי ם ע ל יד י אנשים , שעקר ו לכא ן מלמבר ג והסביבה . ית ר הבתי ם חלונ ר 
תיהם מוגפי ם בלוחות , שסומר ו אליהם , אחדי ם חרבים . 

בלכתי כ ך לי ד הבתי ם הרגשתי , כ י בתי ם אל ה שוממים , מביטי ם אל י כשלדים , 
המביטים מבע ד לחור י עיניה ם הכבויו ת ודובבו ת אל י : הב ט ורא ה מתתיה ו שפרג ל 
מה הי ה לנו , ה ן תזכו ר עו ד א ת הימים , בה ם הי ו הומי ם מאדם , מחיי ם יהודיים ? 
מנוער יהוד י הומ ה וילד י ישרא ל מתרוננים , משחקי ם ? 

כן, אנ י זוכ ר בהחל ט מ י ומ י הי ה ג ר בכ ל בי ת ובית ׳ אי ד כ ל אח ד עיצ ב ל ו 
צורת חיי ם משלו . כ ל בי ת לוח ש ל י ומספ ר ספו ר עברו . עכשי ו נישא ת מכא ן קינ ת 
נהי מכ ל חל ץ וחלץ , ע ל דורו ת יהודים , ששיקע ו כא ן חייה ם ואונם , שמחותיה ם 
ויגונם, ע ד שבא ה סופ ת הזע ם וטלטל ה אות ם הרח ק מכאן , בחלק ם רדופי ם ומגורשי ם 
מקניהם ובחלק ם מטוטאי ם במטאט א השמד , הרוגי ם וטבוחי ם לי ד קברות־כל ל 
כרויים במ ו ידיהם . 

הגעתי לבי ת אב י שלי . ת ל עולם , ע י לבני ם מיושנות . כ ל שור ת הבחינ ה 
שבסמוך ל ו ריק ה והחנויו ת סגורות . מהצ ד השנ י מבית ו ש ל ר ׳ דוד ל רוטמ ן ע ד 
ביתו ש ל יוס ף קאנ ר פתוחו ת ר ק שת י חנויו ת ממשלה , האחת , ז ו שהי ה ב ה בי ת 
מלונו ש ל ר , יוסל ה סובל , עת ה י ש ב ה חנו ת בדי ם ובת ו ש ל וולאד ק דולנג ה 
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תופשת משרת ו ש ל ר ׳ אלט ר אנפאנ ג ז״ ל ולעי ע ב ת הסנדל ר הי א הקופאית . החנו ת 
השניה נמצא ת בבי ת עסק ו ש ל ר ׳ שמלק ה הורביץ , ש ם מוכרי ם ירקות . 
מכל שור ת הבתי ם מדוי ר ר ק בית ו ש ל ר ׳ בוני ם זוננבליק . 

בצד ש ל דוד י קלמ ן קירשנבלי ט עמד ו פע ם בתיה ם ש ל ר ׳ זלמ ן נרציזנפלד , 

בער שטרוד , וול ף ווקס , מאי ר שטרוך . עת ה אי ן זכ ר להם , כול ם נהרס ו ופונ ו 
הריסותיהם. במקומ ם מתנוסס ת עת ה גינ ת נו י מטופחת , כ ך שמכא ן את ה רוא ה 
בקלות א ת הפרושביט ה (מועדו ן כנסיתי ) ובית ו ש ל הכומר . 

בביתו ש ל מנד ל שפרג ל פתוח ה החנות , זוה י חנו ת עורו ת יחיד ה שבעי ר וג ם 
היא ממשלתית . המנה ל ב ה הו א צעי ר הקראווצ׳יקים , הקט ן שבי ן שלוש ת האחים , 
שגרו בי ת לי ד בית ו ש ל ר ׳ חיי ם מילר . נכנסת י לחנות . קראווצ׳י ק הכירנ י מי ד 
ובקשני לשבת . הי ה ל ו פנא י למד י להארי ך שיחה . קוני ם ל א הפריעונו , ל א הי ו 
בכלל כאלה . כשהערות י ל ו ע ל כך , שאי ן רואי ם קוני ם כאן , הו א ענ ה לי , שהאכרי ם 
אינם באי ם העירה . בכ ל כפ ר ישנ ם קואופרטיבים , צרכניו ת המספקו ת א ת כ ל 
הדרוש ללקוחות . בהמש ך השיח ה הו א אמ ר לי , כ י למעל ה בחדר י המגורי ם 
לשעבר ש ל מנד ל שפרג ל נמצא ת עת ה הספרי ה העירונית . על ה בדעת י לעלו ת 
לספריה, אול י אמצ א ש ם עו ד א ת הספרי ם מספרי ת "תרבות " שלנו , א ו ספרי ם 
מ״ספרית הפועלים" , שנוסד ה לפנ י שני ם ע ל יד י לייבי ש רייכנטל . 

מצאתי ש ם באמ ת ספרי ה עשיר ה מאד . הספרני ת ענת ה ל י ע ל כ ל שאלות י 
ובאדיבות, א ך לצער י ל א מצאת י כלו ם ממ ה שבקשתי . כששאלתיה , א ם ידו ע ל ה 
משהו ע ל ספר י "תרבות" , התבר ר כ י ל א הי ה ל ה מוש ג בכל ל ע ל זה . 

ירדתי. שוטטת י בשוק . פתאו ם קר א מישה ו בשמי , ראית י מושה ו ראש ו מור ד 
ככובש עיני ם בקרק ע והו א צוע ק שפרגל ! שפרגל ! הי ה ז ה דזידו ק העיוור , סנדל ר 
מאולשן־ישנה. ע ל פרצופ ו משופ ך חיו ך נצחנ י רחב , ועינ ו היחיד ה מנצנצת . הו א 
מצביע באצבע ו כלפ י מט ה ושואל : 

— מ ה תרא ה כא ן ז מ י ז ה ? 

הסתכלתי. הית ה ז ו מצב ה ועלי ה כתוב ת מחורת ת "שמעו ן מוסלר" . ואחרי ה 
עוד מצבות . כ ל השו ק מרוצ ף מצבות , כשאותיותיה ן כלפ י מט ה וגב ן אל־על . אחדו ת 
ששמות הטמוני ם תחת ן הי ו חרותי ם ג ם ע ל גבן , אפש ר לקרו א שמו ת יהודים , 
התעללו ביהודי ם ג ם אחר י מותם . 

אני מנס ה ללכ ת במצוד ד במצודד , כד י ל א לדרו ד ע ל שרידי ם קדושי ם ש ל 
דורות יהודים , אש ר קבריה ם חולל ו ביד י הנאצים . לי ד מצב ת שמע ץ מוסלר , הית ה 
כתובת שניה , פ״ נ חיי ם שאנק . שניה ם לצ ד רחו ב הרכב ת מונחים . נגשת י ע ד בית ו 
של יוס ף קאנע ר והנ ה שו ב מצבו ת וכתבותיה ן בולטות : העני ע קאנע ר ז״ל , רח ל 
ברגר ז״ל . לי ד בית ו ש ל בוני ם זוננבלי ק מצב ה והש ם שיינד ל זוננבלי ק ז״ל . אנ י 
מנסה לנחש , כ י יהוד י לידנס ק האהובים , אחרונ י המושמדי ם בלידנסק , ש״חוסלו " 
בידי הנאצי ם עקר ו א ת המצבו ת בפקודת ם מבי ת העלמין ׳ כשנאלצ ו לרצ ף בה ן 
את השוק , השתדל ו להגי ח א ת המצבו ת לי ד בתיה ם ש ל הנפטרי ם להיות ם סמוכי ם 
לביתם ולמקו ם מגוריה ם משכבר . 
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הדבר בול ט מא ד ומעל ה ע ל הדע ת א ת ההומו ר הטרגי , ב ו הי ו חדורי ם עוקר י 
המצבות הקדושי ם שלנ ו ברגעיה ם האחרוני ם לחייהם , משחק ם ש ל ההולכי ם למו ת 
עם אביזר י מו ת וזכרון . אמונ ה בהשאר ת הנפ ש א ו תעלו ל להכעי ס למשמידי ם י 
באתי א ל רחו ב בי ת הכנסת , למעל ה מחצ י הרחו ב הרו ס לגמרי . אי ן זכ ר 
לבית הכנס ת הגדול , לבי ת המדרש , להקלד ז ש ל האדמו״ ר ר ׳ חנ ן אלימלד׳ס . 


מחסן שהקימ ו הגרמני ם לי ד ה״אהל " 

לעומתם עומ ד של ם ול א נגו ע בי ת הכנס ת החדש , שבנ ה הרב י ר ׳ ברכל . הגרמני ם 
הפכוהו לטחנ ת קמח , הבתי ם שבי ן בי ת הספ ר העבר י ע ד אחר י בי ת המדר ש 
נהרסו והמגר ש הרי ק שתחת ם יח ד ע ם המגר ש הרי ק הנמש ך ע ד בית ו ש ל אלי ה 
מצגר משמשי ם בי־שוק א ש ל ירי ד לעגלו ת אכרים . 

בתיהם ש ל לייבצ י בריל , יעק ל זאלעם , פאלע ק גולדברנר , ה ם עי י חרבות . 

בית ההקד ש מסוד ר להפלי א והו א מדוי ר ע ל יד י פולני ם יוצא י למבר ג וסביבתה , 
שעקרו לליז׳נסק . ג ם בית־המרח ץ שלם , אל א שחלונותי ו אטומי ם וסגורי ם בלוחו ת 
ודלתותיו נעולות . 

כשחזרתי דר ך הרחו ב הז ה הבחנתי , כ י ע ל קי ר בית ו ש ל מש ה נוימן , במקו ם 
שהיה מודב ק של ט הרחו ב ( 802111023 .1ס ) רחו ב בי ת הכנסת , כתו ב עת ה רחו ב 
החורבה ( 811103 .171) . ל א ידעת י א ם לראו ת זא ת כסמ ל לתמורות , א ו כעדו ת 
להתעללות בקדושתנו , הנמשכ ת ג ם במשט ר המתקד ם ש ל פולי ן ה״עממית" . 

ברחוב רייש ה שור ר המו ת כבכ ל העיר , אי ן רואי ם א ף נפ ש חיה . מבל י לפל ל 
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לגמרי, צמ ח ועמ ד מול י וולאד ק קאראשינסק י ואשתו . משרא ו אות י פרצ ה אשת ו 
בבכי חנו ק והתיפח ח יפוחי ם יפוחים : 

— היכ ן הו א עקיב א המסכן , היד . ז ה יהוד י מאמי ן כז ה ואדוק . הו א ג ר אצל י 
בשכנות. הי ה ל ו — שילם , ל א הי ה ל ו — ל א שילם , ומל ה ל א אמרת י לו . מ ה היינ ו 
חסרים כאש ר הי ו פ ה יהודי ם ז 

ודמעות אמ ת זלג ו מעיניה . בעל ה עמ ד ליד ה והג ה ל א הוצי א מפיו , ר ק ראש ו 
הניד ביגון . אל ה ה ם הנוצרי ם היחידי ם מכ ל שפגשתי , אש ר הביע ו רגש י השתתפות ם 
באבל חורבננו . 

משירדתי לרחו ב וואלאווע , ב ו הי ה ג ר גאלל ר פיניה , ראית י א ת הבקע ה והי א 
איננה, סתומ ת הריסו ת ועפ ר ומיושרת . עת ה הי א מהו ה יח ד ע ם שט ח בי ת הקברו ת 
רחבה רב ת ממדים . 

בביתו השנ י ש ל גאלל ר פיני ה גר ה עת ה הנוצרי ה מרגושק ה גדולה . הי א 
ובנה מאנ ק ובת ה זושקה , חברת ה לשעב ר ש ל שפרינצ ה גאלר , בת ו ש ל פיניה . 
ליד בית ם הבחנת י במספ ר ילדי ם ששיחק ו שאלתי ם מ י ג ר בבי ת הזה , ה ם ענ ו ל י : 

— סבתנ ו ואמנו . 

ידעתי מי ד מ י הן . בקשת י מהילדי ם שיקרא ו להן . יצא ה מרגושק ה ע ם בתה , 

הן הכיר ו אות י תיכ ף והתחיל ו לספ ר מקרי ם מזעזעי ם שונים , אח ד דומ ה לשני , 
ששמעתים כב ר רבו ת וראש י הי ה מל א מהם . נעשית י קה ה חושים , אדי ש ומטומטם . 
הזועות הי ו נוראות , אח ת יות ר איומ ה מהשניה , א ד אנ י משו ם מ ה היית י אדיש . 

הן ספר ו ל י ג ם תו ך ספורי ם החרי ם ונשני ם א ת המקר ה הבא : 

הן עמד ו שתיה ן ע ל מפת ן הבי ת ורא ו מול ן בבי ת הקברות , התקוט ט גרמנ י 
עם שת י בחורות , אח ת מה ן שפרינצה , בת ו ש ל גלר , שהוציא ה מחיק ה צרו ר ש ל 
זהב ודבר י ער ך אחרי ם וברצות ה לפדו ת א ת עצמ ה וחברת ה בכופ ר נפ ש זה . א ך 
הגרמני השי ב ל ה א ת החפצים , ל א רצ ה בהם . השני ה הית ה נכדת ו ש ל ר ׳ שיי ע 
שילר, בת ם ש ל הוחולדרים , אש ר ל א הפסיק ה מלהצל ב ול א הודת ה ביהדותה . 
אך לדאבונ ן הדב ר ל א עז ר לשתיהן , הגרמנ י רצ ח אותן.. . א ת שתיה ן רצח . תאו ת 
הרצח הית ה גדול ה יות ר מ ן הפתו י ש ל שוח ד ומ ן הפח ד ש ל הצלב . 

* 


עברתי ברחו ב הרכבת . ראית י כ י בבי ת פוטאשע ר פתוח ה מסבאה . נכנסתי . לי ד 
המזנון והבא ר עומ ד אורבנסק י משו ק החזירים . הו א מוז ג כוסיו ת משק ה לאכרים . 
הוא הבחי ן ב י ונג ש אלי , בי ד אות י לשלום , הזמי ן אות י לשב ת ומי ד הבי א בקבו ק 
משקה וכוסיות . הו א בק ש ממנ י שאשת ה אתו . הרגשתי , כ י הו א רוצ ה להתנצ ל ע ל 
משהו, הו א חש ב כ י אנ י חוש ד בו , שהו א לק ח ל ו בעצמ ו א ת נכס י פוטאשר , ומי ד 
התחיל לספר , כ י יחזקא ל פוטאש ר החכי ר ל ו א ת המסבא ה והו א משל ם שכ ר דיר ה 
מדי חוד ש בחודש ו לעור ך די ן יאשובצקי , אש ר מונ ה ע ל יד י יחזקא ל כאפוטרופו ס 
על רכושו . 
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המשכנו לשבת . הו א כפ ה על י ממ ש 
עוד כוסי ת וספר • פע ם — סיפ ר — 

בשעות ליל ה מאוחרו ת דפ ק אי־מ י בדלתו , 

הוא פתח , נכנס ו שנ י אנשי ם שבקוש י 
הכירם. הי ו ה ם יוש ה זייב ל ודודנו , בנ ו 
של יוא ל שער . הו א נבהל , ז ה הי ה מסוכ ן 
מאד, ל ו הי ה הדב ר נוד ע לגרמנים . הו א 
נתן לה ם לאכו ל ד י שובע ם וג ם לח ם 
לדרך. כשנפרד ו בק ש מה ם יות ר ל א לבו א 
אליו, הו א מפחד , אל א הבט ח הבטי ח 
להם, כ י ער ב ער ב הו א יני ח ע ל מפתנ ו 
לחם, שיבוא ו באמצ ע הליל ה ויקחוהו . כ ך 
— הו א סיי ם — ז ה נמש ך כ ל הזמ ן עד.. . 

אשר ל א הי ו זקוקי ם עו ד ללחם . 

* 

אחד הפוטשרים , לייבי ש פוטש ר ז״ ל נפגשת י ע ם חבר י לספס ל הלמודים . 

(מת מרע ב בייםיי ־ הגדויה > הו א ספ ר לי , כ י סמו ר לסו ף המלחמ ה 

הוא רא ה גרמנ י שהובי ל א ת יוש ה זייב ל ודודנו , בנ ו ש ל יוא ל שע ר ע ל פנ י השוק . 
יושה הי ה מגוד ל זק ן ארו ך ובנ ו ש ל יוא ל שע ר ידי ו חבוקו ת ובתוכ ן פרוס ת לחם . 

בדרכם האחרונ ה אמר , כביכול , יוש ה לרוצחו : היו ם את ה מולי ך אותנ ו למות , 

מחר יוביל ו אותך . 

מתברר, כ י ה ם הסתתר ו כ ל הזמ ן בעלי ת גג ו ש ל דזי ק זאוילסק י ברחו ב 
ריישה, ה ם יכל ו לבלו ת א ת הגרמנים , א ך חוס ר זהירו ת קט ן הסגירם . מסתבר , כ י 
הם תל ו מספ ר סמרטוטי ם ליבוש , גרמנ י אח ד הרגי ש בז ה וגיל ה אות ם והו א הו א 
ששבה אותם , הביא ם מאחור י הג ן ש ל ברג ר והרג ם לי ד הגדר . 
קברם נמצ א ש ם באמ ת ע ד היו ם הזה . 

השדלנקת 

בשוק פגש ו ב י שת י נוצריו ת מיודעות , א ם ובתה , א ת שמותיה ן שכחתי . ה ן 
ספרו ל י כ ן ה ן גרו ת ע ל השדלנק ה בבית ו ש ל ישרא ל קסט ן (שנתכנ ה קישקעל ע 
מאכער). בגינ ת בי ת ז ה מאחור י החל ת נמצ א קב ר משפחתי . ה ן רצ ו שתיה ן להבי ע 
השתתפותן בצערנו , צע ר הע ם היהוד י ואמרו , כ י ה ן מטפחו ת א ת הקב ר ושתל ו 
עליו פרחי ם "והפרחי ם גדלי ם יפ ה מאוד" . 

בקבר מתח ת ל״פרחי ם היפים" , טמוני ם ר ׳ ישרא ל קסטן , אשתו , בת ו הבכיר ה 
והנכדה. א ת כול ן רצח ו הנאצי ם וקברו ם במקום . 

גם א ת בת ם השניה , אש ת פייב ל וואגנ ר ע ם שנ י ילדיה , רצח ו הגרמני ם וה ם 
קבורים במקו ם הזה . 
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העיר העתיקה : 

מפי אכ ר שמעתי , הו א עצמ ו מדר י העי ר הישנה . באח ד הימי ם אספ ו א ת כ ל 
היהודים מהעי ר הישנה , אנשים , נשי ם וטף , כלא ו א ת כול ם בגנ ו ש ל מל ך שפיג ל 
ליד האורו ה חפר ו קב ר גדול , יר ו בכול ם חרק ו אות ם לתו ך קב ר האחים . 


מחסן המר י בניו , שהקימ ו הגרמני ם במקו ם בי ת הכנס ת ובי ת המדר ש 

אחרי שהקפת י לראו ת א ת עיירתנ ו במצב ה כיום , נשא ר ל י עו ד ללכ ת לראו ת 
את בי ת הקברות . 

כשהתקרבתי אליו , ראית י דר ך שדה , העובר ת וחוצ ה א ת בי ת העלמין . האכרי ם 
נוסעים למקומותיה ם דר ך המקו ם הקדוש . המקו ם שונ ה לבל י הכר , אי ן כב ר זכ ר 
לקברות, למצבו ת ולציונ י חיי ם בו . 

הגדר הרוס ה ואיננה , העצי ם העבותים , אש ר הי ו מצלי ם ע ל המצבות , נעקר ו 
מן השורש , כ ל השט ח שומ ם לל א צ ל ע ץ ולל א חתימ ת עש ב ירק . 

הואיל ואנ י כה ן ול א עלית י א ף פע ם ע ל מגר ש בי ת הקברות , עמדת י ג ם 
הפעם מרחוק , דמדמתי . בעינ י רוח י ראית י פתא ם לוי ה יהודי ת בליז׳נסק , התריסי ם 
מוגפים, תריס י החנויו ת מורדו ת ברע ש ודרדור , הדלתו ת נטרקו ת אט־אט , אח ת 
אחרי השניה , האנשי ם עטויי ם שחורות , ראשי ם רכוני ם לארץ , כול ם נעמדי ם 
מעגלים מעגלי ם באמצ ע הרחו ב ומפליגי ם בשבח ו ש ל המ ת ההולך . 

פתאום בוק ע קו ל ילל ה קורע ת לבבות , האנשי ם מתלחשים : יוצאי ם כבר , 
הולכים. מי ד יצ א והגי ח ארו ן מתי ם עטו ף שחורים , נשו א ע ל כתפ י ארבע ה יהודים , 
המלוים מצטרפי ם והולכי ם ג ם הם . בינתי ם הופי ע הקבר ן הישי ש ע ם שת י קערו ת 
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חרם שחורו ת וקול ו ממל ל חר ש ומפז ם ביגו ן כבוש : צדק ה תצי ל ממות , צדק ה 
תציל... המלוי ם תוחבי ם ידי ם בכיסים , מששל ו המטבעו ת חרק ו אות ן לקעת ת 
מובטחים הי ו כ י מצא ו א ת האמצע י נג ד המות . 

לפני שע ר בי ת העלמין , זר ק ר ׳ גרשו ן א ת הקערו ת לארץ , שב ר אות ן ולק ח 
מהן חרסי ם שחורי ם לכסו ת בה ם א ת עינ י המת . 

דמדמתי. כ ל ז ה הי ה בעבר , כא ן חי ו יהודים , כא ן קיימ ו חייהם , והי ה מ י 
שימות והי ה א ת מ י ללוות.. . 

עתה נעלמ ו יהוד י ליז׳נס ק לל א טכ ס ולויה , לל א קבור ה וציון , לל א עזרה . 
הצדקה ל א הציל ה ממות , ל א הצליח ה אפיל ו לברו ר מית ה יפ ה למקיימיה . 


ליז׳נסק בזכרו ן בני ה 


הלכתי לראו ת א ת גבע ת האה ל ש ל ר , אלימל ך מלידנסק , מקו ם שהי ה קרו א 
"המקום הקדוש" . סת ם רצית י פע ם נוספ ת ואחרונ ה לראו ת א ת ה״מערה " ש ל הרב י 
הקדוש, א ת ה״אהל " המפורסם . ל א מצאת י זכ ר להם . המקו ם דומ ה לית ר הקברות , 
אין זכ ר וסימ ן ל״אהל" , במקו ם מצאת י ר ק א ת שריד י היסו ד ש ל האה ל שהוצא ו 
ממקומם. 

ליז׳נסק עיירתי , תה א נשמת ך צרור ה בצרו ר החיים . 
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דוד ששינגו ק 

ביקור בליז׳נש ק בשנ ת  1959 

לר׳ מנד ל רוטמ ן ז״ ל ביק ר 

בשובי לפולי ן בשנ ת  1959 מהכפו ר הסיבירי , החלטת י לבק ר בעי ר ליז׳נסק , 

בה בילית י א ת רו ב ימ י ילדות י ובחרות י ע ד פר ח המלחמ ה בשנ ת 1939 . 

לא השלית י א ת עצמ י למצו א ש ם ישו ב יהוד י תוס ס כמלפנ י המלחמה . שמעת י 
כבר בדר ך מ ה על ה ל ה לעייר ת מולדתי . בכ ל זאת , אינ ה דומ ה שמיע ה לראי ה 
ורציתי עו ד פע ם בחי י לראו ת א ת עיר י במ ו עיני . 

ברדתי מ ן הרכב ת חיפשת י לשו א איז ה עגלו ן יהוד י שיובי ל אות י העירה . עי ח 
הטכניקה ל א פס ח ג ם ע ל עייר ה כלידנסק . עת ה עוש ה אוטובו ס יפ ה ומרוו ח דרכ ו 
מפודקלשטור ע ד הרינק , עוצ ר ע״ י תחנ ת הרכב ת ואוס ף א ת הבאים . אני , בכ ל 
זאת, ויתרת י ע ל הנוחיות , העדפת י לכת ת א ת רגל י ולעבו ר א ת כ ל הדר ך ברגל . 
הקפתי א ת כ ל העי ר לאורכ ה ולרוחב ה כמ ה פעמים , כול ל ג ם א ת פרבר י העיר . 
מין דח ף פנימ י הרי ץ אות י ללכת , לצעוד , לחפ ש ולמצו א אול י משהו . הסתובבת י 
מבולבל באי ן תוכני ת מפורט ת ומטר ה כלשהי . ברג ע ש ל צלילו ת דע ת הבינותי , 
שכל מ ה שאנ י מחפ ש ומ ה שהיית י רוצ ה לראו ת ולמצוא , כ ל ז ה עב ר מ ן העול ם 
לבלי שוב , אב ל ברגעי ם כאל ה העובדו ת הינ ן יות ר אכזריו ת וטרגיו ת מאש ר מו ח 
אנושי יכו ל לקלו ט ואי ן לצפו ת לצלילו ת דעת . 

ליז׳נסק נראת ה ל י כעי ר רפאים . זיהית י א ת הרחובות , הבתי ם והמגרשי ם 
הריקים, ל א לפ י שמו ת ומספרים , אל א לפ י הזכרון . ניסית י לשק ם בדמיונ י א ת 
הדמויות היהודיות , המשפחו ת והילדי ם שגר ו ש ם ע ד החורב ן הגדול , דורו ת ע ל 
דורות, כשה ם ממשיכי ם בחיי ם והמסור ת היהודיים . ככ ה צע ד אחר י צע ד נעצרת י 
על־יד בי ת א ו מגרש , על־י ד חורב ה א ו סת ם סימטא . להרב ה בתי ם היית י קשו ר 
אישית, כבי ת מגורי , בת י חבר י וקרוב י וכ ר 

חיש מה ר הגעת י לרינק , לבי ת ר ׳ מש ה ניימ ן ז״ל . דרכ ו עברת י לרחו ב 
בוז׳ניצ׳ה, מרכ ז החיי ם התרבותיים , הקהילתיי ם והדתיי ם ש ל לידנס ק בעבר . רו ב 
הבתים נהרסו , מוסדו ת היהודיי ם נעלמו , ל א קיי ם עו ד בי ת כנס ת ול א בי ת מדרש , 
לא תלמו ד תור ה ול א בי ת ספ ר עבר י יבנה , ג ם בי ת העלמי ן נהר ס ונחרב . המפלצ ת 
הנאצית ועוזרי ה ל א חס ו ג ם ע ל כבו ד המתי ם ומקו ם מנוחת ם ש ל יקירינ ו נהי ה 
לשטח הפק ר ופרוץ . כ ל בי ת ובית , א ו לית ר דיוק , כ ל מגר ש רי ק העל ה ב י זכרונות . 
פה הי ה החד ר ש ל ר ׳ יוס׳ ל מלמ ד ז״ל , ב ו התחי ל כ ל יל ד א ת דרכ ו בשינו ן האלף - 
בית, ממול ו הי ה החד ר ש ל ר ׳ מש ה חיי ם המלמ ד הב א אחריו , שלימ ד ילד י ישרא ל 
תנ״ך. בקרבת ו שוכ ן בי ת התלמו ד תורה , ב ו הי ו כב ר עוברי ם לשל ב ש ל לימוד י 
ש״ס ופוסקים . 

בדמיוני נצטייר ו שו ב כ ל אות ן הדמויות , שהי ו משכימי ם ומעריבי ם בבת י 
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כנסיות ובבת י מדרשות , מ י בלמודים , מ י בתפילו ת ומ י סת ם בחטיפ ת " א שמוע ס 
אונטערן אויווך ׳ ע ל ד א וע ל הא . 


האוהל שהקי ם יהוד י וינאי , במקו ם היש ן שנהר ס 

כל ז ה הי ה ואיננ ו עוד . נשאר ה ר ק גבע ה דוממ ת ומוזנחת , גבע ת ביו ד 
העלמין ועלי ה האה ל המשוק ם ש ל הרב י אלימל ד זצלה״ה , שעומ ד בוד ד ושומ ם 
ומזכיר לבא י עול ם א ת השוא ה הנורא ה שהתרחש ה וע ל החיי ם היהודיים , שנגדע ו 
באכזריות כ ה רבה . לעתי ם נדירו ת מזדמ ן לכא ן אור ח משארי ת הפליט ה לבוא , 
לקונן, להאשים , לחנ ן ולהזי ל דמעות . 

בשימי פעמ י חזר ה העירה ; נעצרת י על-י ד הבית , אש ר הי ה מפורס ם וידו ע 
בשם הקלוי ז ש ל ר ׳ הנ א ר ׳ מלד׳ ם זצלה״ה . השע ה הית ה שע ת צהרי ם ונזכרת י 
בדמות האציל ה והמכובדת , שנוהג ת הית ה לשב ת ש ם א ל התפיל ה וא ל הרינ ה 
עד שעו ת צהרי ם המאוחרו ת וקול ה הי ה בוק ע החוצ ה מתו ך הקלויז . מנד ל רוטמ ן 
ז״ל הי ה שמ ה ש ל אות ה דמות . משו ם מ ה עמ ד הו א מכול ם כמ ו ח י לנג ד עיני . 

ישנם עו ד אנשי ם בינינ ו שזוכרי ם בודא י א ת מגד ל רוטמ ן מלפנ י מלחמ ת 
העולם הראשונה , בהיות ו אי ש עשיר , סוח ר אמי ד ובע ל בנין . אנ י הכרת י אות ו 
כבר לע ת זקנתו , בערו ב ימיו . זק ן היה , רצ ח ושבור , בכ ל זא ת שמ ר ע ל צלמו , 
ואיזו אצילו ת יהודי ת בקע ה מחזות ו העלובה . האי ש שח י חי י דחק , הרב ה בתעניתים , 
הסתפק במוע ט כשאמצעי ו דלי ם ומוגבלים . האי ש הז ה הי ה מוכ ן תמי ד לעשו ת 
צדקה, להלוו ת כספי ם לש ם מת ן צדק ה ולעזו ר לעניים . ל א ז ו בלב ד שיד ו הית ה 
תמיד פתוחה , אל א היתד . ל ד ההרגש ה שהיהוד י הז ה מגי ר ל ך תמי ד טוב ה ע ל 
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שאתה מזכ ה אות ו במצו ה ונות ן ל ו אפשרו ת לעשו ת צדקה . 

בתיך בחור י בית־המדרש , ארגנ ו חבר ת צדקה ׳ היינ ו אוספי ם בס ף בשבי ל 
עניי עירנ ו ואחרי ם והיינ ו זקוקי ם להלואות . איננ י זוכ ר א ף מקר ה אח ד שר ׳ 
מנדל תסמ ן יסר ב להלוו ת לזמ ן מסמ ם א ת הסכו ם הדרוש . אב י ז״ ל הי ה מידידי ו 
הקרובים ביות ר ויו ם יו ם כשהי ה אב א חח ר מבי ת הכנס ת הי ה ס ר לשע ה קל ה 
לקלויז לשאו ל לשלומ ו ותמוי ד הי ה מקדי ם אות ו בשאלה : "נו , מיידיש , אפש ר 
דארפסטו היינ ט עפע ם געל ט פא ר א ייד ן וועגן " ז 

הוא הי ה חסי ד בל ז ול א החסי ר א ף פע ם לשלו ח א ת הסכו ם הקצו ב לרב י 
במועדו. אנ י זוכ ר מקר ה אח ד שאב י ז״ ל גיי ס סכו ם רצינ י בשבי ל יהודי , ענ י 
נסתר שקפ ה א ת פרנסת ו ומנד ל רוטמ ן הקצי ב מכיס ו לש ם ז ה  50 זלוטי , ז ה הי ה 
סכום דומני , שא ף עשי ר מופל ג בעירנ ו ל א הי ה מוכ ן לתרום . 

עמדתי כשדמות ו ש ל ר ׳ מנד ל רוטס ן עומד ת לנג ד עינ י דמיוני , כדוגמה־של ־ 

ערך מיהוד י ליז׳נס ק וחשבתי : העי ר חרב ה ואי ן להצילה , אי ו להצי ל א ת כ ל 
יקיריה שהלכ ו ואינם , א ך אי ד אפש ר להצי ל ערכ י אנו ש אלה , שצצ ו ונבט ו בעייר ה 
זל והביא ו פר י תפארת , כד י להוריש ם לנ ו ולבנינו . 

יש לספ ר בשבח ם ש ל אנש י מדו ת אלה , וכ ל שירב ה לספ ר ישובח . 
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מ. ש . 

אני, המוו ת ומאיר ש שטיינב ק 

רגשות פרידת י מליז׳נסק , כרגשו ת פריד ת כולנו : כאב , תמוט ה וק ץ 
העולם. מ ה שהי ה אחר י ז ה כא ן אספר . וכ ל ז ה לכבו ד גדולת ו הנפשי ת ש ל ר ׳ 
כאירש של א אשכחג ו — של א נשכחנו . 

תחילה גזר ו על י גירו ש לסיבי ר וערבותיה , אחר י  15 חודשי ם שחרונ י 
והרשו ל י לנסו ע לא ן שאחפוץ . שאיפת י היתד . לנסו ע לאזו ר הח ם לחמ ם א ת נשמתי , 
נסעתי איפו א לסמרקנד . 

הסתופפתי בסמרקנ ד מספ ר ימי ם לי ד תחנ ת הרכבת , ל א יכולת י להשי ג 
מקום דיור . העי ר היתד . גדוש ה פליטי ם יהודיי ם מאוקראינ ה ומפולין . נוד ע לי , 
כי הולכ ת שייר ה לקולחוזים , ל א ידעת י לא ן בכוונת ם לנסוע , א ך החלטת י בכ ל 
זאת לעלו ת ולנסוע , במקו ם להתגלג ל כא ן לילו ת וימי ם ברחוב . 

נסענו מספ ר ימי ם ע ד שנפסק ו פס י הרכב ת וירדנו . בתחנ ת היריד ה נפגשת י 
עש הרב ה מכרים , נוסעי ם כמונ י לל א תכלי ת ברורה , ביניה ם הי ה אברה ם הור ן 
ואשתו. נשארנ ו בינתיי ם לשב ת בקרונו ת מספ ר ימי ם ע ד שנמצ א ג ג לראשינו . 
אחרי ימי ם מספ ר חז ר אברה ם בלעד י אשתו , הי א מת ה בקרון . המוו ת הח ל 
לפקוד אותנו . 

למקום הגיע ו קאזאכי ם ע ם גמלי ם והחל ו ל״העמיס " אנשי ם חיי ם ומתי ם ע ל 
מטענם הד ל ע ל "ספינו ת המדבר" , א ת הכ ל קשר ו בחבלי ם ג ם א ת האנשים , של א 
יצנחו מהגמלי ם בהתנודד ם והאורח ה זז ה א ל הקולחוזי ם הנדחים . 

לי הי ה מזל . אות י העמיס ו יח ד ע ם אח י ואחות י ע ל עגלה . הובילונ ו בערבו ת 
נרחבות, ע ד שהביאונ ו לבי ת ספ ר אחד , ב ו השתכנ ו דחוסי ם ודחוקי ם אלפ י אנשים . 
נדחקנו ג ם אנחנ ו ביניהם , הי ה ז ה ערב־ר ב ש ל אד ם מכ ל הסוגים : פרופסורים , 
רופאים, עורכ י די ן וסת ם בנ י אנוש , משפחות , משפחו ת וב: י ביתם , הי ה ג ם 
מספר גדו ל ש ל בודדים , למוד י בדידות , משוחרר י המחנו ת הרוסיי ם המפורסמים , 
הם רא ו עצמ ם "מיוחסים" , ותקע ו א ת אפ ם בכ ל מקום , ה ם הי ו קרועי ם ובלויי ם 
ועסקו כ ל יומ ם בפליי ת כנים , בשהות ם בשכנותינ ו ר ק ליל ה אח ד הודבק ו כ ל 
האנשים בכני ם לל א הצלה . 

כשקמתי למחר ת בבוק ר מצאת י בסמו ך לי , אנשים , שמת ו בינתיי ם וה ם 
ערומים כביו ם היולד ם "המיוחסים " פשט ו מה ם בגדיה ם ונשאו ם לעי ר הקאזאפים , 
כדי לקנו ת בה ם אוכל . 

המתים שכב ו בי ן החיי ם ואל ה עבר ו מעליהם . כמע ל חפצים , עבו ר ופסוח , 

בכל פע ם שהצטרכ ו ללכת . בצהריי ם בא ו אנש י "החבר ה קדישא " הקאזאכים , 
שהעמיסום ע ל עגלו ת והובילו ם לקבורת־כלבי ם החו ץ לחבר ת אדם , א ל 
רחבי הערבה . 

קרבנות רע ב ראשוני ם הי ו האינטלקטואלים , אל ה מת ו כזבובים . פשוט י הע ם 
גילו חסינו ת ית ר ועמד ו בקשיים . 
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פא,, פגשת י שו ב א ת אברה ם הורן , בבי ת התמחוי , ש ם חילק ו לנ ו צלח ת מר ק 
דליל, יומיי ם אחר י פגישתנ ו ראיתי ו פתאו ם גדו ל מכפ י מידותיו , נפו ח מרעב . 
בבוקר הי ה ג ם הו א בי ן המתים . 

באותו יו ם הלכנ ו לקולחו ז וקיבלנ ו "דיור " מסוד ר במחפר ת חמ ר שבסמו ך 
לקולחוזים הקרוי ה "זמליאנקה" . 

מיד יצאנ ו לערב ה תלשנ ו עשב י מלח ה יבשי ם הקרויי ם כא ן "דזיוסא ף וה ם 
שמשו לנ ו מצעי ם לשכיבה . ישנ ו ע ל הרצפה . 

בקולחוז מצאנ ו כב ר כעשר ה אנש י מחנות . אחדי ם מה ם מת ו לנג ד עינינ ו 
מרעב הנותרי ם עטוי י סחבו ת לרגליה ם עזב ו והלכו . 

היה אתנ ו ר ׳ ישרא ל פלדשטיין , הישי ש מפשוורס ק ע ם בת ו הרוקה , אשת ו 
מתה עלי ו בערבו ת סיביר . הו א הי ה יהוד י ברי א מל א חיות , כ ל הזמ ן הסתוב ב 
בין הבקתאו ת וחפ ש ל ו תעסוקה , א ך ל א הי ה במ ה להאחז , במש ך זמ ן קצ ר נפ ל 
לתוך מצ ב ש ל אדישו ת איומה , הו א השתר ע ע ל הדזיוסא ך של ו ול א רצ ה לקו ם 
ממקומו, ל א לאכו ל ול א לשתות . בת ו התחננ ה לפני ו שיאכ ל שיקו ם ויתאושש , 
שיטייל באוי ר הצח . ל א עז ר ל ה כלום . הו א ל א התאונ ן ע ל כאבים , הו א ל א סב ל 
משום מחושים , ע ל כ ל שאל ה מ ה י ש ל ו — הי ה עונ ה : שו ם דב ר אי ן לי , אי ן ל י 
לשם מ ה לקום , האד ם התפש ט מכ ל לבו ש חייו , ל א ביק ש דבר , ל א דרש , ר ק 
המשיך לשכ ב לל א תנועה . א ת האוכ ל שהביא ה ל ו בת ו הו א קיב ל אחר י תחנוני ם 
ובכי, למעש ה כ ל האוכ ל הי ה רקיקי ם שאפינ ו בדו ד במ ו ידינו . 

כך שכ ב ר ׳ ישרא ל שבועו ת אחדי ם ע ד שהחזי ר נשמתו . 

אחרי לוית ו הוצאנ ו א ת מזרונו־הדזיוסאן , כד י לאוורר ו ונוד ע לנ ו פר ם 
נוסף, שקר ב א ת מותו : מ ן המזרו ן נשר ו כ ל הרקיקי ם שבת ו נתנ ה לו . מסתב ר 
כי הו א ש ם אות ם מתח ת למזרו ן ול א אכלם . 

* 

היו כא ן עו ד שת י משפחו ת מרוזוודו ב : אח ד ר ׳ לייב ל הלביטל , אשת ו וילד ם ב ן 
ה־6, שנ י ההורי ם מת ו מרע ב סמו ך לבוא ם הנה , א ת היל ד סדר ו בבי ת ילדים , 
גורלו ל א ידו ע לי . 

המשפחה השני ה הי א ש ל ב ן הר ב מרוזוודוב , אשת ו ושלש ת ילדיו , ה ם שה ו 
בקולוחוז פר ק זמ ן והחליט ו לעבו ר לטורקסטן , א ך ג ם ש ם השיג ם המות . ההורי ם 
והבת הבכיר ה מת ו מרעב , ע ל ית ר הילדי ם ל א ידו ע ל י דבר . 

היתה ז ו תקופ ה ש ל צפי ה למוו ת הבטוח . נ ס קר ה ואנ ו אח י ואחות י נשארנ ו 
בחיים. 

העיר היתד . מלא ה יהודים , פולניי ם ביחוד . כול ם הסתובב ו בשוק , רחרח ו 
אחרי "חתיכ ת פרנסה" , א ך מעטי ם זכ ו לה . הרו ב שוט ט בעי ר בלוי י בגדי ם ומוזנחים , 
מועמדים למית ה בטוחה , כ ל בוק ר הבי א את ו שמו ת חדשים , שנמח ו מספ ר החיים , 
פעם נוד ע לי , כ י במתי ם ג ם סוצ י בת ו ש ל יעק ב (יעקל ) הור ן ובעל ה חיי ם מצג ר 
מריישה. 

הסתובבתי ג ם אנ י לל א מטרה , אכו ל רע ב ויאוש . חי י נמאס ו עלי . כ ל יו ם נמש ך 
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עלי כשנה , בלילו ת היית י מבק ש על י א ת המוות , כשהתעוררת י באמצ ע לי ל חור ף 
ארוך והחוש ך עודנ ו נמשך , התפללת י שהחוש ך יימש ך ע ד אי ן סוף , הי ה יומ י על י 
השונא הגרו ע ביותר . 

הייתי רע ב ומורע ב,מלוכל ך ומוזנח , למזל י נשא ר את י סגי ן החיילי ם הפולניים , 

אשר הי ה משמ ש ל י בג ד ביו ם וכסו ת ללילה , את ו יכולת י לישו ן בכ ל מקו ם שנזדמ ן 
לי, פע ם ע ל מדרכ ה ברחו ב צדדי , פע ם ע ל רצפ ת פרוזדו ר מפול ש ופע ם נסמ ך ע ל 
קיר ש ל בי ת ל א ידו ע לי . 

העתיד טמ ן בשביל י ר ק אפשרו ת אח ת — גויע ה ברעב . החלטת י איפו א 
לשים פעמ י לדרך , ל א חשו ב לאן , א ך מ ה לעשו ת ואי ן ביד י שו ם תעודה , המקנ ה 
לי זכו ת נסיע ה ברחב י רוסי ה ול א פרוט ה לקני ת כרטי ס רכבת , ואי ך של א אעש ה 
הנני צפו י למאס ר וגרוש . 

מענין, דוק א אפשרו ת המאס ר קסמ ה לי , ידעתי , כ י לפחו ת יהי ה ל י ג ג ומחס ה 
מקור וכ ן מזו ן — כד י לקיי ם נפש י הגוועת . 

היה ז ה בחוד ש פברוא ר 1944 . הלכת י עטו י סגינ י הנאמ ן סגי ן קצי ן פולני , 
שוטטתי ברחובו ת המושלגי ם והגעת י בדר ך אחורי ת א ל פס י הרכבת . ל א ארכ ה 
השעה ונשמ ע צפצו ף הכון , הרכב ת עמד ה לזו ז קפצת י ועליתי , נשארת י תלו י 
על מדרג ת הקרו ן לופ ת בשארי ת כוחות י א ת ידי ת הדלת , כד י ל א לעו ף ע ם מעו ף 
הרכבת המחיש ה הלוכה . 

המאמץ הז ה ל א לעו ף נס ך ב י רצו ן לחיות , משו ם מ ה התחלת י להאמין , כ י 
שם שם , הרח ק אול י מעב ר להר י החוש ך יתחי ל הטוב , "יהי ה טוב " יהי ה טוב , 
כך נגנ ו פס י הרכב ת ניגונ ם לתו ך אזנ י ולבי . 

האיר היום , הצצת י לתו ך הקרון , הו א הי ה מלא . אגשי ם מלאוהו , ה ם נוסעים , 

רק אנ י סר ח עוד ף כא ן בחבר ת האדם , הספ ק חז ר וכרס ם לבבי , אל א שנפתח ה 
הדלת מבפני ם ואי ש הנ.ק.וו.ד . הזמיננ י פנימה . 

— נירותי ך בבקש ה : מדו ע אינ ך בתו ך הרכב ת ו מ ה נסיע ה הי א ז ו מבחו ץ ? 

סיפרתי א ת כ ל האמת . 

הוא פשפ ש בבגדי , מישמ ש בגופ י למצו א דברי ם הסותרי ם א ת סיפורי . משל א 
מצא דבר , ל א הו א ול א חברי ו הושיבונ י ע ל ספס ל ושמר ו עלי . 

התחממתי בינתיי ם אחר י ליל ה ש ל קו ר בתנוע ת הרו ח ש ל הרכב ת המהיר ה 
והוטב־לי. 

הגענו לתחנ ת עי ר המחו ז אריז , הורדת י מהרכב ת והובאת י א ל מנה ל משר ד 
הנ.ק.וו.ד. 

ממבטו הבנתי , כ י אי ן הו א שמ ח ביות ר לנוכחותי . פנ י השל ד של י ותלבוש ת 
הדלפונים ל א הרשימוהו . אחר י חקיר ה קצרצר ה אמ ר ל י ללכ ת לא ן שארצ ה ובלב ד 
לא לנסו ע ברכבת , כי.. . 

— א ם יתפסו ך בשני ה ל א תתחמ ק מעונ ש ומאסר . 

יצאתי. בתחנ ה עו ד עמד ה הרכבת . עברת י לצ ד השנ י ש ל הפסי ם וע ם שריק ת 
רכבת ראשונ ה עמדת י שו ב ע ל כב ש הקרו ן מוכ ן לעו ף כבתחילה . 
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אך כעבו ר חמ ש דקו ת הוכנסת י פנימה , ושו ב ע ל יד י אות ו אי ש : 

— חזר ת — שא ל — לאות ו כוון , ה א ז 

הבטחתי ל ו מא ה רוב ל ונסעת י כאח ד המכובדי ם בפני ם ובמחלק ה א׳ . 
במחלקה ז ו נסע ו ר ק ספסרי ם ומבריח י מטבעות . יהודי ם "באות ו סדור " ע ם 
אנשי הביו ן הסובייט י המפורסם . ה ם קבל ו אות י לחברת ם בכבוד . תחנ ה לפנ י 
טשקנט ה ם הסביר ו לי , כ י עלינ ו להקדי ם ולרד ת "מפ; י שבטשקנ ט י ש ביקור ת 
משולבת. 

ירדנו, הגענ ו לטשקנ ט ברגל . כא ן התפזר ו אנש י הברת י החדשה , וצעד ו לעב ר 
מרכז העי ר כבשט ח ידו ע להם , אות י השאירו , עמדת י תוהה , מ ה לעשות , ע ל אוכ ל 
לא חשבתי , א ם כ י היית י רע ב מאו ד היתד . כ ל דאגת י ללילה , ללינ ת גג . 

הגעתי לפינ ת רחו ב אח ד נשענת י ע ל קי ר הבי ת ודמדמתי , אוכ ל ל א מש ך אותי , 


מאיר שטינבו ק בסיבי ר 

הייתי מעב ר לדריש ה ש ל אוכל , חשבת י ר ק ע ל פינ ה משלי , הער ב הח ל להתקרב , 
הקור חד ר לעצמו ת והטי ל ב י פח ד סמוי . הרגשת י כ י ל א הרעב , ר ק הקו ר יקר ב 
קצי. וקצ י קרו ב ז ה ידעתי . 

בדמדומים אל ה שהיתי , מסתב ר רגעי ם ארוכים . חוש י כה ו ראיית י לקת ה 
שמיעתי נאטמה . עמדת י כמאובן , א ת שליח י המוו ת האל ה קיבלת י באדישו ת מסויימת , 
הכרתים מאז . ידעתי , כ י הפע ם אי ן מנו ס מהם . 

וכאן דווק א שמעת י מישה ו קור א בשמ י ובהבר ה ליז׳נסקי ת — מ . ווא ס 
שטעהסטו דאי ! (מ . מ ה תעמו ד כאן? ) נזדעזעתי , חשבת י כ י אי ן ז ה אל א 
תעתועו הנוס ף ש ל המוות , פקחת י עיני , הבטת י גכחי , ראית י אד ם צעי ר לבו ש 
חליפה מהודר ת ול א הכרתיו . 

הוא ל א הרפ ה ממני , התברר , כ י הי ה ז ה י . נ . לבקשת ו הלכת י אלי ו הביתה . 
בדרך הסברת י לו , כ י אנ י מרגי ש ברע , הו א סיפ ר לי , שנמצ א כא ן דוד ו מאיר ש 
שטיינבוק ורצו י ל י לנסו ע אליו . 
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השם מאיר ש שטיינבו ק הבי ע משה ו בליז׳נסק . ידעת י כ י א ם הו א כא ן אנ י 
ניצלתי, ידו ע הי ה שמאיר ש אינ ו עוש ה צע ד שאי ן ב ו משו ם הצל ת נפשות , 
עזרה וסעד . 

בכל זא ת ל א הרפ ה ממנ י הספק , שמ א התקלק ל האדם , שמ א שונ ה ליז׳נס ק 
ומעמדו ש ם ממעמד ו כאן . 

¥ 

על הס ף קיב ל אות י מאיר ש בשלו ם עליכ ם רח ב כמנה ג אנש י בל ז ומיד : 

— ש ב לשולח ן יקירי . 

על השולח ן נערכ ו מי ד לח ם וחמא ה ז ה לי ד זה , רבונ ו ש ל עולם , נתערפל ו 
עיני, מת י האמנת י כ י ארא ה עו ד א ת שנ י דברי ם אל ה בימ י אל ה ? אימת י חשבתי , 
כי מישה ו יזמיננ י לאכו ל בימ י אל ה ז 

ר׳ מאיר ש רא ה במבוכתי , פר ס ל י פרוס ה מרח ה בחמא ה ותק ע אות ה לתו ך 
כפי ממ ש ופני ו שותקו ת : 

— אכול , אכול . 

לא יכולת י לאכול , זללתי , עלעתי , בלעת י פרוס ה אחר י פרוס ה ע ד שהשבעת י 
רעבון תאבוני . 

מששבעתי, התקר ב אלי , שא ל אות י מאי ן בוא י ? מ ה ע ם אח י ואחות י ז והרעי ף 
עלי דבר י הקל ה : 

— א ל דאגה , תהי ה כא ן אצל י ע ד שתנו ח טו ב ותשו ב לאיתנך , למצב ך הקודם , 

אז תס ע ליאנג־וול , שע ה מטשקנ ט ש ם י ש בת י חרושת , יהודי ם משלנ ו עובדי ם 
שם, ג ם את ה תסתד ר ותחי ה ככ ל היהודים . 

חזרה אל י תקוותי , חזר ו כ ל התקוות , הבי ת הזה , הנקיון , המנוח ה והידידו ת 
הזאת, שו ב האמנת י ב״ימי ם ההם" . 

לרוע מזל י חלית י למחרת , והרופ א שנקר א קב ע "התהפכו ת מעיים " וצוו ה אות י 
מיד לבו א לבי ת החולי ם להנתח . סיכוי י נתו ח כז ה ה ם אפסיים , א ם כ י זה ו האמצע י 
היחיד. התחננת י איפו א לפנ י מאיר ש שיתננ י למו ת בבית ו ולהבי א אות י לקב ר 
ישראל. 

הוא ל א ענ ה לי , נשארת י אצלו . כאב י גדל ו וצריחות י אתם . ידעתי , כ י אנ י 
גוזל ממטיב י א ת מנוחת ם ובעצמ י בקשת י שיקח ו אות י לבי ת החולים . 

ארנה בת ו נסע ה את י מבי ת חולי ם למשנהו , ל א נמצ א מקו ם בשבילי . ע ד 
שהגענו לבי ת חולי ם גדו ל ומנהל ו יהודי , פרופסו ר מכובד . הי ה ז ה יהוד י טפוסי , 
קטן קומה , צנו ם וזקנק ן תישי ם לפניו . 

הוא קיב ל אות י מיד . בזכו ת יהדות י נמצ א ל י מקום , ג ם הו א הי ה בדעה , שי ש 
לנתח ובמוקדם . 

נפרדתי מארנה , פשטת י מעיל י ובקשתי ה להעביר ו לאחות י שתוכ ל להחיו ת 
נפשה במכירת ו וכ ך ג ם לדע ת ע ל מותי . 

השכיבו אות י בחד ר נק י ומצוחצח , הפרופסו ר הגי ע מי ד ע ם חב ר רופאיו . 
הבדיקה היתד . ממושכת , מסר ו לאחו ת איז ו זריק ה להזרי ק ל י ויצאו . 
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למחרת ב א הא ח הבי א ל י חל ת לח ם לבנ ה וטרי ה ומכת ב מארבה , ב ו הי א 
מודיעה לי , כ י כ ל ע ם תבו א אל י ע ם חל ה ושאכתו ב ל ה תשובת י ביד י הא ח הזה . 

עניתי ל ה מיד : — א ת החל ה אכלת י בתאבון , מרגי ש מצוי ן אחר י הזריק ה 
כאבי רפ ו לגמר י ואנ י מחכ ה לבקורה . 

למחרת אות ו יו ם ל א הגי ע שו ם דב ר מארנד < ג ם ל א למחרתו . עבר ו עו ד 
יומיים לל א כ ל ידיע ה ולל א כ ל "חלה " שלאמת ו ש ל דב ר חיכית י יל ה מאוד , אול י 
רק לה . 

בינתיים, הי ה הפרופסו ר מטפ ל ב י מספ ר פעמי ם ביום , הו א הי ה ב א ר ק אל י 
כאילו היית י הפציינ ט היחיד י של ו כאן . כאיל ו הי ה הו א מלא ך שלו ח משמים . 

הימים ימ י מר ץ 1944 . רבבו ת אד ם נשרפי ם ש ם יו ם יו ם בתנור י הגאז , אלפי ם 
כושלים מרע ב ברחובו ת ומתי ם כזבובים , כ ל העול ם חזית , חשכ ת חדלו ן ירד ה ע ל 
המין האנוש י ואי ש לרעה ו חיי ת טרף . 

אצלי בחד ר הית ה השמ ש זורח ת זריחותי ה כמימי ם ימימה , בכ ל פע ם נפתח ת 
הדלת ו״מלאך ׳ ע ם זק ן התיישי ם מופי ע בלוו י תלמידיו , מקיימי ם בדיקו ת ממושכו ת 
בגופי ויוצאים . 

פעם בא ה האחו ת בצאת ם מהחדר , הזריק ה ל י בקבו ק מל א ואחר י שינ ה ש ל 
שעות קמת י ברי א ושל ם לגמרי . 

באותו רג ע שהתעוררת י חפש י מכ ל כא ב וראש י על י צלו ל נפתח ה הדל ת 
לחצי, הפרופסו ר הציץ , משרא ה כ י אנ י עד , נכנ ס התייש ב ליד י שא ל ע ל הרגשת י 
והוסיף — עכשי ו את ה כב ר שלנו . 

הרמז הי ה ברור . 

הוא ליט ף אות י לרג ע ושא ל אות י לפתע : "זית ה מדב ר עברית? " 

עד שענית י ל ו הו א נפר ד ממני , ויות ר ל א ראיתיו . מ י יוד ע מ ה הי ה לו ? 

לו ידעתי ! ל ו ידעת י מ י הי ה הוא ! 

* 

מיד הוציאונ י מבי ת החולים . 

כשיצאתי אפ ף אות י אוי ר קר , הצינ ה עמד ה עדיי ן במלואה , נזכרת י במעי ל 
שמסרתי לארנ ה ונזכרת י בארנה . נכנסת י למספר ה התגלחת י והסתפרתי . מתו ך 
הראי הציצ ו אל י פני ם חוורי ם מאורכים , הכרת י א ת עצמ י בקושי , מוז ר הי ה מרא ־ 
ביום אש ר כזה , כשאנ י לבו ש חולצ ה לבנ ה קיצי ת ודרדסי ם לרגלי . 

עליתי לטר ם נסעת י לראו ת מ ה ע ם מאיר ש מ ה ע ם ארנה . נתארכ ו ל י הרגעים , 
דאגתי לה ם גדלה . נזכרת י שו ב בבקורי ה של א נתקיימ ו ול א יכולת י לעמו ד ע ל 
סיבת הדבר . 

כשפתחתי א ת דל ת בית ם נדהמ ו כול ם והפתע ת מבוכ ה בפניהם . 

התברר : 

האח ל א מס ר לארנ ה א ת מכתב י וה ם הי ו בטוחים , כ י הנתו ח ל א הצליח , כמע ט 
שקריאת "שמ ע ישראל " נתמלט ה עת ה משפתותיהם , כלמרא ה מ ת שק ם לתחיה . 
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לפי תכנית ו ש ל ר ׳ מאיר ש עברת י ליאנג־יול . עבדתי , עלית י ואי ן הדברי ם 
שייכים לכאן , א ך א ת ר ׳ מאיר ש אי ש לידנס ק שנשא ר אד ם בכ ל התמורות , אנ י 
מזכיר בזה , להיו ת זכר ו עומ ד לדורו ת בספ ר ליז׳נסק . 

הוא ח י כצדי ק ומ ת כצדיק . הו א זכ ה לעלו ת ארצה , לחיו ת א ת ימי ו האחרוני ם 
בירושלים עי ר חלומותי ו ובבוק ר אח ד בע ת עיינ ו בספ ר כדרכ ו צנ ח ראש ו על י 
ספר ור ׳ מאיר ש נרד ם לנצח . 
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גרטה פרדרבר״זל ץ 

אחד מחסיד י אומו ת העול ם 

כאן מ ן הראו י שאזכי ר א ת אח ד מחסיד י אומו ת העולם , ז ה המורה , אש ר 
הסתיר והצי ל א ת ב ת אחותי . מוצא ו ממשפח ה אציל ה מאד , אשת ו ג ם הי א היתד . 
מורה. בס ך הכ ל הי ה הו א ב ן עשרי ם וחמש . המשפח ה התרוששה . אמ ו ואחות ו 
נשתהו עדיי ן באחוזת ם הקטנ ה שלי ד קראקוב , והב ן נאח ז בהוראה . הו א הי ה 
ליברל, בע ל השקפו ת רחבו ת אופק , הו א מא ס ביחוס ו העבש , הו א אוה ב אנשי ם 
ואינו סוב ל עוולות , ביהו ד אי ן ההו א מכלכ ל הבדל י גזע . כפטריו ט טו ב ש ל עמ ו 
הפולני אי ן הו א מתעל ם ממגרעותי ו ויודע , כ י הע ם הפולנ י אינ ו נוט ה לטוב ה 
ולחסד מסיבו ת דת , מוצ א א ו גזע . הו א לא . הו א כענ י הוסי ף מכספ ו הד ל להוצאותינו , 
לעריכת "ניירות " ועוד , כד י להצילנו . 

הכרנוהו כשהיינ ו בגרודזיסק , הית ה ל ו ש ם דודה , אלמנ ת רופא , הו א עצמ ו 
היה מליז׳נסק , א ל הדוד ה באנ ו לבק ש ממנ ה ספר י קריא ה לילדים . 

בכלל הי ו לנ ו מצילי ם פולני ם שונים , הי ו כאל ה שהבטיחו , לקח ו א ת הרכו ש 
ו...או שה ם עצמ ם רצח ו וקברו , א ו שהסגיר ו אותנ ו לגסטפו . 

אחדים הי ו אדוק י אמונ ה נוראים , ה ם ירא ו א ת אלוהיה ם ועש ו מז ה הו ן עתק , א ם 
כי ה ם הי ו דווק א עוזרי ם לעתים . הסו ג השליש י הי ה מורכ ב מפולני ם קל י דעת , 
חסרי אחריות . אל ה ל א העמיק ו חשוב , ה ם לקח ו א ת הרכו ש וחשב ו כן , כן . ל א לא . 
אם יצלי ח הדב ר בידיה ם מ ה טוב , וא ם לא , הר י תמצ א הדר ך להפט ר מקרבנו ת 
אדם אלה . 

בנסיוני המ ר הי ו מצילי ם מכ ל הסוגי ם הנזכרים . מציל ת ילד י חשב ה ר ק ע ל 
כסף, א ך ל א הי ה איכפ ת ל ה לעשו ת נפשו ת לדת . ידעת י כוונותי ה והפחדתיה , 
אמרתי, כ י מישה ו משכני ה עוק ב אחרי ה בשרותי . הי א נאלצ ה להתנה ג כשורה , 
אבל ז ה המור ה זיגמונ ט שיליג ה גיל ה פשו ט נכונו ת הקרבה , ג ם אחר י שנכלאנ ו 
בגיטו הערי ם לחדו ר לשם . הו א הבי א לנ ו א ת מפתחו ת בית ו שלי ד קרקו ב ואמר , 
אם תרגיש ו בסכנ ה מתקרבת , התחמק ו נ א מהגיט ו התפלס ו א ל קרקו ב הכנס ו 
לדירה והודיע ו לנו . 

באקציה אח ת אמנ ם הציל ה דירת ו ז ו א ת הילדי ם של י וא ת אחייניתי , למע ן 
אחייניתי עש ה דב ר נוסף , הו א לק ח א ת כרטי ס המזו ן ש ל אחות ו ב ת גיל ה ומס ר 
את ז ה לה , של א ע ל דע ת אתוחו , כד י שתוכ ל לקב ל אוכ ל בשע ת מצוקה . 

אחר כ ך תכנ ן להעבי ר אותנ ו א ל אחינ ו באזו ר טרנופו ל בע ל אחוזו ת ויערות . 
לקרוביו סיפ ר כ י אנ ו קרובי ו מהצ ד השנ י ונתפשנ ו בפעולו ת מחתר ת ועת ה עלינ ו 
להסתלק ולהסתת ר במרח ק מהבית . 

בהכירו א ת אחיינ ו כפטריו ט פולנ י יד ע כ י ז ה ישכנע ו והדב ר יצליח . מש ם 
היה צרי ך להכי ן בשבילנ ו ניירו ת ולהעבירנ ו למקו ם מבטחים . כ ל כ ך הי ה בטו ח 
בתכניתו ע ד שהו א עצמ ו כיס ה א ת כ ל ההוצאות . בעצמ ו נס ע ג ם לכיוו ן טרנופול . 

הוא רש ם לעצמ ו מספרי ם שוני ם שסמל ו א ת הגילי ם שלנו , הו א ג ם רש ם ל ו 
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את הכתוב ת להתכתבו ת אתנ ו ע ל יד י אנש י קש ר שלנו . הכתוב ת הית ח לובלי ן 
רחוב דלוגאש ה מס . 14 . לכא ן הי ו צריכי ם לבו א כ ל הדו״חות , לצערנ ו ל א 
השיג א ת מטרתו , בדר ך עצר ו אותו . זמ ן ר ב ל א ידענ ו עלי ו דבר . אשת ו של א 
ידעה דב ר ע ל תכנית ו להצלתנ ו ל א ידע ה מ ה לומ ר לנו , הו א ל א נת ן ב ה אמון . 

אחר כ ך נודע , כ י הו א נכל א לי ד למברג , שבועו ת מספ ר עינ ו אות ו קשות , 
"הרסו" ל ו א ת שיניו , ה ם רצ ו להוצי א מפי ו מ ה מסתת ר מאחור י המספרי ם ומ ה 
יש בדלוגאש ה 14 . 

על המספרי ם אמר , כ י הו א רוש ם ל ו הוצאותיו , והרחו ב הו א כתובת ו ש ל 
ידי נעורי ם משכב ר הימים , שבדעת ו לבקרו . הכוה ו קשו ת כד י לגלו ת א ת מ י מהיהודי ם 
הוא הול ך להציל , א ו אול י הו א פוע ל בארגו ן מחתרתי . 

הוא שתק . ה ם שחררוהו . הו א חז ר הבית ה אד ם שבור . רו ב סבל ו ל א ב א ל ו 
מעינויו וסבל ו הגופני , אל א מזה , שהו א ל א הצלי ח להצילנו . הו א חד ר שו ב לגיט ו 
שלנו. קש ה הי ה להכירו . הודינ ו ל ו ונחמנוהו . 

הוא נפר ד מאתנ ו תשו ש ורצוץ . 

אחרי המלחמ ה פגשתיו , הו א ל א סל ח לעצמ ו ע ל של א עז ר לג ו ול א הצי ל 
אותנו. 


ב. זל ץ 


רצח ליז׳נס ק מרודזיס ק 


הבוקר הי ה מוצ ף שמש . הלכת י לשוק , מקו ם ש ם מושכי ם עגלו ת וסוסי ם 
מכל הסביבה , קוית י למצו א בה ם אכרי ם מגרודזיס ק ואוכ ל לבו א לעייר ה זו . 

היתד. עו ד השע ה מוקדמת , נכנסת י לבי ת מרז ח לקנו ת ל י כו ס ת ה ולחמניה . 
בינתים נכנס ו ג ם הרב ה פולני ם מ ן העייר ה וסביבת ה וניהל ו ביניה ם שיח ה ערה , 
ממנה על ה לי , בצותת י להם , לקלו ט משה ו ממ ה שהתחול ל ש ם בימי ם האחרונים . 
הם פירש ו בדבריהם , א ת ער ך הרצ ח ש ל מספ ר היהודי ם שחזר ו לבית ם לעיר ם 
ליז׳נסק אחר י השואה . 

מסתבר, כ י חזר ו לליז׳נס ק תשע ה יהודי ם שהסתופפ ו בבי ת אח ד יחד . בא ו 
בלילה הטיל ו פצצ ה לבי ת וכול ם נהרגו . הי ה ויכו ח ביניהם , אחדי ם אמר ו שעש ו 
דבר טוב , כ י מ ה י ש עו ד ליהודי ם לחפ ש כא ן ? מ י ז ה צרי ך אות ם כא ן ? אחדי ם 
מאידך, אמרו , אמנ ם אי ן צור ך בהם , א ך אפש ר הי ה להזהיר ם שיסתלק ו וא ז א ם 
לא הי ו מסתלקי ם הי ו נוקטי ם אמצעי ם יעילים , אול ם שנ י הצדדי ם הגיע ו למסקנה , 
כי שו ם עוו ל ל א נעש ה ושו ם משגה , כ י א ם י ש עו ד מישה ו מה ם בחיים , ה ם ידע ו 
עתה ל א לבו א הנ ה עוד , כ י אנ ו נשמי ד אות ם כעכברים . 

בי ה ם ל א חשד ו שאנ י יהודי ה ושאנ י מצותתת . שילמת י ויצאתי . תכנית י ללכ ת 
לבית העלמין , א ו לחפ ש שריד י יהודי ם חיי ם נתבטל ה ממילא . 

עברתי לי ד "קב ר האחים " החדש , לי ד הבי ת שפוצץ , ב ו נרצח ו באכזריו ת 
כזאת תשע ה יהודי ם ע ל יד י שכניה ם לשעב ר ואול י בעל י חובו ת שלהם . וז ה לאח ר 
שעברו א ת כ ל מדור י התופ ת ש ל השוא ה שני ם כ ה ארוכו ת ונשאר ו לחיות . שפת י 
רחשו יתגד ל ויתקדש.. . 

חפשתי עגלון , שנס ע לגרודזיס ק והפלגת י א ל מו ל מאורעו ת חדשים . 

באית לעייר ה הקטנטונת , ב ה בילית י יח ד ע ם אחות י וילד י הפעוטי ם  20 
חדשים ארוכים . הספקת י להכי ר א ת חייה ן ש ל עשרו ת המשפחו ת הספורו ת ב ה 
ולהיות עד ה חי ה להספותן . 

התקרבתי א ל הרחובו ת היהודיי ם ובתיה ם בל ב רוט ט וחרד , למרו ת שידעת י 
את האמת , בכ ל זא ת חכיתי , אולי , מוכר ח כ ל רג ע להופי ע מישהו , להיראות , יתגל ו 
פני יהודיו ת מוכרו ת ל י היטב . לצער י שו ם דב ר ל א קרה . 

העגלון החזי ר אות י א ל המציאו ת — שא ל לא ן יובילני , היכ ן גר ה משפחתי , 

אליה אנ י נוסעת . 

— א ל מור ה בי ת הספ ר אמרתי , (א ל ז ה המור ה עדי ן הנפ ש ואצי ל הרוח , 

אשר נכש ל ונענ ה ברצות ו לעזו ר לנו) . 

הוא הביאנ י א ל בי ת המורה . מצאתי ו בבית . שמחת ו לראותנ י חי ה הית ה 
גדולה מאוד . ג ם אשת ו שמח ה אתו , אול ם לגב י ילדי ו המבוגרי ם נאלצת י להופי ע 
לא כיהודיה , כ י א ם כקרוב ה ממרחקים , אות ה אי ן ה ם מכירים . 

נכנסתי את ו לחד ר נפרד . הו א סיפ ר לי , כ י מיהוד י המקו ם אי ש ל א חזר . הו א 
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בטוח, כ י ניספ ו כולם . א ך בחו ר אח ד צעי ר ממשפחת ך — אמ ר — ניצ ל וב א הנ ה 
עם גמ ר המלחמה , א ך באות ו רג ע שראוה ו ברחו ב מישה ו יר ה ב ו והרג ו בערפו . 

נזדעזעתי מאוד , מעצ ם הסיפור , המקרה , העובדה . א ך העיק ר — היית י קרוב ה 
מאוד למצו א א ת מישה ו מאל ה שצפית י לה ם והנ ה הושמ ד ג ם הו א באכזריו ת 
כזאת. הי ה ז ה שמעו ן ב ן ה־19 , ב ן משפח ת קרובי ם שלי . הו א שיל ם בחייו , כ י 
"יורשיו" ל א רצ ו להחזי ר ל ו דב ר מ ן הגז ל שגזלו . 

המורה הצי ע ל י עזרתו , א ם ברצונ י ללכ ת אי־אן . הו א הסבי ר ל י כ י מסוכ ן 
בשבילי להיראו ת לב ד ברחוב . 

ניגשתי את ו א ל אח ד מעשיר י הסביב ה ונכבדי ה אש ר אצל ו השאיר ה אחות י 
מעשי פרו ה בשוו י ר ב — ר ק פרוו ת יקרו ת הי ו שם : נוטריה , חורפן , ביבר , 
נמיות ועוד . 

הגעתי א ל הגו י הז ה ע ם מלוו י היק ר באד ם אח ר הצהרים , המור ה ידיד י סיפ ר 
לו, כ י אנ י ושנ י ילד י ניצלנ ו ברו ך הש ם מ ן האסו ן וכ ן שנ י ילד י אחות י וכ י 
אנחנו דלי ם מא ד ומבקשים , כ י יחזי ר א ת מ ה שנשא ר לו , לז ה הוסי ף עוד , כ י אח ד 
מילדי אחות י נשא ר בע ל מום , קט ע רגל ו האחת , הו א ג ם הסבי ר ל ו שהו א מכי ר 
אותי כאחו ת ש ל המפקידה , שהביא ה ל ו א ת הסחור ה היקר ה להחבי א אצלו . 

האכר סיפ ר לנ ו סיפורי ם שונים , כ י שדד ו אצל ו הכל , הו א עיכ ב אותנ ו ע ד 
שעות בי ן הערביים , מלוו י המלא ך הגוא ל נעש ה עצבנ י מאוד . הו א ח ש במשה ו 
העומד לקרות , משה ו שמוכ ן והול ך בידיהם , דב ר שאנ י ל א הבחנת י בו . 

פרשנו מי ד מהמקום , וכשהתרחקנ ו מספ ר מאו ת מטרים , מש ך אות י מלוו י 
הורידני מהדר ך ויש ר א ל השדות , בי ד השני ה מש ך והסי ר א ת מטפחת י הבהיר ה 
מראשי שמ א יבחינ ו ב ה ממרח ק אפיל ו באפל ת הליל ה ויגל ו א ת מציאותנו . 
הוא ציו ה על י לגה ר ולהשתר ע ע ל האר ץ וכ ן עש ה ג ם הוא . 

אכן, מי ד נשמע ו מצ ד הדר ך ממנ ה סרנ ו הצידה , מספ ר יריות , כשפסק ו היריו ת 
סטינו לכיוו ן הפו ך והגענ ו לבית ו בדר ך עוקפת . 

בהגיענו הבית ה ציוו ה על י לחכו ת קמע ה בפרוזדור . בעצמ ו נכנ ס הבית ה 
כיבה א ת כ ל האורו ת בבית . הו א נק ט זהירו ת מופרזת . הו א יד ע מדוע , הו א חשד , 
שמא התחק ו ע ל עקבינ ו שמ א אורבי ם ה ם לנ ו בחו ץ וכשיבחינ ו ב י לאו ר האורו ת 
בבית יקלע ו אל י ויהרגוני . 

לילה ז ה בלית י בצרו ת וכאבים . בוקר ו ש ל יו ם המחר ת הי ה דווק א בהי ר וצח . 

עשינו א ת כ ל ההכנו ת שאוכ ל להחל ץ מגיהנו ם ז ה בהקדם . 
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עיר ש ה י ת ה 


לידיה טרינצר״איזרעא ל 

ליז׳נסק פפ י שאזפרצ ה 

ליז׳נסק, עייר ה קטנה ׳ המונ ה כ* 5— 6 אל ף תושבים ׳ שוכנ ת בפולי ן הקטנה ׳ 
במחצית הדר ך בער ך בי ן קרקו ב ולבוב . העיירו ת השכנו ת מסבי ב לליז׳נס ק 
הן זולינה , לנצוט , אולנוב ׳ ניסק ו ופשוורסק , העי ר הגדול ה שבקרבת ה הי א ז׳שוב . 
על־אף היות ה עייר ה קטנה , ליז׳נס ק ידוע ה ליהודי ם ג ם כי ש בש ל קבר ו ש ל 
הרבי ר ב אלימלד ׳ אש ר חול ל ע ל יד י הגרמני ם כדרכם , בגסו ת ברברית . א ת ליז׳נס ק 
הכירו ומכירי ם כי ש יהודי ם רבי ם ג ם מארצו ת אחרות . יהודי ם הונגרי ם שלובקי ם 
רבים הי ו באי ם בהמוניה ם א ל לידנס ק להשתט ח ע ל קבר ו ש ל הצדי ק הגדול . 

ליז׳נסק היחד . עייר ה יפה , מלא ה ירק • מאוכלס ת היתד . שלוש ה לאומים : 
יהודים, פולני ם ואוקראינים . כ ל אח ד מהלאומי ם האל ה שכ ן בשכונ ה משלו , פ ה 
ושם הי ו יהודי ם גרי ם בסביב ה פולני ת א ו אוקראיני ת א ו להיפד . א ד הי ו אל ה 
מקרים מעטים . 

הרחוב הראש י שהובי ל לככ ר השו ק (ל א זכו ר ל י עו ד שמו) , השוק , אחריכ ד 
רה׳ ז׳שובסקה , רה ׳ בח׳ניצ ה (ביודהמדרש ) שרחובו ת הסמוכי ם הי ו מאוכלסי ם 
בלעדית ע״ י יהודים . ש ם פעמ ו החיי ם היהודיים , ש ם הי ו חנויו ת יהודיות , מאפיו ת 
ובתי מלאכה . ברח ׳ בוז׳ניצ ה הי ו שנ י בתי־הכנסח : "בי ת המדרש " ש״שיל" . 
יפה במיוח ד היחד . ה״שיל" , שהצטיינ ה בבניי ה יפ ה בעל ת קמרו ן נהד ר ובציור י 
קיר יפים . יפ ה שגיג י הי ה ה״כל־נדרי " בביודכנס ת זד " רשמ ו חרו ת בזכר ה עמוק , 
עמוק, כהוי ה מפעימ ה שאי ן לשכחה . אף־על־פ י שעזבת י א ת ליז׳נס ק לפנ י למעל ה 
מ־28 שנים , ל א שכחתיו . האוויר ה האשייני ת של ו הרש , הברכו ת ההדדיו ת 
ונוכחותם ש ל פני ם רבי ם אהובי ם ובלתי־נשכחי ם ש ל קרוב י משפח ה וידידים . 
יישארו מכרונ י כ ל חיי . לדאב ה הלב , ג ם שנ י בתי־כנס ת אל ו על ו בעשן , מוצתי ם 
בידי הפושעי ם ההיטלראים . 

חיי הששי ם בליז׳נס ק דמ ו לחי י ששי ם בעיירו ת אחרות . הרו ב עס ק במסחר , 

היו עשירים , הי ו עניי ם שי ו עניי ם מאש , שפירנס ו בקוש י א ת משפחותיהם • הית ה 
קיימת האחו ש היהשי ת הידועה , בשע ת צור ך עזר ו ז ה לז ה וגולל ו מהחבר ה 
את חרפ ת הרעבי ם בתוכה . 


הנוער בליז׳נס ק היתד . ל ו הרגש ת דשדו ש במקו ם אחד.. . 

מצעד כ ׳ תמו ז בפקוד ו ש ל מש ה גריזמ ן 

אך ההרגש ה ש ל הנוע ר היהוד י בליז׳נס ק הית ה הרגש ת דשדו ש במקו ם אח ה 
בלי התקדמו ת והרחבה , הנוע ר נחנ ק באויר ה קרתני ת ז ו ושנא ת היהודי ם המושל ת 
בכיפה עשת ה ג ם הי א א ת שלה . ל א מצא ו הצעירי ם א ת מקומם . אי ו ע ל כ ן תימ ה 
שעל פ י רו ב חלמ ו ע ל עלי ה לפלשתינ ה א ו להגיר ה לארצות , שמעב ר לימים . ל א 
נמצאה תעסוק ה ל א לבעל י דיפלומ ה ול א לשאינ ם מדופלמים , כ י כ ל הדלתו ת 
היו נעולו ת בפנ י היהודים . 

הנוער נמש ך לארגוני ם ציוניים , הו א הרגיש , שמה ם מוליכ ה דר ך לעול ם 
יותר טוב , ב ו בנ י אד ם צעירי ם יהי ו שווי ם בי ו שווי ם וחפשיים . אנ י עצמ י הרגשת י 
בטוב ביות ר בחדר ה הצנו ע ש ל "גורדוניה " בי ו בנו ת יהודיות , ש ם רקדנ ו "הורה " 
ושוחחנו ע ל פלשתינה . הי ו סיבו ת רבות , שבגלל ו מועטי ם ■בלב ד הגיע ו ל״אר ץ 
המובטחת", א ם כ י רבים , רבי ם חלמ ו עליה . אל ה שנשארו , גורל ם הי ה טרג י 
כגורלה ש ל יהדו ת פולי ו ור ק חל ק קט ן ניצל . 

הנוער היהוד י בליז׳נס ק הי ה אינטליגנטי , בע ל השכלה , טו ב מרא ה ובע ל 
הכרה ברור ה למ ה הו א שואף . רוב ם עבד ו אחר י סיימ ם א ת בית־הספ ר היסוד י 
אצל אבותיהם ! .חלק ם המשי ך ללמו ד בגימנסיה , אול ם אל ה ל א הי ו רבים . הלימודי ם 
בגימנסיה על ו ביוקר , אחרי ם נמנע ו מטעמ י ד ת לבק ר בגימנסיה , כ י הגימנסי ה 
היתה בית־ספ ר מעור ב ליהודי ם ולנוצרי ם וחוב ה הית ה לבק ר בשבת , א ם ג ם 
בלי חוב ה לכתו ב בם . 
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תלמידים יהודיי ם ב״תיכון " (שליש י מימי ו פרופסו ר שטנדיק ) 


אם כב ר אנ י כותב ת ע ל הגמנסי ה בליז׳נס ק (שב ה למדת י 8 שנים) , אינ י יכול ה 
שלא להזכי ר א ת האוויר ה האיומ ה שב ה והיח ס האנטישמ י הג ם ש ל המורי ם וג ם 
של העמיתי ם הנוצריים . אי ן להכלי ל כללי ם כמובן , הי ו פרופסורי ם שיחס ם ליהודי ם 
היה טוב , אב ל בדר ך כל ל חיית י במש ך 8 שני ם בתו ך מת ח ש ל פחד , עלבונו ת ודכוי , 
בעיקר באשמ ת התלמידים־החברי ם הפולנים . שמו ת בוז , השפל ה והזכר ה לגנא י 
של המוצ א היהוד י הי ו דב ר יו ם ביומו , והג ל הז ה גב ר במקבי ל לג ל שנא ת ישרא ל 
שעצם באופ ן נור א בפולי ן אחר י הגי ע היטל ר לשלטת . 

אין לשכוח , כ י ליז׳נס ק למד ה מערי ם אחרו ת פר ק באנטישמיו ת והלכ ה 
בעקבותיהן. הית ה א ז מינס ק מזוביצק , פשיטי ק ע ם המשמרו ת לפנ י חנויו ת 
היהודים, גיט ו ספסל י הלימו ד והכא ת יהודי ם באוניברסיטאות . עליכ ן הפ ך הביקו ר 
בגמנסיה בליז׳נס ק בשני ם האחרונו ת לטביל ה יומיומי ת ממושכ ת ביסורים ! ביחו ד 
פגזן בנ ו תמי ד החר ם מצ ד החברי ם הפולנים . א ם הי ו יהודי ם אחדי ם בכיתה , ל א 
היה החר ם כ ל כ ך נורא , אב ל א ם הי ה יהוד י יחיד ! והי ה מקר ה כזה , הי ה ז ח גיהנום . 

בהסתכלי כיו ם אחור ה למרח ק הזמן , תוה ה אנ י כיצ ד אנחנ ו והודינ ו והורינ ד 
זקנינו יכולנ ו לחיו ת שם . הא ם היינ ו קצרי־ראיי ה א ו מוגבלים , א ו של א הי ה מוצ א 
אחר. קש ה לענו ת ע ל כך . 

אני עזבת י א ת ליז׳נס ק ימי ם ספורי ם לפנ י היכנ ס הגרמנים . שבועו ת אחדי ם 
אחרי ז ה הגל ו הגרמני ם א ת כ ל האוכלוסי ה היהודי ת מעב ר לסן . בזמ ן ההו א דימ ו 
היהודים שניתח ה עליה ם הפורענו ת הכבד ה ביותר , אב ל נתבר ר במש ך הזמן , 
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שכמעט כ ל אל ה מיהוד י לידנס ק שעבר ו א ת המלחמ ה ונשאר ו בחיי * ניצל ו דווק א 
הודות להגליי ה זאת . איננ י מתאר ת לעצמי , שהי ה ניצ ל מישהו , ל ו נשאר ה כ ל 

האוכלוטיה בליז׳נטק . רבי ם מת ו ברוסיה . ע ם מו ח פליטי ם אחרי ם מרע ב ופגע י 

מלחמה, אן • מ י שגב ר והחזי ק מעמ ד נשא ר בחיים . 

יהודים אחדי ם שניצל ו מכלי ה ונמצא ו בליז׳נטק , נרצח ו ע ל יד י פולני ם 
מדדז.א.ק. 

אפשר לומ ר שמרבי ת הניצולי ם ח י בישראל , הנוחרי ם פזורי ם ברחב י העולם , 
באמריקה הדרומית , בארצו ת הברית , באוסטרליה . 

לאלה שנספ ו ביד י התלייני ם ההיטלראי ם ואי ן אנ ו יודעי ם מקו ם קבורתם , אג ו 
מקדישים א ת מרבי ת ספרנו . לאל ה יקירינו , אנש י ליז׳נס ק אנ ו צוללי ם בגבכ י 

זכרונוח איומי * כד י להזכ ר בה ם וגם , חד . אול י העיקר , כד י שמות ם האיו ם 

והמשונה יוב ן כמוו ת ש ל קדושי * שחייה ם הי ו קדושי ם לקיו ם חבר ה יהודי ת בכ ל 
מקום ובכ ל תנאי . 

יהי זכר ם אתנ ו לעד . 
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אלימלך המי ג—ר1נ ן 

עריסמי ליז׳נס ק 

העיר ליז׳נס ק ב ה נולדת י ובילית י א ת שנו ת ילדות י זכור ה ל י כיו ם כמ ו 
בחלום רחו ק בעייר ה קטנ ה מסודרת , שבמרכז ה שו ק גדול , חלק ו מרוצ ף אבני ם 
וסביבו בתי ם גבוהי ם ונמוכי ם ע ם הרב ה חנויו ת מכ ל הסוגים . מהשו ק אש ר מהוו ה 
את מרכ ז העי ר מסתעפי ם רחובו ת לכ ל הכיוונים , מה ם עתיקי ם ע ם בתי ם חצ י 
הרוסים וחורבו ת וג ם רחובו ת יפי ם ומודרניי ם יותר , שהמרשי ם ביניה ם הו א הרחו ב 
המוליד מהשו ק לכיוו ן תחנ ת הרכבת . הי ה ז ה הרחו ב הראשי , ב ו התמקמ ו החנויו ת 
הגדולות והיפו ת ביות ר וג ם בנייני ם צבוריי ם מרשימים . ברחו ב ז ה מו ל חנותנ ו 
הצנועה ש ל כל י מטב ח וברז ל עשת ה רוש ם מיוח ד החנו ת הענקי ת לבדי ם ש ל 
אלטר אנפנ ג ע ל של ל סחורותי ה הרבי ם והיקפ ה הגדול . חלונו ת הראו ה הגדולי ם 
מלאי הסחורו ת מכ ל הגווני ם בעס ק זה , עורר ו תשומ ת ל ב וכ ל העוברי ם ברחו ב 
בליז׳נסק אמר ו שחנו ת ז ו יכול ה לפא ר אפיל ו א ת מרכ ז וורשה . כשהגיע ו הגרמני ם 
הארורים לעירנ ו הוציא ו מחנו ת ענקי ת ז ו א ת השל ל הר ב ביותר . 

עמדתי א ז ממו ל והסתכלת י אי ך הצוררי ם מעמיסי ם במש ך ימי ם רבי ם מכוניו ת 
משא מלאו ת סחורות . המקו ם הי ה כאב ן שואב ת לגזילתם . הי ה רוש ם כאיל ו ל א 
יהיה סו ף למלא י הגדו ל שהכי ן אלט ר אנפנ ג "כמתנה " לגרמנים , וכז ה הי ה גורל ם 
של כ ל העסקי ם היהודיי ם בליז׳נסק . 

רבי אלימל ך מליז׳נס ק — כ״ א אד ר 

מקום מיוח ד בהיסטורי ה ובייחוד ה ש ל עירנ ו ליז׳נס ק נוע ד לבי ת הקברו ת 
היהודי העתיק , שהי ה מצו י בקצ ה העי ר ע ל רמ ה גבוהה . בתוכ ו בלט ה המער ה 
הצגתה, ב ה שכנ ו עצמותי ו ש ל אח ד הרביי ם המפורסמי ם בעולם , ממייסד י החסידו ת 
— רב י אלימל ך מליז׳נס ק זצ״ל , ששמ ו יצ א לש ם ולתהיל ה בכ ל העול ם היהודי . 
מסביב לקבר ו ש ל הרב י אלימל ך בתו ך המער ה ומחוצ ה ל ה נמצא ו קבר י בני ו 
ותלמידיו הצדיקים . מד י יו ם ביומ ו הי ו באי ם יהודי ם מ ן העי ר והסביב ה לשפו ד 
את ליב ם ע ל קבר ם והעיד ו ע ל כ ך ערמו ת הפתקאו ת (הקוויטלעך ) שנערמ ו מסבי ב 
לקבר ולמצב ת האב ן העתיקה , שספג ה לתוכ ה דמעו ת ש ל דורות . 

כאשר הי ה מגי ע יו ם הזכרו ן — היארציי ט — ש ל הרב י הגדו ל בכ״ א אדר , 
הפכה העייר ה הצגת ה שלנ ו למרכ ז העולם . הי א המת ה ככוורת . התרוצצ ו ב ה אלפ י 
חסידים ע ל רבניהם , שהגיע ו בשיירו ת ש ל אוטובוסי ם ענקיים , עגלו ת ורכבות . 
ימים מספ ר לפנ י כ״ א אד ר הורגש ה כב ר תכונ ה מיוחד ת בעיר . לי ד בי ת הקברו ת 
ובתי הכנס ת התחיל ו מוכרי ם שונים , ביחו ד מוכר י ספרי ם וב ל מינ י משקאו ת 
ומאכלים להכי ן א ת דוכניה ם לאור ך המסלו ל המובי ל לבי ת העלמין , מסבי ב לבי ת 
הכנסת ובי ת המדרש . ה ם חכ ו בבליו ן עיני ם כ ל השנ ה לימי ם אל ה בה ם ישפר ו 
קצת א ת הכנסת ם הדלה • ככ ל שהתקר ב יו ם ב״ א אד ר הית ה מתמלא ה העי ר 
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ביהודים חסידים , שהגיע ו מכ ל קצוו ת האר ץ להתייח ד ע ם רב ם הנערץ . כ ל הדר ך 
לבית הקברו ת ע ד למער ה הית ה הומ ה מקה ל ר ב ובתו ך המער ה הית ה צפיפו ת 
נוראה ש ל נע ר וזקן , כשכ ל אח ד שוא ף להתקר ב יות ר לקב ר הקדו ש ולשפו ך א ת 
תחנוניו ובקשותיו . סבי ב לקב ר וע ל כ ל החלונו ת דלק ו נרו ת רבי ם ור ק נ ם היה , 
שאף פע ם ל א נגרמ ו ח ם וחליל ה אסונו ת בנפ ש בתו ך המער ה הקטנ ה והצפופה . 

גם סבי ב בת י הכנס ת התקהל ו מאו ת החסידים . זכו ר ל י במיוח ד בי ת המדר ש 
הגדול, שהי ה בימי ם אל ה מל א חסידי ם ביו ם ובלילה . בפני ם ומבחו ץ התמקמ ו 
המון דוכני ם ע ם ספרי ם ותשמיש י קדושה . ה ם ג ם מכר ו מאכלי ם ומשקאו ת שוני ם 
לסעוד ל ב האורחי ם הרבים . זכו ר ל י במיוח ד טעמ ו הטו ב ש ל המשק ה המסורתי , 
שנקרא ״יאפצ׳שיק״ ״ — כעי ן מר ק פירו ת שהי ה טעי ם מאו ד ומרווה . ותמי ד רצת י 
אחרי אב י וביקשתי ו לקנו ת עבור י כו ס ועו ד כו ס ממשק ה מעדני ם זה . משכ ו ג ם 
את העי ן ספר י הקוד ש בעל י הכריכו ת ההדורי ם מהקטני ם וע ד לגדולי ם ביות ר וכ ל 
מיני תשמיש י קדושה . כ ל העי ר התעורר ה משלוות ה במש ך כמ ה ימים , כשהי א 
שוקעת המונ י יהודי ם מקרו ב ומרחו ק באו . 

עברו ימי ם ע ד שאחרונ י האורחי ם חזר ו לבתיה ם וא ז חזר ה ליז׳נס ק לאט־לא ט 
שוב לחיי ה היו ם יומיי ם הרגילים . 


הרבי מנשה׳ל ה 

בשנים האחרונו ת לפנ י השוא ה הגד ד 
לה התייש ב בליז׳גס ק הרב י מנשה׳לה , 
רבי מצאצא י רוזבדובי , שב א מוזמ ן מעצ - 
מו, ובמש ך זמ ן קצ ר התחב ב ע ל תושב י 
העיר, אש ר הצטרפ ו לקה ל חסידי ו ובי ת 
מדרשו התמל א בשבתו ת ובחגי ם בקה ל 
רב, ביניה ם הרב ה אורחי ם מהסביבה , ש - 
באו לשהו ת ולהתחמ ם בצ ל קורתו . הרב י 
מנשה׳לה הי ה בע ל הדר ת פגי ם וקנ ה א ת 
׳גולמו בסב ר פני ו הנעימים , חיוכ ו המלב ב 
ובגישתו העממי ת לכ ל אדם . במיוח ד 
התפרסם בקול ו הערב , חוש ו המוזיקל י 
ומנגינותיו המלהיבות , כ ל זא ת ספ ג מיל - 
דותו מאבותי ו הרבני ם משלשל ת רוזבדו ב 
שהיתה ידוע ה בניגוני ה החסידיים . 

הרבי מנשה׳ל ה זכו ר ל י כבע ל תפיל ה 
ממדרגה ראשונה , אש ר קול ו הנעי ם 


ר׳ מנשה׳ל ה ז״ ל (משמאל ) 

בשעה שעב ר לפנ י התיב ה עורר ה א ת 


מלא הרגש , התלהבות ו והשתפכו ת נפש ו 
כל הציבו ר שהי ה מתמז ג ע ם הרב י בתפילת ו הערבה . במועד י ישרא ל הי ה מתמל א 
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ביתו ש ל הרב י המונ י מתפללים . רוש ם ב ל ישכ ח נשא ר ל י מריקוד ו ש ל רב י 
מנשה׳לה בהקפו ת שמח ת תורה , כשהו א אוח ז בידי ו א ת ספ ר התורה , מנפנ ף ב ו 
ומרקד תו ך שיר ה והתלהבו ת בתו ך מעג ל צפו ף ש ל חסידיו . באות ו זמ ן אחז ה 
התלהבותו א ת כ ל הנוכחי ם והשיר ה האדיר ה בקע ה מגרונו ת כולם , אש ר באות ו 
מעמד שכח ו א ת כ ל צרותיה ם היו ם יומיי ם וכ ל הבל י העול ם הז ה והי ו כאיל ו התעל ו 
ושרו בעול ם אחר , שמימ י וטהור , באויר ה קדוש ה ונעלה , כשהשכינ ה שוכנ ת 
ביניהם ונהני ת מחינג ת התור ה ש ל עם־הבחירה . 

אני נזכ ר בתקרית , שקרת ה פע ם בע ת תפיל ת תשלי ך ברא ש השנה , כשהרב י 
יצא מבית ו ע ם קה ל חסידי ם ר ב במחולו ת ושירה , ובאמצ ע הרחו ב (רייש ע גאס ) 
הגיחה פתאו ם עגל ה ש ל גוי , רתומ ה לשנ י סוסי ם ענקיים , אש ר המשיכ ו בדהר ה 
להתקרב לקרא ת ההמון , שמל א א ת הרחו ב מבל י להעצר , ונדמ ה היה , כ י כא ן 
יקרה דב ר מ ה איום , הסוסי ם יגרפ ו בדהירת ם אנשי ם וטף , יגרמ ו לקרבנו ת אד ם 
ואין עוצ ר בהם . אנ ו עצרנ ו נשימתנ ו לקרא ת האסו ן שאי ן למנעו . אול ם כשהגיע ו 
הסוסים ממ ש ע ד להמוו , מו ל הרבי , הרימ ו רגליה ם הקדמיו ת ונעמד ו דו ם ע ל 
מקומם כמאובנים , מבל י לפגו ע בא ף אדם . ז ה נרא ה באות ו מעמ ד כנ ס מהשמים . 
אבי שהי ה קוד ם מתפל ל בבי ת הכנס ת הגדול , נהי ה מחסידי ו המסורי ם ש ל רב י 
מנשה׳לה ואנ י כיל ד היית י מתלוו ה ומשתת ף בדבקו ת והערצ ה בתפילו ת וב ־ 
"שולחנות"" ש ל הרבי . ע ד היו ם זכורי ם ל י כמ ה ממנגינותי ו המלהיבי ם ואנ י 
משתמש בה ם בעובר י לפנ י התיב ה כשלי ח ציבו ר בישראל . 

לאחר המלחמ ה הנוראה , שמענ ו כ י הרב י מנשה׳ל ה הבלת י נשכח , נשא ר 
בלבוב ע ם כיבו ש העי ר ע״ י הנאצי ם ונספ ה ע ם משפחת ו בשוא ה הגדולה . 

יהי זכר ו ברוך . 

ל״ג בעומ ר 

מימי ילדות י בליז׳נסק , נשתמר ו בזכרונ י חגיגו ת ל״״ ג בעומר , היינ ו א ז יוצאים , 

אנו, תלמיד י ביה״ ס העבר י וג ם ילדי ם מתלמוד־תור ה וחדרי ם שוני ם א ל היע ר 
הסמוך לעיר , מצויירי ם בקשתו ת וחיצים , מעש י ידינו , לחו ג א ת ח ג הגבור ה ש ל 
ר׳ עקיב א ובר־כוכבא . הילדי ם היהודיים , אש ר בדר ך כל ל עמד ו מד י פע ם בפנ י 
סכנת השקצי ם האנטישמיים , הרגיש ו א ת עצמ ם באות ו יו ם כגבורי ם לאומיי ם ע ם 
"נשק" ביד , כשזכ ר גבור י ישרא ל הקדומי ם מפע ם בלב ם ונותנ ת לה ם הרגש ה ש ל 
בני חורי ן ככ ל הגדים . קבוצו ת הילדי ם הי ו מתאספי ם ע ל מוריה ם במעב י היע ר 
הקרוב והידו ע לנ ו ופע ם בשנ ה נהנ ו מהאוי ר הצ ח ומחי ק הטב ע שכ ה הי ו חסרי ם 
להם. 

בתוך היע ר העבות , הי ה מצו י מסוג ר בי ן ההרי ם מטוו ח גדו ל אש ר שימ ש 
לאימוני הקליע ה ש ל הצב א הפולני . אנ ו הקטני ם היינ ו גבור י היום , למעננ ו הי ה 
החג הזה , וכשהיינ ו משוטטי ם בל״ ג בעומ ר סבי ב מטוו ח מרשי ם זה , חלמנ ו וקודנו , 
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שגם היהודי ם יזכ ו במהר ה במדינ ה משלה ם ואנ ו נופ ל כח,ייל י ישרא ל להצטיי ד 
ברובים אמיתיי ם ולהתאמ ן במטווחי ם כאלה . 

ובכן, זכינ ו וקמ ה מדינ ת ישרא ל המחודש ת והיתד ! ל י הזכות . יח ד ע ם כמ ה 
חברים מילדותי , להיו ת בי ן הלוחמי ם לתקומתה . חב ל ר ק ע ל כ ל אל ה שחלמ ו ע ל 
מדינה יהודי ת ול א זכ ו לראו ת בהתגשמו ת תקוותיה ם הנכספים . 

הרבה מאורעו ת עב ת על י בתקופ ת החיי ם הסוער ת ש ל מלחמ ת העול ם 
השנייה ולאחרי ה והרב ה מה ם נעלמ ו מזכרונ י א ו הוסח ו מאליהם , אול ם זכר ה 
של עריס ת מולדת י — העייר ה ליז׳נס ק — ע ל כ ל כסופי ה ל א תמח ה ממנ י לעולם . 
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י. רוטמ ן 


ל י ז ׳ נ ס ק 

(בית פנסת , אד ם והווי ) 

הערת המערכ ת : 

יהושע רוטמו , מעסקגי ה הצעירי ם ש ל ליז׳נסק , טר ח והעל ה א ת דמות ה 
של ליז׳נס ק ע ל רחובותי ה ואישיה , בת י תפילת ה ופרנסותיה , מוסדותי ה 
ועסקני צבורה , מנהגי ם ב ה והוי , מועדי ם וילדים . 

שלא במתכוו ן עלת ה משורותי ו דמות ה המשוחזר ת .ש ל עייר ה קלאסי ת 
על מעלותי ה ומשוגותיה , לקויי ה ויתרונותיה , מוקד־אד ם הנאב ק אלפ י שני ם 
על קיומ ו הרוהני־הצבור י וכ ל מ ה שעל ה ל ו במאבק ו זה . 

יש ב ו בתאו ר ז ה מ ן הער ך ההיסטורי , הנאמ ן בדיקנות ו ובמחרוז ת 
פריטיו האנושיי ם והתכונתיים . 

פרקי ער ב שב ת וחנוכה , פורי ם ויום־כפור , רחו ב בת י הכנס ת ובת י 
העלמין ראויי ם להיו ת משובצי ם בספר י למו ד לתודע ה יהודית . 

לכן נתנ ו א ת כ ל תאורי ו בסגנונ ו האיש י ורשמי ו הישירים . עדו ת אד ם 
חי ע ל דברי ם וערכים , שירד ו לגניז ה בעטי ו ש ל זעזו ע חברת י מ ן הגרועי ם 
ביותר ואי ש ל א דא ג לגניז ה שתה א בת־היש ג בשע ת צור ך ספרותי , 
היסטורי ותעודי . המערכ ת 


ליז׳נסק בזכרו ו (אזכר ה במחנו ת בגרמניה ) 
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רחוב בי ת המדר ש 

לא ככ ל הרחובות , רחוב־סימטא , צ ר ודוחק . שקו ע בעצמו , צול ל בחלומות . 
רחוב לבבי . הנפ ש נמשכ ת לרחו ב בי ת המדר ש הקטן , לרחו ב החכמ ה והתורה . 

בצד שמא ל ש ל השו ק מצו י הי ה רחו ב ז ה ל א מרוצ ף ול א כבי ש ומדרכו ת 
לו ר ק בצ ד ימין , בתי ם ל ו בת י חומ ה לשנ י צדדי ו וכול ם יהודיים . 

בלב הרחו ב בי ת כנסת ו ש ל ר ׳ אלימלך . ממול ו בי ת התפל ה ש ל המזרחי , 

בית המדר ש הגדו ל נדח ק א ל תו ך בי ת הכנסת , לחיק ו ממ ש וצופ ה א ל הגבע ה 
מכוסה העצי ם והמצבו ת — אהל ו ש ל הצדיק . מהאוה ל שלהב ת נ ר התמי ד בוקע ת 
ומנצנצת מבע ד לאשנב . 

גם ה״חדר״ ס משתרעי ם לה ם כא ן בסמט ת קוד ש זו , מפוזרי ם לל א סד ר 
וילדים מתפרצי ם מה ם הבית ה בקולו ת צווח ה עליזים . 

ערב שב ת היום . הפרש ה נאמר ה כבר , עבר ו ע ל ההפטר ה ושננ ו א ת הגמר א 
לפני שפורשי ם הביתה , זוכרי ם ג ם למרו ח א ת מגל ב הרב י בשו ם חריף . 

ואחר הצהרי ם ש ל יו ם ר . שב ת מתבשר ת וקרבה , ויהודי ם אצי ם רצי ם ע ם 
אגודות זרדי ם לבי ת המיז ע ולמקוה . האופי ם מקבלי ם לתנוריה ם סירי ם שחורי ם 


המקוה 

מברזל יצוק ה מאכלו ת שב ת לחמין . קוגלי ם ש ל שב ת מדיפי ם ריח ם בסימטא , 
שמן מטוג ן בתו ך בצ ל ריחנ י משוחם . בת י הכנס ת מכובדים , חצרותיה ם מטואטאים . 
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פמוטי הנחוש ת מבריקי ם ממורקים , קבצני ם "גומרים " עו ד מספ ר בתי ם מהר , 
מהר לפנ י בו א השבת . נשי ם אצו ת לחנות , שכח ו בנרו ת שב ת להצטייד . 

והנה שו ב הילדים . כב ר ה ם רחוצי ם וחפופים , מסורקי ם ומקושט י בגדים , 
עליזים בשבת ם גאי ם בבגדיהם . והנ ה ר ׳ יוס ף השמ ש דופ ק בפטי ש הע ץ שלו : 
יידו, ייד ו לבי ת הכנסת ! תריס י הפ ח ש ל דוכני ם וחנויו ת חורקים , שורקים , גונחי ם 
ננעלים ע ל עצמ ם תו ך צריחו ת וגניחות , כאיל ו עמד ו והתריעו : יהודי ם אי ן עתי ד 
לכם בקרבנו . שב ת עתה , א ך למחרת ו ברח ו מכאן . ל א מקו ם לכ ם בכאן ! הר ב 
עמד ע ל מרפסתו , השמ ש לידו , משחרי ם לטר ף והנ ה ה ם מזנקי ם לאח ד המאח ר 
לסגור חנותו , לאח ד שרצ ה לצבו ר עו ד מספ ר אגורו ת לתשלו ם שטרו ת ומסים , 
המחכים לשבו ע הבא . 

עכשיו מתחילי ם אורו ת לנצנץ , להתבז ק ולהברי ק מתי ר חלונות , דלתו ת 
מזוגגות, שזגוגיותיה ן צוחצח ו לכבו ד שב ת ובפני ם הבתי ם נחוש ת קלל , כס ף 
וזהב, פמוטי ם וכל י שולח ן מקשטי ם בית ו ש ל יהוד י לקרא ת שב ת מלכתא , והשול - 
חנות בלב ן ובטוהר . 

אט א ט מחל ה מתמשכ ת צעד ת היהדו ת הארוכ ה הרחב ה בליז׳נסק . קפוטו ת 
משי חגור י אבנטי ם עבי ם מקולעי ם וארוכים . שטריימלי ם רחב י תיתור ת מזונבים , 
סדורים גדולי ם ועב י כר ם נישאי ם ע ל יד י הילדי ם והנכדים . מכ ל הרחובו ת והסמ - 
טאות דר ך שערי ם פתוחי ם לרווח ה שוטפי ם ויוצאי ם יהודים , כול ם יח ד מלוכדי ם 
ואחוזים, דבוקי ם וגבושים , יהודי ם כבד י גוף , קל י צעד . שב ת היום ! הק ץ לדאגה , 
הקץ למרה־שחורה . תשלו ם שטרות , שנא ת ישרא ל ומ ס עובד . 

גל אד ם סוע ר זור ם א ל סמט ת בי ת המדרש . 

ביום ובערב , שב ת ומועד , לע ת שמח ה א ו תוגה , למקו ה לטבילה , א ו להגעל ת 
כלי פסח , ללמו ד מאל ף מגי ל אל ף בי ת ע ד לד ף הגמר א והיורה־דעח , משנותינ ו 
הראשונות וע ד זקנה ׳ לווינ ו ע ל יד י סמט ת בי ת המדרש . 

ואז... הפ ך רחו ב יק ר ז ה לגיט ו צ ר החונ ק א ת נקבוביו ת הנפ ש ואוט ם א ת 
נשמת היהדות . 

ברחוב בי ת המדר ש החל ו חי י היהוד י בליז׳נס ק וממנ ו נגמר ו וכל ו החיי ם 
האלה. 


בתי כנסת , תפיל ה ומקומו ת קדושי ם 

בית המדר ש הגדו ל הי ה בנו י בסגנו ן עתי ק בגוב ה ש ל 8 מטר . ספסלי ם 
מסביב לקירות , ובפינו ת ומתח ת לשולחנו ת והעמודי ם ארגזי ם גדוש י ספרי ם 
ישנים, בלי ם וקרועים . כ ל פסח , כשעקרו ת בי ת מנקו ת הבתים , ה ן אוספו ת עלי ם 
מתולשים מסדורי ם וספר י קוד ש וממלאו ת ארגזי ם בבי ת המדרש . השולחנו ת 
ארוכים. שני ם רבו ת עומדי ם ה ם כא ן יח ד ע ם הספסלים . ב־ 1925 עש ו מאמ ץ ובנ ו 
לו תנו ר חמו ם מצופ ה חרסינה . ל א הצמידוה ו לקיר , כד י שהיק ף חמומ ו יהי ה 
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יותר גדול . שיהודי ם יוכל ו להיצמ ד לדפנותי ו המלוהטי ם מסבי ב סבי ב לו . ע ד א ז 
היה ש ם כופ ה במ ל חלוד . 

250 מקומו ת ישיב ה הכי ל בי ת המדרש . באמצ ע ל א עמ ד דבר . ארו ן הקודש , 
הבמה והעמו ד הי ו פשוטי ם מא ד לל א קשוט י דקדשא . בשני ם האחרונו ת הגדיל ו 
את ארונו ת הספרי ם ובאכסדר ה התקינ ו חד ר נוס ף למני ו שני . כעשר ה פמוט י פלי ז 
ונברשות ירד ו מ ן התקר ה ובכ ל אח ד מה ם  18 נרות . חשמ ל ל א היה , והשמ ש 
היה מנק ה כ ל יו ם א ת זגוגיו ת העששיו ת וממלא ן נפט . 

עזרת הנשי ם הית ה ב ת 3 חדרים , שני ם רחבי ם ואח ד ארו ך וצר. , 

רוב החסידי ם התפלל ו בבי ת המדרש . חדר י הנשי ם שמש ו שני ם רבו ת 
כחדר׳ס לתלמו ד תור ה ע ד שז ה נבנ ה יח ד ע ם הכנס ת האורחים . 

מריבות ע ל מקו ם תפל ה שעב ר בירוש ה א ו בש ל רצונ ו ש ל מישה ו לעבו ר 
לפני התיבה , ע ל כבו ד ועוד , הי ו כא ן דב ר שכיח . 

בערבים הי ו נוהגי ם להתכנ ס כא ן לקיי ם שעו ר יומ י ש ל תלמו ד משניו ת ועו ד 
השעורים נהל ו ר ׳ שמוא ל צ׳יצ׳ר , אהר ן מש ה ריכנטל , רפא ל איצ י הויזר , וול ף 
וואקם. 

בית הכנס ת הי ה גבוה . מע ל לקירותי ו הי ו ציור י אמנו ת ש ל פרק י תהלים , 
עקידת יצחק , ע ל נהרו ת בבל ׳ הש ן ואפו ד והמזב ח שבבי ת קדשנו . 

רוב הציורי ם צויר ו ביד י ר ׳ מנד ל בע ר ז״ל , גיס ו ש ל ר ׳ דוד ל רוטמן . 

ארון הקוד ש הי ה מגול ף גלופ י אמנות . הו א עמ ד בגוב ה ומדרגו ת קטנו ת 
הובילו אלי ו מאומר י מעק ה ברזל . עמו ד הש ץ הי ה יפ ה וליד ו מעמ ק קט ן לעוב ר 
לפניו, כד י לקיי ם א ת מ ה שכתו ב "ממעמקי ם קראתיך" . 

במת הקריא ה עמד ה במרכז , מוגב ה כד י מט ר מהרצפ ה ע ם מדרגו ת רחבו ת 
בכמה צדדי ם ומעלי ה נזדקר ו ארבע ה עמודי ם כעמוד י חופה . 

מנורת פלי ז כבד ת משק ל וגבוה ה עמד ה ל ה באמצ ע מבל י יכול ת להזיזה . 

כאן ל א הי ו שולחנות , ר ק מקומו ת ישיב ה ועמוד י תפלה . החלונו ת הי ו 
מעוגלים ברו ם הקירו ת ומזוגגי ם שמשו ת רבו ת גון . 

בבית הכנס ת התפלל ו ר ק בשבתו ת ומועדי ם ובימו ת החו ל ר ק מנח ה ומעריב . 

עזרת הנשי ם היתד . מורכב ת מחדרי ם צרי ם וארוכים , ששמש ו ג ם ה ם לחדר׳ס . 

כשנכנסו הגרמני ם ברא ש השנה , ה ם שרפ ו א ת בי ת הכנס ת וא ת בי ת המדר ש 
עד עפר . 

הקלויז מאחור ־ הכנסי ה הוחז ק שני ם רבו ת ע ל יד י משפחו ת מספ ר שגר ו שם , 
התפללו ב ו מנח ה ומעריב , שבתו ת וחגים . 

הקלויז ש ל ר ׳ מנשה׳לי . עש ר שני ם לפנ י השוא ה השתק ע ר ׳ מנשח׳ל י הורבי ץ 
בליז׳נסק והתקי ן ל ו מקו ם תפל ה ל* 5 מנינים . 

פרט לאל ה הי ו ג ם הקלוי ז ש ל המזרחי , ש ל האגוד ה ומניני ם ש ל ארגוני ם 
שונים. 

הקלויז ש ל חו א ברב י ר ׳ מל ך שנקר א אח ר כ ך ע ל ש ם ר ׳ ברוךל . 
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מסופר, כ י הי ה ז ה הקלוי ז ש ל ר ׳ אלימל ך ברח ׳ הנבי א לי ד החורב ה ואחר י 
השריפה הגדול ה העביר ו ר ׳ הנ א לביתו , כשחד ר אח ד משמ ש ל ו למגורי ם וחד ר 
אחד לתפל ת צבור . אח ר כך , שהתחתנ ה בת ו ע ם ר ׳ ברון־׳ל , הוסיפ ו קלוי ז חדש . 
התפללו ב ו ביהו ד חסיד י רחוואדוב . 

בית כנס ת ז ה הגרמני ם ל א נגע ו ב ו והו א עומ ד ע ל מכונ ו ע ד היו ם הזה . 
הקלויז ש ל ר ׳ מל ך דובצ׳יס . ר ׳ מלך , שהי ה נכד ו ש ל ר ׳ אלימל ך מליז׳נסק , 

היה מתפל ל ל ו בקלוי ז נפר ד ברחו ב הפחחים . 

בית הקברו ת 

הוא הי ה מקוד ש אצ ל כולם , כדתיי ם כל א דתיים , כ י ב ו הושו ו כולם , כקט ן 
כגדול. 

בשדה ז ה נספג ו דמעו ת יהודי ם חיים , אש ר לאו ר המו ת והיקרי ם שנקבר ו 
כאן, החל ו מפשפשי ם במעשיה ם ונדר ו להיו ת טובי ם יותר . 

כאשר שמח ה המשפח ה בחתונ ת הב ן א ו הבת , הי ו חתני ם וכלו ת יתומי ם 
באים א ל בי ת הקברו ת להזמי ן א ת יקיריה ם לבו א להשתת ף ביו ם כלולותיה ם 
וההורים ג ם ה ם הי ו רצי ם הנ ה לבכו ת ע ל אל ה של א זכ ו לראו ת בנח ת שעדת ה 
אותם. 

בשעת מחל ה וצרה , ג ם א ז הי ו באי ם הנ ה לתנו ת א ת מר י הגור ל ולבק ש א ת 
שוכניו להיו ת מליצ י יוש ר ומעביר י התפלו ת והמשאלו ת א ל מעב ר לשער י 
הרקיעים. 

מסביב לבי ת העלמי ן שלנ ו נרקמ ו אגדו ת ע ל גב י אגדו ת וכול ן להדגי ש א ת 
רוב קדוש ת המקו ם וכבו ד שוכניו . 

יהודים האמינ ו משו ם מ ה בחסות ו ש ל מקו ם קדו ש ז ה והי ו מחפשי ם ב ו 
מקלט לע ת צרה . כ ך הי ה בשע ת השריפ ה הגדולה , כשיהודי ם השתרע ו כא ן ע ם 
מטלטליהם המוצלי ם וביל ו לילו ת ראשוני ם מחוסר י ג ג בחסו ת האבני ם המוצבות . 
כך הי ה בשעו ת מלחמ ה ופרעות . ג ם בשנו ת מלחמ ה חפש ו לה ם יהודי ם מחס ה בי ן 
אחיו המתי ם ול א אח ד מה ם נור ה כא ן למו ת בי ן אבנ י הלוב ן ע ל יד י הגרמנים . 

♦ 

כשנכנס כ״ א אד ר הי ו עני י עמ ך באי ם הנ ה ימי ם מספ ר לפנ י המוע ד והקימ ו 
שני מעקי ם לאור ך המשעו ל המתרומ ם א ל גבע ת האהל . החור ף עמ ד א ז תמי ד 
בעיצומו וקש ה הי ה להתגב ר ע ל החלקלקו ת הכרוכ ה בעלי ה לקב ר הצדיק . 
משהבטיחו לה ם הבאי ם לקב ר שיעל ו מכאן , הי ו מתישבי ם לשנ י צד י המשעו ל 
וקובצים ע ל יד . כא ן עמד ו ג ם קבוצו ת קבוצו ת אנשי ם שליח י מצו ה ע ם שולחנו ת 
ערוכי קופסו ת והי ו אוספי ם תרומו ת למוסדו ת הצדק ה השונים . 

המצבות הי ו עתיקות . המקו ם הי ה מחול ק לחלקי ם שונים , האח ד היש ן נושן , 
שנמשך מהשע ר ע ד לאה ל הצדיק . כא ן ל א נשמ ר הסד ר בהצב ת אבנ י הזכרת . 
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מקום ז ה הי ה שמו ר למיוחסי ם שבמתים , אות ם הטמינ ו בקרב ת מקו ם לאה ל 
הצדיק. 

לימים קנ ו שט ח נוס ף כהמש ך לבי ת הקברות . א ך בשט ח ז ה נשמ ר הסד ר 
הקברים נכר ו בטורי ם טורים . המצבו ת הי ו חרותו ת יפ ה ואותיותיה ן קריאו ת 
ובהירות. 

ר׳ מרדכ י קליינמ ן הי ה מוכ ר המצבות . הו א יד ע רמ ת יחוס ו ש ל כ ל נפט ר 
ונפטר ויד ע מ ה ואי ך לחרו ת במצבה . 

גדר לבני ם אדומות , שהוקמ ה בשנ ת 1930 , הקיפ ה א ת בי ת העלמי ן ובגד ר 
מספר פתחים , שג ם הכוהני ם יוכל ו להצי ץ בה . 

* 

בסוף המלחמה , כשהנאצי ם ל א יכל ו כב ר למצו א יהודי ם חיי ם להתעל ל בהם , 

הם העביר ו א ת מלחמת ם א ל המצבו ת וקבר י היהודים . ה ם הפיל ו א ת כ ל המצבו ת 
ורצפו בה ן א ת השו ק וא ת גבע ת המקו ם הקדו ש עקר ו בדחפורי ם וסתמ ו ב ה א ת 
העמק שלידה . עת ה יוש ר השט ח והו א כול ו שד ה שלוח . באח ת הפינו ת מתנוס ס ש ם 
שלט קטן , האומר : אסו ר לקח ת כא ן חול . 

הקדש בעייר ה 

ליד בית ו ש ל מש ה חיים , מו ל בי ת הכנסת , הי ה מגר ש ריק , כול ו בורו ת 
וגאיות, שהי ה שיי ך לקהל ה היהודית . רחב ו  10 מטרי ם וארכ ו כשלושי ם בערך . 
אחורי המגר ש פנ ו כלפ י שע ר בי ת העלמין , לכ ן בנ ו ש ם חד ר "טהרה " בפנתו . 
והואיל וליז׳גס ק הית ה נקוד ת משיכ ה לכ ל סוג י ארחי־פרחי , וימי ם מרובי ם לפנ י 
יום השנ ה לפטיר ת הרב י ר ׳ אלימל ך דמי ם אחרי ו הי ו באי ם אנשי ם רבי ם להש - 
תטח ע ל קבר ו ואת ם זר ם ש ל קבצנים , של א מצא ו מקו ם להני ח ראש ם ולהלי ן 
גופם הלאה , הוחל ט לבנו ת בי ת הכנס ת אורחי ם למע ן אל ה האחרונים , שהי ו 
ממלאים א ת בת י התפל ה והופכי ם אות ם אכסניו ת ובת י מלו ן ונמצ א ש ם ד ׳ 
מתחלל. 

עשירים מופלגי ם ל א הי ו בעיר . לכ ן נמש ך הדב ר הרבה , ע ד שגמר ו א ת 
בנית ההקדש , מחוש ב לעשר ה חדר י לינה . ומשגמרוהו , צרי ך הי ה זמ ן להשי ג 
מצעים ומטו ת — רהו ט ראשונ י הנחו ץ לבי ת מסו ג זה . 

משנגמרה הבני ה וציו ד הבית , נתמנ ה שומ ר א ו אחרא י לבית , שישקו ד ע ל 
נקיונו וידקד ק ע ם הבאי ם ללו ן בו , ירשו ם אותם , יקב ל פרטי ם עליה ם ול א יה א 
הבית מחס ה לפושעי ם ואישי ם חשודים . 

את התפקי ד הז ה מל א האדו ן גרב ר ששימ ש ג ם מזכי ר הקהלה , הו א הי ה נכ ה 
מלחמת העול ם הראשונה , משות ק ברגל ו האח ת ומרעי ד י ד ימי ן בכתבו . א ת רשו ם 
האורחים הי ה עוש ה בבי ת המדר ש בי ן מנח ה למעריב . בפנ ה א ל אח ד השולחנו ת 
היה מתיש ב ומעמי ד א ת הכרטסי ה של ו וכות ב ברעדה . אנ ו הילדי ם חיינ ו מקיפי ם 
אותו מסבי ב ומתבונני ם בסקרנו ת א ל עבוד ת התבונ ה שלו . לעתי ם קרובו ת הי ה 
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מוסר למישה ו מאתנ ו לעשו ת א ת מלאכת ו והי ה היל ד הז ה מאושר . היינ ו רבי ם 
כדי לעזו ר לו . הכרטס ת הית ה מענינ ת כספ ה מלא ה ספורי ם ע ל אנשי ם שהוטרד ו 
על גורל , מעירם , מביתם , מילדיה ם ונאלצ ו לנדו ד ע ל פ ת לחם , לחלו ם ע ל ימי ם 
יבואו ויתקנ ו גורלם . הי ו ש ם פרטי ם ע ל גירושים , רי ב אחי ם נוקם , פשיטו ת רגל , 
יתדה מנכסים . כ ל קבצ ן נוט ה ללו ן וספו ת הפשו ט המזעז ע בפשטותו . 

משנודע דב ר הכנס ת האורחי ם ש ל ליז׳נס ק בסביב ה בי ן צועני־ישרא ל הנוות ם 
הנפגשים, גד ל זר ם הקבצני ם מ ן הח ח והפכ ו למטר ד קש ה מנשוא . הגויי ם מסבי ב 
ראו אות ם כסמ ל מסחר י ש ל היהודי ם נטול י הקרק ע נוו ת עול ם וז ה הוסי ף נימ ה 
קשה לאנטישמיו ת שלהם . אנש י צבו ר בעי ר רא ו בכ ך סכנ ה ל״יחס י העמים " בליז׳נס ק 
והחליטו לאסו ר ע ל הקבצני ם א ת החיזו ר ע ל הפתחים , במקו ם ז ה יסד ו קופ ת "דמ י 
פיטור". הי ו אוספי ם כספי ם ותרומו ת חדשיו ת מבעל י הבתי ם בעי ר ובכס ף ז ה הי ו 
משלמים לקבצני ם של א יפשט ו ע ל העי ר בקב ח נדבות . כ ל קבצ ן נרש ם ברשימ ה 
מיוחדת והקפיד ו את ו של א יקב ל יות ר מפע ם ל־ 4— 5 חדשים . 

מוסד ז ה פע ל ע ד בו א השואה . 

מועדים וחגי ם 

תשעה בא ב 

העיירה שונת ה כלי ל מבעו ד יו ם ע ם הסעוד ה המפסקת . הילת ם ששוחרר ו 
מהחדר התרוצצ ו בכ ל המגרשי ם והגני ם ללק ט קוצי ם ודרדרים , פקעות־סקעו ת הי ו 
מביאים אותם , כ ל אח ד עב ר א ת חבר ו בפקעת ו הגדול ה מש ל חברו , תחמוש ת 
לזרוק בראש י הבנות . 

הנערות חבושו ת תלתלי ם במטפחו ת הסתובב ו להוכיח , כ י אי ן פח ד אתן , 
כשראשן חבו ש ומכוסה . 

כילו א ת הסעוד ה המפסק ת והעי ר עטת ה קדרות , תוג ה ירד ה ע ל ראש י כולם , 
ברחובות דלק ו המנורו ת ובכ ל זא ת הוע ם אור ן במי ן ערפ ל כהה , מש ל ר ק עת ה קר ה 
האסון ונחר ב הבית . הבתי ם מואפלים , כ ל יושביה ם עזבו ם והלכ ו לבי ת המדר ש 
והכנסת לבכו ת א ת החורבן , ראשיה ם רכוני ם ורגליה ם נעולי ם סנדלים , צעדיה ם 
אינם נשמעים . 

בבית המדר ש מוע ם הכל . הספסלי ם הפוכים , השולחנו ת הפוכים , אי ן לשב ת 
בשעה כז ו ישיב ה כתקנה . החז ן עצוב , נגונ י אב ל וקולו ת גניח ה מלווי ם א ת קריא ת 
"איכה", הנאמר ת בשיר ה שאי ן עמ ה שמחה . הקונדסי ם אינ ם מסוגלי ם להתמי ד בעצ ב 
הזה, רוצי ם ה ם להפי ג א ת הקדרות , ה ם תפש ו ל ו לאח ד פוקר , שב א להתפל ל בנעליו , 
הוא נאל ץ לחל ץ אות ן וה ם כב ר דואגי ם לז ה של א ימצ א אות ן אח ר כך . 

למחרת בבוק ר נמש ך האבל . אחר י הקינו ת הולכי ם כול ם לבי ת העלמין , לזרו ק 
שיני שו ם ע ל קברו ת יקיריה ם שאינם , שג ם ה ם יימ ר לה ם עפר ם וירגיש ו בקברם , 
כי היו ם חר ב הבית . משיב ש מקו ר הדמעות , קמי ם מע ם הקבר , פורשי ם הביתה. " 
אולי, מ י יודע , אול י ירח ם א ת עמ ו ישרא ל ואותנ ו בתוכם . 
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אלול החוד ש הז ה 

השופר תוקע , ביו ם ובערב , ומכ ל הפגות , פתאו ם נתרב ו השופרו ת ונתרב ו 
התוקעים. 

מה נושבת , קריר ה הי א מבשר ת ימי ם קשים . מ ן החלונו ת בוקעי ם סלסול י גרו - 
נות, בעל י תפלו ת בוחני ם "הכלים" , הגבאי ם מתקני ם כ ל ספס ל שבור . ימי ם נוראי ם 
מאחרי כתלנו , יהודי ם ירב ו לבו א להתפל ל וי ש להכי ן מושבים . נפת ח שו ק המכירו ת 
של צרכ י הימי ם הנוראים , מוכרי ם כבודים , עליות , תקיעות , "למנצח״י ם ועו ד 
סחורה, שעת ה עונתה . 

סליחות 

קר מאד . השמ ש מכ ה בפטי ש הע ץ של ו ומעי ר לקום . השיניי ם נוקשו ת מקו ר 
ומפחד הלב . החוש ך פרו ש עדיי ן ע ל פנ י הרחובות , אי ן רצו ן לקום , א ך ימ י די ן 
וחשבון מתקרבי ם וי ש להתכונ ן להיטה ר להתפל ל בשעו ת שי ש בה ן משו ם התרכזו ת 
יתרה. 

קמים מדליקי ם עששי ת עמומ ה ל א להעי ר א ת בנ י הבית . ספר י הסליחו ת 
הנושנים בכריכו ת המרופטו ת מוכנו ת מבעו ד ערב . דור י תרו ת ש ל אבו ת משפח ה 
התפללו בה , ה ם כב ר בדוקים . 

פתאום מתמלאי ם הרחובות . פעמ י צועדי ם קורעי ם א ת מעט ה השק ט והאפלה . 

רצים יהודי ם למקוה , להטה ר לפנ י הסליחות , להיו ת טהורי ם לפנ י הבורא . פ ה וש ם 
נראות ג ם נשי ם ונערי ם שעבר ו א ת הי״ג . בתו ך החרד ה הרב ה פורשי ם קונדסי ם מ ן 
הקלויז ורצי ם לגנ י השכני ם לקטו ף אגוזי ם בהסתר . 

התרת נדרי ם 

בשלושדדשלושה י ש לעשו ת זאת . אח ד אומ ר ושני ם עונים . בתי־די ן דחוסי ם 
מוקמים להתי ר נדר י אי ש ואיש . האומ ר אינ ו מבי ן לעתי ם מ ה אמ ר בטקס ט הארמי * 
עברי המעור ב והשני ם אינ ם שומעי ם א ת קריא ת עצמם . זא ת תור ת התר ת הנדר . 
שמא חליל ה נדר ת נד ר ואינ ך מקיימ ו ובז ה את ה מעכ ב א ת הגאולה . עת ה שע ת 
הרצון להתי ר א ת הנד ר ואת ה חפשי . וימ י אלו ל שוברי ם א ת הלבבו ת ומרככי ם אות ם 
לפשפש במעשי ם ולעשו ת למע ן הטב ת הדרך . 

תשליך 

בראש השנ ה אי ן ישני ם כ ל דדמי ך ברי ש שת א וגומר , משגמר ו לאכו ל חוזרי ם 
לבית המדר ש לומ ר תהלים , כיל ו לומ ר תהלי ם מתפללי ם מנח ה ומיד" . א ל נהר ו 
של הכומר . להרי ק הכיסי ם מכ ל החטאי ם והעוונו ת שהצטבר ו בהם . רבי ם ההולכים . 
אחדים מאדיקות , אחדי ם מחו ך סקרנות , ובכל ל העי ר תמי ד אוהב ת להיו ת יחד . 
הנך רוא ה שהולכים , הול ך ג ם אתה . בכ ל זא ת ל א כול ם יחד . אי ן כא ן מחיצות , מפלגו ת 
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מבדרות, א ך ב ל קבוצ ה מתרכז ת בפנת ה ע ם הבעל־תפל ה שלה . מקפידי ם ל א 
להתערבב קבע ה בקבוצה , א ף ע ל פ י שבול ם אומרי ם אות ו נוס ח ש ל אמירה . 

בשנים האחרונו ת ייבש ו הגויי ם בכוונ ה א ת הנהר , בד י שיהודי ם ל א יוכל ו 
לומר "תשליך " לידו . מ ה עשו , הלכ ו א ל הבאר . מאחור י המרח ץ עומד ת ל ה בא ר 
שקעה במחשבו ת עצמה . פתאו ם פרורי ם מומטרי ם אלי ה ומעכירי ם שלוותה . אי ן 
טוב להשלי ך חטאי ם מאש ר מצולו ת נדם . 

יום כפו ר — סוכו ת — הושעגא־רב ה 

בשעה  12 כב ר נפס ק הכל . אפיל ו א ם יו ם שו ק היו ם שחיכ ו ל ו בכליו ן עיני ם 
לתקנת פרנסה , משבא ה השע ה  12 נעז ב הכל . די , אי ו העול ם הז ה קיי ם עוד . אפיל ו 
האכרים הגרי ם ידעו , כ י ביו ם ז ה ער ב כל־נדר י י ש להזדר ז ולכלו ת מלאכת ם 
מוקדם. 

דבר ראשו ן הולכי ם למקו ה ומי ד להתפל ל מנחה . בי ן העמו ד והשולח ן מוצע ת 
חבילת חציר . ב ל אח ד השתכ ב ע ל האר ץ והשמ ש עמ ד במגלב ו הארו ך והצלי ף 
2 מכו ת גבוה , 2 מכו ת נמוך . ל״ ט מלקו ת ממרקו ת העוו ן ומרככו ת הלב . משהולק ה 
האיש, הו א ק ם רצי ו רציו , מנע ר א ת אניצ י החצי ר והול ך הלאה . י ש עו ד חובו ת 
למלא באות ו יום , שהפכוה ו ערב . 

בפלוש הארו ך עומ ד שולח ן ארו ך ע ם קערו ת קערו ת לצדקה . מתחילי ם 
בקערות הגבאים . חובו ת שחייבי ם לבי ת התפל ה קודמי ם לכל . אח ר כ ך ט ס כס ף 
גדול ג ם כ ן נצר ך חשו ב ומכוב ד וא ז מסיימי ם בקערו ת שונו ת ש ל גבא י חברו ת 
וקרנות שתות . 

בחוץ עמד ו קבצני ם מכ ל המיני ם והמראות . וקבצ ו ע ל י ד מ ה שנתנו . ברגעי ם 
אלה נותני ם "צדק ה תציל" . בפלו ש סודר ו ג ם נרו ת ה״יאה ר צייט " הגדולים , נרו ת 
שעוה עבי ם ופתיל י פשת ן כחבלים . הגבאי ם העמידו ם בארגזי ם מיוחדי ם מלא י 
חול. 

כילו הסעוד ה המפסק ת ק ם רא ש המשפחה , ש ם כפותי ו הפרושו ת ע ל ראש י 
הילדים ובר ך ילדי ם ונכדים . בגדולי ם הח ל ובקט ן כלה . ל א חסר ו ג ם דמעות , 
יש רבונ ו ש ל עול ם ע ל מ ה לבכות . בוכו ת אמהות , סבתות , נערו ת בפרקו , א ך ג ם 
גברים בכו . לתפל ת כל־נדר י הלכ ו בעיני ם נפוחו ת מבכי . 

הדרך עצמ ה הפיל ה מור א ופנו ד בל ב האדם . כול ם בקיטל ך לבני ם וגרבי ם 
לבנים. מחזורי ם גדולי ם מתח ת לבי ת השחי . טליתי ם תורקיי ם גדולי ם מכסי ם 
הראשים ועטרו ת הכס ף והזה ב משלחו ת נצוצו ת נצוצו ת ש ל אורות . 

ברגע קצ ר התאספ ו כא ן כולם . החז ן פת ח מי ד בתפל ת "כ ל נדרי " בנגו ן 
המסולסל שכול ו שזו ר רנ ה ומספד , מספ ד ותפלה . 

יהודים שרי ם ובוכים . ה ם רציניי ם מאד . גדי ם התאספ ו ג ם ה ם לראו ת בחרד ת 
היהודים. לה ם ז ה דב ר הרא ד לחזו ת בו . 
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סוכות 

עבר היו ם הנורא . למחרת ו נמל א השו ק בסכך . הגויי ם מכ ל כפר י הסביבו ז 
ידעו לנצ ל א ת "העונה " הקצר ה ב ה אפש ר לארו ת זה ב מזרדי ם וזמורות . העגלו ת 
עמוסות חבילו ת ואגודות . המחי ר מאמי ר ועולה . ל א פע ם קר ה שה ם העל ו מד י 
את המחי ר ויהודי ם ל א הסכימ ו לקנות . כמ ו לפ י צ ו סמו י ל א נג ש א ף אי ש לקנו ת 
זרדים. עמד ו הגויי ם חצ י יו ם ונכנעו , הוריד ו המחיר . 

בינתיים רצי ם יהודים , סוחבי ם לוחו ת וקרשי ם לסוכות . לוקחי ם בהשאל ה 
ממגרשי המכירה . ממחסני ם ישני ם ובוני ם סוכות . 

היו יהודי ם שבנ ו בתיה ם מלכתחיל ה ע ם סוכו ת מוכנות . 

כולם אכל ו בסוכות . הילדי ם דאג ו לחינ ה ש ל הסוכ ה ולמרא ה היפה . ע ל פנ י 
התקרה התעופפ ו עופו ת מקליפו ת ביצי ם וזנבו ת נוצה , שצבע ם א ש לוהטת . 

אחרון ש ל סוכו ת 

אתרוגים הי ו ר ק ליחיד י יכול ת ולרא ש הקהל , מכ ל ארבע ה המיני ם קבל ו 
עניי עמ ך ר ק א ת ערב י הנחל , הושעני ס בלע״ז . 

כל ימ י חו ל המוע ד עמד ו יהודי ם ובצבצ ו בסדק י חלונו ת לראו ת היבוא ו 
אורחים. כול ם הי ו מקושטי ם לבוש י מחלצו ת וחיכ ו לאורחים , אש ר ז ו דרכ ם 
לכבד בביקו ר בימ י חול־המועד . 

באחרון ש ל ח ג הביא ו השמשי ם אגודו ת ערב י נחל , א ו סת ם זרדי ם להושענוו ג 
פרנסה נוספ ת שלה ם בפרוטו ת מכ ת אותם , ג ם ז ו לטובה . ביו ם ז ה חבט ו בהושענו ת 
במשד כ ל התפל ה ואחרי ה ח ג הו א לילדים , ה ם מקבלי ם א ת לולב י הקש ר ש ל 
ההושענות ועושי ם לה ם טבעו ת מעש י חושב . 

חנוכה 

בחלונות הראו ה מוצגי ם מנורו ת חנוכ ה רבגוניים . ילדי ם מתלווי ם א ל אמ א 
אבא לקנו ת נרו ת ובוחרי ם גוני ם הנראי ם להם . בערב , אי ן בי ת שאי ן מנור ת 
חנוכה דולק ת בו . המנורו ת שונו ת ומגוונות , ירוש ת דורו ת מא ב לב ן ולנכד . 

הגרים זכר ו א ת מוע ד הח ג ובימי ם שלפני ו בא ו העיר ה ע ם פתילו ת פשת ן 
וכדי שמ ן מאו ר למכירה . 

היו אבו ת עומדי ם ושחדי ם פתילו ת מתון ־ פקלי ם ש ל פשת ה ואומרי ם בשע ת 
מעשה דבר י ברכ ה בהתלהבו ת ופרק י תחלי ם והעיק ר "מע ח צור " שהו א עצמ ו 
שיא בפנ י עצמו . 

לילדים הי ה ז ה ח ג עלי ז מאד . פסק ו הלמודי ם בלילה . חפשיי ם מ ן החדר , 
הולכים ה ם יח ד ע ם ההורי ם לבת י התפלה , נדחקי ם משתוללי ם ונהני ם מנ ם 
המכבים ע ל פ י דרכם . נ ר ראשו ן בבי ת הכנס ת הגדו ל השקי ף מג ב מנור ת 
הנחושת המבריק ה ומפי ץ אור ת שמח ה ע ל הילדי ם שלרגליה . ר ׳ יוס ף השמ ש 
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זימר בקול ו הער ב א ת הברכות . נעי ם הי ה לשמת , וא ם הי ה יו ם שלג , הוכפ ל 
החג. הי ו ילדי ם זורקי ם כדור י של ג אח ד ע ל השני , בשע ת הדלק ת הנרות . 

בבית פקע ה הסבלנו ת לחכו ת לסיו ם הטכס , כד י לקב ל דמ י חנוכ ה להשתר ע 
על הרצפ ה ולסוב ב חנוכיו ת מעש ה יד י עצמ ם מע ץ א ו מעופרת , והילדי ם הגדולי ם 
היו מתבודדי ם בעזר ת הנשים , הופכי ם עמוד י תפל ה ומשחקי ם קלפים . בחנוכ ה 
מותרים הקלפים . בח ח קר ה וכפו ר ובבי ת חמימו ת נפש . טו ב הו א הבי ת בערב י 
החנוכה, משאי ר עקבו ת נעימו ת ואור ו לימי ם רבים . 

למחרת החל ה שחיט ת אווזי ם ומיגו ן שוסקי ם ושומ ן לכ ל השנה . רי ח שומ ן 
מהותך. בצלצלי ם משוחמי ם ניש א מכ ל חלו ן ופת ח בת י ישראל . בלילו ת הארוכי ם 
של שלה י כסל ו ישב ו נשי ם עטופ י ראשיה ן במטפחו ת גדולו ת ומורטו ת נוצו ת 
להכין פו ך לכרי ם בשבי ל בנו ת מתחתנות , שיזכר ו א ת אמ א הדואג ת בהניח ן ראש ן 
עלי כ ר חמי ם ורכיל . הבי ת הי ה לב ן מנוצו ת מתעופפו ת והרחו ב משל ג וכפור . 
עולם בלב ן בחשכ ת הגולה . 

פ״א אד ר 

קשה לראו ת ביו ם ז ה יו ם ש ל שמח ה א ו ש ל עצבות . לילדי ם הי ה ז ה יו ם שמח . 
שבוע לפנ י בוא ו ש ל יו ם זה , היתד . הרכב ת מביא ה יום־יו ם יהודי ם חדשי ם של א 
מכאן, בדרכי ם נמשכ ו עגלו ת רתומו ת לסוסי ם גדושו ת נשי ם וגברי ם מכוס י של ג 
וכפור, אוטובוסי ם מצבעי ם וגדלי ם שוני ם מקרו ב ומרחוק , יהודי ם במגבעו ת 
וכובעים רחבים , חסידיי ם א ו בע ל בתיי ם קטיפתיי ם ואפיל ו במגבעו ת מודרניו ת 
צבעוניות, בקפוטו ת ארוכו ת א ו במעילי ם הונגריי ם קצרים , גרבי ם לבנים , נעלי ם 
לא משורכות ׳ מגפי ם כבדי ם עגלוניים , ומוקי ם ש ל קצינים . הי ו יהודי ם בעל י זקני ם 
לבנים ארוכי ם הקני ם קצרי ם מטופחים , בקבוק י פאות , ופאו ת מדובללות . העיני ם 
היו עששו ח מבכי , ודומעו ת ע ל צרו ת משפח ה וקרוב י לב , לבבו ת כבדי ם מאובני ם 
עם הרב ה הרב ה בקשות . ה ם בא ו לבכו ת ולשפו ך דמע ה חמ ה ע ל קב ר הצדי ק בע ת 
שנשקו אב ן מצבתו . 

שנה שנ ה הי ו באי ם לשי ם א ת "פתקם " ב ו פרט ו בכת ב מרטי ט א ת צרו ר 
צרותיהם, התיפחו , התחננו , רקד ו בסליד ה וקפצו , תחב ו צדק ה ונדבו ת ונדחק ו 
לשפוך שיח ם ולהשי ח א ת כ ל מועקתם . 

בתוך כ ל ההתייפחויו ת רקדו , רעש ו וזמר ו שירת־התלהבוודונצחו ן חסידית , 
גאים בעצמ ם ובצדי ק שי ש לה ם ובאור ך רוחם . 

כ״א אדר , יו ם השנ ה ש ל נוע ם אלימלך , יו ם ש ל שמח ה ועצבות . 

פורים 

תכונות שונו ת הי ו לו , דתית : מלוו ה חוקי ם ומצוות , קריא ת המגיל ה וחוב ת 
שמיעתה, ברכו ת שלפנ י הקריאה , בע ל קור א רנגו ן מחייב . 

לאומית: נצחונ ו ש ל מרדכ י היהוד י ע ל המ ן האגגי . ג ם בהזדמנו ת ז ו נשפכ ו 
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דמעות ע ל סבל ו ש ל הע ם היהוד י הנענה ׳ חו ד אמונ ה כ י יהודי ם בכ ל זא ת ינצח ו 
ויכלו א ח כ ל שונאיהם . 

של שמחה : ביהו ד בשבי ל הילדים , מכי ם א ת המן ׳ מתנועעי ם חופשי ת בתו ד 
בתי התפילה , מרעישי ם רעשני ם ככ ל האפשר , ונהפו ך הוא , מקנטרי ם א ת ז ה 
הממעט להרעיש . 

השמחה הראשי ת החל ה בפורי ם אח ר הצהרים . ילדי ם מקושטי ם נושאי ם משלוח י 
מנות במגש י זכוכי ת מכוס י מפיו ת יפות . י ש והעוגו ת נדד ו מבי ת לבי ת והגיע ו בחזר ה 
אל בי ת "מולדתן" . חתני ם שולחי ם מתנוורער ך לכלותיהם , אצעדות , שעונים , עגילי ם 
ועוד. 

עניים מחזרי ם ע ל הפתחי ם לקב ל משלוח י מנות . 

לפנות ער ב החל ה השמח ה האמיתית , בבתי ם מוארי ם נגוהות , נגוהו ת התכוננ ו 
לסעודת-הפורים. אחדי ם מבי ן החסידי ם חטפ ו עו ד קריא ה נוספ ת ש ל המגיל ה 
ביחידות והוסיפ ו רקיעו ת רגלי ם כשהגיע ו לשמ ו ש ל המ ן ימ ח שמו . 

החל "המר ש המחופש" , המיטו ת מהוהות , קפוטו ת דחויות , שטריימלע ך מק ר 
רחים ואזו ר עבותו ת למתניים , מסכו ת בעלו ת אפי ם מגודלי ם יהודיים , זקנקני ם 
מתולשים, פאו ת אזו ב ארוכות . הי ו אל ה קבצני ם נסתרים , אש ר התבייש ו לקב ץ 
לאור היו ם ולמע ן פניהם , בליל ה במחופ ש שאני , ל א יכירום . 

הפעוטות הי ו נבהלי ם לעתי ם קרובו ת מפנ י המפלצו ת המחופשות , נשי ם רגז ו 
על ההפרעו ת שנעש ו להן , א ך בכ ל זא ת הי ה פורי ם ח ג הקלו ת דעת , פע ם לפחו ת 
בשנה מוגר ה מכסא ה כבדו ת הרא ש היהודי ת הטפוסי ת ו...שמ ח שיהיה . פורי ם ח ג 
טוב מאוד . 

"שנת הגדול " 

בכפרי הסביב ה נפ ל פח ד הגויי ם ע ל היהודים . השקצי ם מלא ו פוחלצ י ק ש 
בצורת אד ם יהוד י ותלו ם ע ל חוטי ם לי ד בת י היהודים . בעייר ה גר ם שב ת "זה " 
לשמחה ועליצות . כ ל אח ד של ח לרעה ו אניות , רכב ת וכרטיס י טיס ה "יש ר למצרים" . 
לרוב נשלח ו דברי ם אל ה לאויבי ם מבעו ד יומיי ם שיקבל ם בער ב שב ת ז ו ובה ם 
כתובות, כג ת "שחי ן טו ס למצרים " וז ה בחרוזי ם ושיר . ג ם בשו ק הוצ ג פוחל ץ 
בדמות האוי ב א ו אפיל ו שנשכ ר גו י במיוח ד לכך , שיגי ע בעצ ם השב ת א ל בי ת 
השונא ויבי א ל ו א ת פוחלצ ו מבש ר האיב ה סמו ך לגמ ר התפילה . אי ש ל א יד ע מ י 
ארגן הדב ר ומ י שיוו ה ל״שב ת הגדול " א ת צביו ן האיבה . א ך כ ך הי ה הדבר , היתד , 
זו שב ת ב ה השנא ה מותר ת לגב י כ ל גורמ י צרו ת ליהודי ם ג ם ליהודי.. . 
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ספח 


א. מתבונני ם 

עם צא ת הפורי ם החל ו ההכנו ת והצפי ה לפסח . השמ ש החל ה להאי ר סני ה 
ברחוב. השל ג הח ל להפשי ר החל ו האנשי ם ממיאי ם החמ ה א ח דלותם , א ת דבר י 
ביתם העניים , מזרנ י קש , מטו ת ישנו ת מגולפות־כבדות , ספרי ם בלים , מצהיבי ם 
ותולים א ת בגד י יושנ ם לאוורו ר — מתכונני ם לסיו ד הבי ת ונקיונו . 

סיד הביא ו מבור ו ש ל זשישעל ע גרינבער ג א ו יוסי ף גחיק , קצ ת צב ע משמוא ל 
לנגזאם, כ י לאחרונ ה ל א מסיידי ם סתם , אל א מוסיפי ם צב ע וגו ן ומכיירי ם הבי ת 
במיני קוי ם ופרחים , חדיש . בח ח נישא ו נוצו ת רכו ת שנתמלט ו מכסתו ת וכרי ם 
המתאווררים ע ל את י החלונות . 

תכני השו ק מלא ו אווזי ם מפוטמים . קונים , שוחטים , מכיני ם זליל ה דשנ ה לח ג 
האביב. מ ן הבתי ם ניש א רי ח שומ ן מיטגן , המרתפי ם מתמלאי ם תפוח י אדמה , הזגגי ם 
מחזרים ע ל הפתחי ם ומוכרי ם פיטסי-זכוכית , קנקני ם להתסס ת יי ן מתוצר ת עצמית . 
צמוקים עושי ם א ת היין . צמוקי ם שחורי ם נקני ם יותר , ה ם יות ר זולים , א ך הלבני ם 
יותר גדולי ם ומתוקים , כ ל אח ד וחשבונו . מ ן הג ג מורידי ם קרשי ם וסכינים , כל י 
פסח כשרים . כ ל המשפח ה מקצצ ת א ת הצמוקים . הפעוטו ת מחמיקי ם צמוקים , אוכלי ם 
ומשתנקים מהחרצנים . 

גויים מביאי ם עגלו ת ק ש למלו א מזרני ם מחד ש ע ם ק ש טרי , וא ת הק ש היש ן 
משמטים מתו ך המזרני ם הישנים־המטולאים . 

אופים מכשירי ם א ת התנורים ׳ מתקיני ם אות ם לאפיי ת מצותיהם , שוכרי ם ליישו ת 
רדדות ומגלגלי־אופן־מצות . מקצו ע משתל ם יות ר הו א הרדאי , רוד ה המצו ת והיוצקת . 
קובעים ע ם הנחתו ם א ת היו ם והשע ה ב ו יאפ ו המצות , מביאי ם קוד ם א ת הקמ ח 
לאופה, מברכי ם אח ד א ת השני , מאחלי ם לשנ ה הבאה.. . 

בני המשפח ה בינ ם לבי ן עצמ ם ג ם ה ם מתברכי ם ומאחלי ם שנ ה טובה . כול ם 
עסוקים באפיי ת המצות , מברכי ם ומצפי ם לאגורו ת הספורות , כשכ ל אח ד נוט ל 
את מצותיו . 

המערוכים, הגלילי ם מגורדי ם מד י פע ם בפע ם בשבר י זכוכי ת "שירדד ו המצו ת 
דק דק" , אח ד מצע ק "לרד ד יות ר דק" , צוע ק השנ י "לצק ת יות ר מים" , "מצ ה 
לתנור" צוע ק הרדאי , "גדול ה מד י הלהבה " צוו ח האופה , והילדי ם רואי ם עצמ ם 
מחותנים ישירי ם לעני ן וג ם ה ם צועקי ם "מצו ת רקיקי ם ע ם הרב ה נקיקים" . 

סל נצרי ם ענ ק מור ד מעלי ת הג ג המאובקת , מנקי ם אותו , שמי ם ב ו א ת המצו ת 
שלא יישברו . יש ר יש ר ה ן מושמו ת והסבלי ם אצי ם רצי ם ותו ך כד י ריצ ה מקבלי ם 
את שלה ם חורקי ם לעומ ת נותניה ם "שנ ה טובה , לשנ ה הבאה".. . 
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ב. מכניסי ם הפס ח 

מה שגור ם בוש ה בכ ל ימו ת השנ ה נחש ב למצו ה גדול ה בער ב חג . בליל ה 
שלפני ער ב פס ח הולכי ם ברינ ה א ל הבא ר לשאו ב מי־מצ ה כדאמר ן "רצי ם כמ ו 
אחרי מי־מצות" . 

למחרת, בערב ו ש ל פס ח לשי ם במ ו יד ם ומרקעי ם בשירה , בהל ל ובאמיר ת 
ההלים, מצות . חסידי ם אוכלי ם ר ק מצו ת ש ל ער ב פסח . 

הבתים עומדי ם בנקויים , הצמוקי ם נסחטים , יהי ה יי ן להנאה . 

אחרי מנח ה ומעריב , או ר ליו ם ער ב פסח , הולכי ם ע ם נרו ת שעוו ה גדולים , 

עם כנפו ת נוצ ה ש ל אווזי ם המשמשו ת מברשות , מחפשי ם בכ ל פנ ה וסדק . אוספי ם 
את שייר י החמ ץ לתו ך הכף , הכ ף מועטפ ת עטיפ ת ב ד של א יפו ל א ף פרו ר מתוכה . 
ולמחרת". למקו ה לשרו ף החמץ . 

תהלוכה נמשכ ת א ל המקו ה : הול ד אח ד להטבי ל כלי ו החדשי ם לפסח , בלעד י 
זה אי ו ה ם ראויי ם וכשרי ם לשמוש , אח ד ע ם כל י אוכ ל ישני ם להגעיל ם בדו ד 
המקוה, הדו ד מוס ק מבעו ד ליל ה לצור ך זה . 

השולחנות, המדפי ם במטב ח הארונו ת מצטפי ם מחצלו ת חדשות , יפים , חדשים , 
נקיים. 

הכיריים נכפרי ם בחמרה , תבניו ת הפ ח מלובנו ת בא ש מצרפת , כל י הפס ח 
מורדים מהג ג וכל י החמ ץ מועלי ם לש ם לשמונ ה ימים . 

אחרי התפל ה פודי ם א ת הבכורים , ח ג הדרו ר העלי ז הח ל להראות׳ , כ ל אח ד 
מופיע מקוש ט בבגד י חג ו החדשים , החדרי ם שהי ו מוארי ם במעומע ם ע ל יד י עששיו ת 
נפט מוארי ם פתאו ם באו ר גדו ל ש ל נרו ת ופנסים , שולח ן צפו י במפ ה צחור ה סמו ך 
לכסא ההסבה . הילדי ם הגרי ם במרח ק יח ד ע ם משפחותיה ם בא ו להס ב ע ם אב א 
בליל הסדר , והשולחן , בל י עי ן רעה , כול ו ערו ד גדול ה ורחבות , קער ה גדולה , 
חריט־מצות גדול , כוסו ת וכוסיו ת מצבעי ם שונים , הגדו ת מגוד ל שונ ה הנשמרו ת 
מדורי דורו ת ע ם פרושי ם שוגי ם מאוירי ם תמונו ת מתמונו ת שונו ת ומסגרו ת אמ ן 
וזרי תפארת . 

מרעישים, מתעסקים , כול ם צפי ה לער ב הסדר , ללי ל הסד ר בפח ד ומורא , ע ל 
מי יפו ל הפו ר לאמו ר הקושיות , שר ק ל א יתבלבל ו הילדי ם בקושיותיה ם והאבו ת 
ברחיצת ידי ם וא י רחיצ ה ואמ א של א תכש ל בסד ר הגש ת האוכל . מצפים.. . 

"מה נשתנה " העלי ז א ת הל ב במקצת , א ך ג ם כא ן ל א חסר ו הדמעו ת המסורתיות , 
עלילת הדם , פחדים , גזרו ת ועוד . הקונדסי ם פותחי ם דלתו ת הבי ת בזמ ן אמיר ת 
"שפוך חמתך " ודוחקי ם לתו ך הבי ת אלומ ת ק ש ודחליל , מחופשי ם כאליהו , גונבי ם 
הם ושותי ם א ת "כוס ו ש ל אליהו" . 

היו בתי ם שהסד ר נמש ך ע ד אח ת ויותר . א ת הילדי ם הרדימ ו בצהרי ם שיוכל ו 
לעמוד בעריכ ת הסד ר הממושכת , א ך העיניי ם נעצמו ת בכ ל זאת , הראשי ם מו ד 
פשלים אחורה , "או י ל י היל ד נרדם" , מפח ד גערת ו ש ל אב א רצ ה בת ו הא ם ע ם 
גוזלה לחד ר הסמו ך "שאב א ל א ירגיש" . 
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אבא־מלך בבגד י לובן , אוכ ל במסוכ ה וממלמ ל לל א הרף , משה ו שר ק הוא , 
התלמיד חכם , לבד ו מבין . 
כולם תוקעי ם עיניה ם בו . 

יש והו א קור א א ת פרו ש האידי ש ש ל ההגדה , שיבינ ו ג ם הן , הנשים , זא ת 
אומרת הכ ל כרצו ן המלך . 

זוהי הפע ם היחיד ה שהו א המול ד לי ד השולח ן וקוב ע א ת סדר י האוכל , כ ן 
לאכול, ל א לאכול , כ ן לפרו ם המצה , ל א לפרום , כ ן ללגום , ל א ללגום . הפע ם מחכ ה 
אמא, נסיכ ת השולח ן הנצחי ת למחי א פיו . 


15$ 


שלום י ם 


ליז׳נטק ש ל ר , אלימל ך 

עיירה בכ ל העיירו ת לכאור ה 
מדויירת בורים , עשירים , בני־תור ה 
בעלי בתים , סוחרים , עניים , אמידי ם 
סוחרי עצים , סיטונים , רובלי־ירידי ם 
כלי קוד ש וש״צים , שוחטי ם ורבני ם 
וסתם יהודי ם שיחוס ם בהדר ת הפנים . 

¥ 

בכל זא ת הית ה הי א מיוחד ת במינ ה 
מעין עי ר נתונ ה למש ק כנפ י השכינ ה : 

האהל המפורס ם 
בסביבה ובעול ם 

של הצדי ק ר ׳ אלימל ך והו ד קדושת ו 
בל בת י ליז׳נס ק חש ו בהשפעתו . 

האהל הנטו י לי ד בת י הכנס ת והמקו ה 
היה נוט ע בל ב פוקדי ו סב ר ותקוה , 

בי א ם "קויטל " באה ל השאר ת 
השלכת יהב ך לצדי ק ונעזרת . 

* 

האהל הי ה הומ ה בימ י חו ל ושבת , 

בל אח ד וצרותי ו לאה ל ב א ונצמד* , 

אחת עקר ה הי א ללד ת מקשה , 

אחת בעל ה עזב ה נטשה , 

אחד נכסי ו נתמעט ו ואינם , 

אחד ואשת ו צריכי ם שדו ד לבתם , 

ואחד לעצמ ו הוא , שדו ך מבקש , 

מאז נתאלמ ן עולמ ו ל ו חש ך — נטשטש ; 

כולם מתפני ם 
ולא ה ל פונים . 

והאהל תמי ד הומ ה גוע ש 
משהו ש ם קורה , מתחולל , מתרחש . 

♦ 

אם ב ך הי ה ביו ם רגיל , ביו ם מנ י אל ף 
תארו לעצמכ ם א ת יו ם ההילול א ביו ם אד ר כ ף אלף . 
בל העייר ה הומ ה וגועשת , 
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יהודים וג ם גויי ם מתרוצצי ם במרעש ת 
רבבות מיוחדו ת פולטו ת נוסעי ם בל י הרף , 
יהודים ממרחקי ם משעו ת הבוק ר ע ד הערב , 
הם בא ו לאה ל ליז׳נס ק תפל ה לשט ח 
ובליז׳נסק אי ן צור ך לדאו ג למלו ן ומאר ח 
כי כ ל יהוד י בליז׳נס ק בב ר יד ע 
שאליו ה ם יבוא ו בבא י למסעדה . 
כל יהוד י בליז׳נס ק מזומ ן הי ה 
לקבלם באכילה , באבסו ן ושתיה . 
גם בי ת הכנסת , ז ה מקו ם התפל ה 
משנה הי ה צורת ו ביו ם ההילולא , 
בו פע ל ביו ם ובליל ה מזנו ן 
למכור בזו ל לאורחי ם צרכ י אוכ ל מזון , 
ואחד א ם קבצ ן מבק ש אוב ל חנ ם 
גם הו א נענה , פני ו ל א יושב ו ריק ם 
את אבל ו יקב ל בכבו ד בכול ם 
ופרושות לכיס ו ומשכ ב ש ל אדם . 

* 

בימי ההילול א עניני ם נחתכים , 
נגמרים שדובים , מתישבי ם סכסוכים , 
רעים רחוקי ם פתאו ם נפגשים , 
ידידות מתקשרת , יחסי ם מתחדשים . 
העיירה א ז הי א ים , רוג ש וסוע ר 
בולם א ז אצים , הכ ל כא ן בוער . 
כולם מחפשי ם מקומו ת לינ ה א ו מיטו ת 
לידידים משכבר , ליחידים , לכיתות . 

* 

ובמקום הזה , בז ה מעמ ד מכוב ד 
נזכור נ א א ת ר ׳ יוסי ל מלמדנ ו לעד , 
אשר בית ו פת ח לב ל ענ י ור ש 
והשים עצמ ו שלי ח לה ם ושמש . 
דאגתו האבהי ת הוסיפ ה נופ ך לעיר . 
שמה ש ל ליז׳נס ק ב ך נוד ע והזהי ר 
בזוהר ש ל שוב , ש ל פשטו ת נלב ב 
הודות לצדי ק והולב י בדרכיו . 
כאן ג ם נזכי ר א ת ר ׳ יחזקא ל הר ב 
אחרון רבנ י עירנו , ב ה שני ם הו א ישב , 
ר׳ יחזקא ל לנד א נכבדנ ו זצ״ ל 
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באותם הימי ם שר ת א ת הכלל , 
ופתח א ת בית ו לכ ל צמ א ורעב , 
את כול ם הו א הזמין , א ת כול ם קרב , 
כן שמ ש הו א דוגמ א ש ל יהדו ת ש ל אחו ה 
לכל יהוד י ליז׳נס ק נזכר ם נ א באהבה . 

* 

גם הגויי ם אמו ר 
לספר ידע ו ספו ר 
על נסי ם שקר ו וה ם עדי ם 
בזכות הרב י קדו ש הז׳ידים . 
על כ ן ג ם ה ם האמינ ו אמ ן 
באהל ש ל ר ׳ אלימל ך זכות ו יגן . 
ופעם קר ה מקר ה תמו ה — מוזר , 
את קירו ת האה ל לכל ך גו י ב ן כפ ר 
ומת ז ה השגץ , אחר י יו ם א ו יומים . 
האין, ה ם אמרו , ז ה נ ס משמי ם 
גם עתו ן שמאלנ י כמ ו "אונזע ר עקספרעס " 
ספר בהרחב ה א ת פרט י ז ה הנס . 

♦ 

היתה ליז׳נס ק אול י ככ ל הערי ם 
רגילה ופשוטה , עי ר ימי ם אפורים , 
אך רוח ו ש ל אלימל ך רב ה זצ״ ל 
השיאה למרומים , הרימ ה אלי-על . 

ובזכרנו קדושינ ו זכרו ן עד י ע ד 
נזכור ג ם אות ו יתגד ל יתחסד , 
תהא נשמת ו צרור ה ע ם כול ם 
נזכור א ת קדושינ ו ואות ו ע ד עולם . 
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פרקי אלימל ך 


ייברייפקאיה אנציקלופדי ה : 

ר׳ אלימל ך מליז׳נס ק — צדי ק נודע , תלמיד ו ש ל ד ב ב ר ממזריץ ׳ 

ואחיו ש ל משולם־זושי ע מאגופולה . 

נולד 1717 , מ ת בשנ ת 1786 , 

בתקופת חיי ו ש ל ד ב ב ר ממזריץ ׳ חי ה נוס ע רבו ת ע ם אחי ו ברחב י 
פולין להפצ ת החסידות . אחר י מות ו חתיש ב ר ׳ אלימל ך בלידאיסק , ש ם 
הגיע לפרסו ם רב , הודו ת לחיי ו הנעלים . 

ליז׳איסק הפכ ה בחיי ו למרכ ז החסידו ת הפולנית־גליצאית , ב ו התחנכ ו 
וקבלו השראת ם הצדיקי ם המפורסמי ם ועסקנ י החסידו ת בפולניה , במא ה 
וד18. 

ר׳ אלימל ך הו א מחבר ו ש ל ״נוע ם אלימלך ׳ (לבו ב 1798 ) ספ ר הפ - 
רושים ע ל החומש , ב ו הוגד ר בצור ה ברור ה תפקי ד הצדי ק והובהר ה 
ביתר פרו ט תור ת החסידות . 

ספרו ז ה עור ר בקור ת חריפ ה מצ ד מתנגד י החסידות . (ישרא ל לב ל 
״ידיעה מהימנה ״ 1799) . 

רבות מדרשותי ו מופיעו ת בחיבור ו "דרכ י צדק " ואחרים . 

בנו אליעז ר הליז׳איסק י יר ש א ת מקומ ו אחריו . 

בסוף חבור ו ש ל ר ' אלימל ך ניתנו ת דרשותי ו ש ל בנ ו אליעזר . יורש ו 
של אליעז ר הי ה בנ ו ר ׳ נפתלי . 

ר׳ אלימל ך ג ן אלעז ר ליפמ ן מליז׳נט ק 

(האנציקלופדיה העברית ) 

(נולד בתע״ ז —  1717 בכפ ר סמו ך לטיקטין . מ ת בתקמ״ ז —  1787 בליז׳נסק ) 

מגדולי החסידים , מתלמיד י ה״מגיד " ר ׳ ד ב ב ר ממזריץ / ר ׳ אלימל ך ואחי ו 
ר׳ זוסי ה מאניפול י ערכ ו בנעוריה ם נדוד י גלו ת בעיירו ת פולני ה — לדבר י 
החסידים, מתו ך כוונ ה "להשי ב רבי ם מעוון , לעשו ת בעל י תשוב ה בעולם , ולטה ר 
לבות בנ י ישראל" . בהשפע ת אחיו , נתקר ב ר ' אלימל ך למגי ד ר ׳ דב , ובהשפע ת 
זה האחרו ן התמכ ר לחסידות . 

לאחר שמ ת המגיד , נתייש ב ר ׳ אלימל ך בליז׳נס ק הסמוכ ה ליארוסל ב (גליציה) , 
שנעשתה בימ י ישיבת ו ב ה (תקל״ ה—תקמ״ז ) מרכ ז לחסידו ת בגליצי ה ופולניה . 
על חסידות ו וצדקת ו ש ל ר ׳ אלימל ך נתפשט ו ספורי ם מרובים , ואלפי ם הי ו נוהרי ם 
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אליו, ל א ר ק בד י ללמו ד תור ה מפיו , אל א ג ם ללמו ד ממידותיו . בניגו ד למ ה שהי ה 
מקובל בימי ו בחוג י החסידים ׳ שהי ו נוהגי ם לעבו ד א ת האלהי ם מתו ך שמחה , 
היה ר ׳ אלימל ך מרב ה בסיגופים , ובשע ה שהי ה מגי ע לדרג ה גבוה ה ש ל סיגוף , 
אף הי ה מייס ר ומכ ה עצמ ו בסרבי ם דוקרניי ם (בפ י שמספ ר ר ׳ מש ה מקח׳ני ץ 
בספרו "באו ר משה" , פ ׳ מסעי) . 

לדעת תלמידי ו "כ ל תשוקת ו הית ה להפר ד מהעול ם הז ה החמר י ולעמו ד 
במקור הקדושה " (ר ׳ ישרא ל מקוז׳ניץ : "עבוד ת ישראל" , פרש ת חי י שרה) , אב ל 
לחסידיו הור ה ר ׳ אלימל ך להתרח ק מסגסנות , "כ י כש ל כ ה הסב ל לסבו ל התעניו ת 
והסיגופים ואי ן אפשרו ת להגי ע לשלמו ת ע ל ידם " (ר ׳ קלונימו ם מקרקא : "מאו ר 
ושמש" לשב ת שובה) . 

ר׳ אלימל ך הי ה מבסס ה הראשו ן ש ל החסידו ת המעשי ת וש ל ה״צדיקות " 
כתופעת קב ע בחסידות . ה״צדיק " הי ה בעיני ו מתוו ך בי ן אלהי ם ואדם , "חב ר 
לאלהים", "קדו ש מרח ם אמו , ונקר א ב ן למקו ם ברו ך הוא " ("נוע ם אלימלך" , פ ׳ 
משפטים, ל ך לך) , ש״ע ל יד י מעשי ו הקדושי ם יכו ל לפעו ל הכל " (שם) . 

בין תלמידי ו נמנ ו ה״צדיקים ״ : ה״חוזה" , רב י יעק ב הורובי ץ מלובלין , המגי ד 
ר׳ ישרא ל מקוז׳גיץ , ר ׳ אברה ם יהוש ע העשי ל מאפטא , ועוד . בנו , ר ׳ אלעזר , 
מילא א ת מקו ם אבי ו (מ ת בתקס״ ו בליז׳נסק) , ער ך א ת מכתב י אבי ו והדפי ס 
את ספר י "נוע ם אלימלך " (יצ א בלבוב , תקמ״ח , ואח ר כ ך במהדורו ת נוספו ת הרבה ) 
ו״ליקוטי שושנה " (לבוב , חרי״ח , בסו ף "נוע ם אלימלך") . 
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פרקי ר ׳ אלימל ך 

(מתוך גו ג ומגוג ) 

 כשהתעניו ת התמידיו ת משב ת לשב ת וכ ל שא ר הסיגופי ם מצצ ו א ת 

לשדי ועשונ י ג ם בע ל גאו ה וג ם בע ל עצבות , שמעת י שי ש חסידי ם בעולם . אמרת י 
אל לב י : שמ א כדא י להסתכ ל בה ם ולראו ת איז ה בריו ת משונו ת ה ם שסבורי ם שי ש 
בידם להשי ג משה ו בל א סיגופי ם — והנ ה באות ם הימי ם נזדמ ן ל י חסי ד אח ד שחז ר 
מבית רבו . שאלת י אות ו : מ ה שמע ת אצ ל רב ד ז השי ב ל י : שמעת י תור ה ע ל הכתו ב 
אם תכבס י בנתר.. . שאלת י אותו : והיכ ן הו א יוש ב הרב י שלך ? השי ב לי : 
"בליזנסק". מי ד שמת י פעמ י א ל רבנ ו רב י אלימל ך זכ ר צדי ק לברכה . 

 רבינ ו ר ׳ אלימל ך ל א הי ה מחשי ב ביות ר סעוד ה זו . במוצא י שב ת 

היה יוש ב א ל השולח ן וטוב ל קרומ י לח ם בחמי ן של א הומתקו , ר ק כד י לצא ת 
ידי חובתו . והנ ה איר ע פע ם אח ת בער ב שב ת אח ר חצו ת היום , שב א אצל ו אי ש 
לבוש בגד י דיי ג וביד ו תרמי ל מל א דגים . עמ ד לפנ י רבינ ו ודיב ר עמ ו פולני ת 
והציע לפני ו שיקנ ה ממנ ו א ת הדגים . אמ ר ל ו רבינ ו שיל ך אצ ל אשתו . הל ך 
האיש אצ ל הרבני ת והי א שלחת ו מע ל פני ה בטענה , שכב ר הכינ ה א ת כ ל צרכ י 
שבת ואי ן ל ה עו ד צור ך בדגים . חז ר האי ש ונכנ ס אצ ל רבינו . משנסתכ ל רבינ ו 
במראהו, אמ ר ל ו שיחזו ר אצ ל אשת ו ויאמ ר ל ה בשמ ו שתקנ ה ממנ ו א ם ל א א ת 
כל הדגים , הר י לפחו ת חל ק מהם . אב ל הרבני ת עמד ה ע ל דעתה . חז ר האי ש 
ונכנס בפע ם השלישית , הוצי א א ת הדגי ם מתרמילו , זר ק אות ם ע ל האר ץ כשה ם 
מפרכסים והולכי ם ונהם : "טו ב תעש ה א ם תתקינ ם לסעוד ת המלך" . מי ד הרי ם 
רבינו מליזנס ק א ת גבו ת עיני ו (גביני ם גדולי ם הי ו ל ו ונוה ג הי ה להרימ ם בשע ה 
שביקש להתבונ ן יפ ה בפנ י אדם) , נסתכ ל בעינ י הדיי ג שע ה קל ה ואח ר אמר : 
"לי אי ן עו ד הכו ח לעשו ת סעודת ך כראוי . אב ל אנ י מבטיחך , שע ל בנ י אחר י 
אפקוד לעשות ה כהלכה" . לפיכ ך נוהגי ם בני ו ש ל רבינ ו ר ׳ אלימל ך לאכו ל דגי ם 
בסעודת מלוו ה מלכה . 

 "ואש ר למות , אש ר למות... " שמ ע יעק ב וצחק : ליז׳נס ק עיר ו ש ל 

רבנו ר ׳ אלימלך , הרי ם מתנשאי ם סמו ך ל ה וה ם מכוסי ם יערות . רבנ ו נוה ג 
היה לעתי ם לעבו ר בבוק ר לפנ י עלו ת השח ר א ת הגש ר הנט ד ש ם ע ל נה ר סא ן 
ולטייל לבד ו ע ל אח ת הגבעו ת התלולות . משהגי ע א ל פסג ת הגבעה , שאילנו ת 
מקיפים אות ה מסבי ב וצורת ה כצור ת קוביה , יש ב ל ו רבנו . אנש י ליזנס ק קוראי ם 
למקום הז ה חורשת ו ש ל הרב י ר ׳ מל ך ולסל ע הנתו ן בראש ו קוראי ם דלפק ו ש ל 
הרבי ר ׳ מלך . מד י שנ ה בשנה , בל״ ג בעומר , עולי ם תינוקו ת ש ל בי ת רב ן 
למקום הזה , משחקי ם ומשתובבי ם ויורי ם בקשתו ת מע ל לדלפק ו ש ל הרב י ר ׳ מלך . 
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 הרב י ר ׳ אלימל ך ח י בשנותי ו האחרונו ת בתו ך אנש י שלומ ו כאיל ו 

הוא פור ש מ ן הבריו ת והנהג ת התלמידי ם היתד . ממורד . בעצ ם ביד י ר ׳ יהוד ה ליב . 

לתלמידים השקדני ם והנאמני ם ביות ר הי ה קור א בש ם "שומר י ראש " ול א הי ה 
ידוע ע ל מ י הי ו "שומר י הראש " צריכי ם להג ן ומפנ י מי . 

 כשהרגי ש הרב י אלימל ך שקר ב קיצ ה קר א א ל מטת ו א ת החביבי ם 

שבתלמידיו, וביניה ם שלוש ה שהי ו חביבי ם עלי ו ביותר : ר ׳ יעק ב מלובלי ן 
(שנתפייס ל ו הרב י שג ה אח ת קוד ם לכן) , ר ׳ מנח ם מנד ל מרימנוב , בע ל פני ם 
שקטות תכלי ת השקט , ור ׳ ישרא ל המגי ד מקוזניץ , כול ם עמדו , מלב ד 
ר׳ ישרא ל מקוזניץ , שיש ב מחמ ת חולשת ו היתרה . אות ה שע ה נש א הרב י ר ׳ אלימל ך 
את כפי ו א ל עיניו . כשכב ר התחיל ו מתערפלות , פש ט אות ן א ל החוזה , שעמ ד 

גחון ע ל ידו , וש ם אות ן ע ל עיניו , אח ר כ ך תפ ס בשת י ידי ו א ת ראש ו המכוס ה 

זיעה ומי ד הקי ף בה ן א ת ראש ו ש ל ר ׳ מנדל . לבסו ף הני ח א ת ימינ ו ע ל לבו , 
שכבר התכונ ן לפעו ם פעימת ו האחרונה , ואח ר נג ע ב ה בלב ו ש ל ר ׳ ישראל . מכא ן 
ואילך הי ו שלוש ה אל ה מזדמני ם לעתי ם למקו ם אח ד וכשנזדמנ ו יחדיו , הי ה 
רבם שר ד ביניהם . 
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קטע מתפילת ו ש ל ר ׳ אלימל ך זצ״ ל 


 "ותשמרנ ו מ ן הפניו ת והגיאו ת ומ ן הכע ס והקפדנו ת ועצבו ת 

והרכילות ושא ר מידו ת רעו ת ומכ ל דב ר המפסי ד עבודת ך הקדוש ה והטהור ה 
החביבה עלינ ו ותשפי ע עלינ ו שנהי ה דבקי ם ב ך ונשתוק ק תמי ד אליך.. . ותצילנ ו 
מקנאת אי ש ברעה ו ול א תעל ה קנא ת אד ם ע ל לבנ ו ול א קנאתנ ו ע ל אחרים . 
אדרבה, ת ן בלבנ ו שנרא ה כ ל אח ד מעל ת חברינ ו ול א חסרונ ם ושנדב ר כ ל אח ד 
עם חבר ו בדר ך היש ר והרצו י לפניך.. . אמ ן כ ן יה י רצון״ . 


163 


ר׳ דוד ל מלילו ב 


ר׳ אלימל ך "המנהיג " 

אומרים ע ל מנהי ג גדול , שצדי ק הדו ר הוא . מ ה פירו ש מנהיג ? כד י להנהי ג 
צייד לדע ת דרך . א ך ל א ד י בזה . כד י להנהי ג בדר ך שיודעי ם אותה , צרי ך ללכ ת 
בראש. אב ל עו ד דב ר שליש י שיי ך לזה . צרי ך להחזי ק בצות א א ת הסיע ה שמנ - 
היגים, בצות א ז ה עני ן אח ר מאש ר לרו ץ יח ד את ם מ י שהול ך ברא ש נגד א ש ל 
עדר אינ ו מנהיג . בצות א פירוש ו קרובי ם בל ב ז ה לזה , מסורי ם ז ה לזה . הרב י ר ׳ 
אלימלך צדי ק גדו ל היה , בי ן תלמידי ו הי ה שלו ם וריעות , ול א בי ן התלמידי ם 
בלבד — כ ל מ י שהי ה ל ו מג ע עמ ו קב ל א ת ה״בצוותא " בתו ך ליבו . 

לפני זמ ן מ ה פגשת י אש ה זקנה , שעו ד לפנ י בוא י לליזנס ק הית ה משרת ת 
בביתו. שאלתיה , מ ה נשא ר ביחו ד בזכרונה • אינ י יודע ת לספ ר דב ר אמרה , אב ל 
מה שזוכר ת אנ י ביות ר הוא : בימו ת החו ל פרצ ה לפרקי ם קטט ה בי ו המשרתות , 
כדרכן, אב ל בלי ל שבת , כאש ר אמ ר לנ ו הרב י "שב ת שלום " עב ר משה ו עלינו , 
עד שנפלנ ו אח ת ע ל צואר י חברת ה וביקשנ ו ז ו מזו : סלח י נ א לי , ליבתי , ע ל כ ל 
מה שחטאת י כנגד ך בשבו ע זה . 

כך הי ה הדבר . הרב י ל א הי ה זקו ק שתימס ך חיות ו בבנ י אדם . ה ם שאפו ה 
בסביבתו. בעצ ם מציאות ו החזי ק א ת הסיע ה בצותא . 

בחצרו ש ל רב י אלימל ך הי ה רבנ ו מלובלי ן רא ש התלמידים . אפיל ו בי ן 
הגדולים שבה ם ל א חש ב אי ש לערע ר ע ל מקומו . הצדי ק עצמ ו של א אהב , וביחו ד 
בימי זקנתו , להתעס ק בדברי ם שאחרי ם יכולי ם לטפ ל בהם , נוה ג הי ה יות ר ויות ר 
להשיב לאנשי ם שבא ו אלי ו לבק ש עצה ! לכ ו לרב י יצחק׳לי , כ ך נקר א רבנ ו 
בפי כל . 

פעם אח ת ל א ב א רבנ ו ביו ם שמח ת תורה . בימי ם הה ם עדיי ו ל א היית י 
בליזנסק, אב ל ר ׳ אליעזר , בנ ו ש ל הרב י ר ׳ אלימלך , סיפ ר ל י א ת הדבר . הו א 
ראה כמ ה נבו ך הי ה אבי ו ושאל ו למ ה ייר ע ל ו כ ל כ ך ע ל חסרונ ו ש ל תלמי ד 
אחד, שהר י נמצאי ם כא ן אחרי ם שאינ ם נופלי ם סמנו . ,הר י יוד ע אתה, , השי ב 
ר׳ אלימלך , שבכ ל שנ ה ושנ ה ביו ם ז ה מסייעי ם ל י כ ל התלמידי ם בהקמ ת בי ת 
המקדש ש ל מעלה , וכ ל אח ד ואח ד מה ם מעל ה אח ד מכל י המקדש , ורב י איציק׳ ל 
מלנצוט מגני ם א ת הארון , וא ם אינ ו כאן . ג ם א ם אקר א מא ה פעמי ם קומ ה ה / 
לשוא קריאתי ! 

והרי ידו ע ל ך יעק ב יצחק , שח ל ב ו ברב י אלימל ך שינו י מח ר כשב ע שני ם 
לפני פטירתו , כלומ ר שב ע שני ם קוד ם מלא ו ל ו שבעי ם שנה . אול ם ודא י אי ן 
אתה מציי ר ל ך א ת השינו י כמו ת שהיה . הוא , נשמת ו בגנז י מרומים , נתרחק , ל א 
בבת אח ת אל א קמע א קמעא , מענינ י העולם , ול א ברצונ ו ובדעת ו בלבד , אל א 
גם בכ ל הווית ו הגופנית , פני ו נצטללו , מבט ו ס ר מכ ל דב ר ופנ ה כאיל ו פנימה . 
בימים הה ם ל א התהל ך עו ד אל א ע ל בהונו ת רגלי ו — משונ ה הי ה מרא ה הדבר . 
כי הו א גב ה בקומת ו אפיל ו מרבנ ו — ונש א לפעמים , לל א כ ל סיב ה מבחוץ , 
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את זרוע ו בתנוע ה ש ל דחיה . ל א פנ ה אליה ם אל א בסלי ם מצומצמו ת ועיני ו 
הציצו בשע ת מעש ה המתפלאות . 

בין הצעירי ם הי ה חו ג שחשב ו בלב ם כאיל ו הי ה חליל ה עוב ר ובטל : ואיל ו 
לאמיתו ש ל דב ר הי ה גדו ל מאש ר לפנים . אל א שהמג ע ע ם הבריו ת הי ה קש ה 
עליו: ה ם גרמ ו ל ו קוצ ר רוח . המגי ד מקוזני ץ אמר : ז ה קר ה מפנ י שכול ם הי ו 
מתנהגים בכבידו ת כזו , היינו , של א הי ו יכולי ם לעמו ד בפנ י הסלאכי ם שמסביבו , 
שנולדו ממעשי ו הטובים . 

פעם אח ת ש ב רבנ ו לליזנס ק וסיפ ר לאח ד מחבריו , שבהיות ו בדר ך עב ר 
ביער אח ד וביע ר רא ה שנ י אילנו ת גדולי ם של א כרגיל , אח ד רח ב הגז ע ואבר , 
ואחד גבו ה ודק , אב ל הראשו ן ל א נסתעפ ה עו ד צמרתו . וצמ ח בכ ל כוח ו כלפ י 
מעלה. ואיל ו השנ י החלש , גדל ו ענפי ו במיד ה שו ה ע ד לשיאו . לימי ם הית ח ל ו 
שיחה ארוכ ה ע ם הרב י ר ׳ אלימלך , ואחר י שיח ה ז ו הל ך ללנצוט , שאינ ה רחוק ה 
מליזנסק, סיפרו , שבאות ה שיח ה נת ן ל ו רב ו רשו ת להנהי ג עד ה משלו . אב ל אנ י 
נוטה לדע ת אחרים , שרב י אלימל ך ל א אמ ר ל ו אל א ללכ ת ללנצוט . ואיל ו הרשו ת 
להנהיג עד ה ל א ניתנ ה ל ו אל א זמ ן ר ב אח ר אות ו מעשה , היינ ו שנ ה אח ת לפנ י 
פטירתו ש ל רב י אלימלך . 

כמה חדשי ם לאח ר אות ה שיח ה שאלנ י רב י קלמן , א ם יוד ע אנ י מ ה גדול ה 
היתד• הזדככות ו ש ל אליה ו הנבי א בזמ ן האחרו ן קוד ם שעל ה בסער ה השמימה , 
כשלא ענית י לו ׳ אסר : ל א הי ו עו ד בנ י דור ו יכולי ם להשי ג גדלו ת המוחי ן של ו 
ואי אפש ר הי ה עו ד לקב ל ממנ ו ארחו ת חיים , לפיכ ך אמ ר הקדוש־ברוך־הו א 
לאליהו: שכל ם אינ ו משי ג א ת גוד ל בהירות ך וקדושתך , לכ ן תמש ח א ת אליש ע 
לנביא תחתיך , שהו א קט ן ממ ך ויוכל ו להשיגו , וממנ ו ילמד ו ארחו ת חיי ם כפ י 
שכלם. 

בין כ ך ובי ן כ ך הי ה הרב י ר ׳ אלימל ך שול ח כמ ה אנשי ם של א רצ ה לטפ ל 
בהם ללנצוט , אב ל כפ י הנרא ה ל א ש ם ל ב לכך , שרבי ם מבי ן תלמידיו , וביחו ד 
מן הצעירי ם שבהם , הלכ ו לש ם ול א שאל ו פי ו תחילה . בשינו י המצ ב השתתפת י 
אני עצמ י א ף כ י בל י פעולה . רבנ ו נה ג א ז לבו א מזמ ן לזמ ן לליזנס ק ליו ם השב ת 
בלווית משמשו . פע ם אח ת שמעת י שב א והלכת י לאכסני א של ו לקב ל פניו . הי ה 
ערב שב ת סמו ך לשקיע ת החמה . לאח ר קבל ת שלו ם מיהרת י לצאת , כ י השע ה 
לא הית ה נראי ת כשר ה לשהייה . אב ל הרב י קר א אות י לחזור , רב י .דוד , אס ר 
בקול רם , הא ם יוד ע את ה מת י נכנס ת השבת ו אמנ ם יוד ע אנ י עניתי , יד י מגיד ה 
לי,. והראית י ל ו א ת ידי , שגידי ה התחיל ו דופקי ם ברג ע זה . כמ ו תמי ד ע ם כניס ת 
השבת. ובכן , אמר , א ם באמ ת יוד ע אתה , מת י נכנס ת השבת , אספ ר ל ך מעשה . 
בתו ש ל קצי ן נתאהב ה בבנ ו ש ל גנרל , וא ף ע ל פ י שדב ר כז ה נרא ה כנג ד סד ר 
העולם, הית ה זא ת גזיר ה מ ן השמים , המבטל ת א ת דב ר העול ם ונישא ו ז ה לזה . 
שסעת מ ה שספרת י לד ו נענעת י ראשי * ה ן סו ד ז ה נמצ א בספ ר פר י ע ץ חיים : 
כיצד מזדווגי ם בימו ת החו ל העולמו ת העליוני ם ע ם התחתוני ם המשתוקקי ם 
להם. מזדווגי ם כד י לבר ר א ת הכוחו ת שנפלו , ע ד שע ם כניס ת השב ת מתחילו ת 
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נבראות נשמו ת חדשות , חרב י חיב ק אותי , "השא ר קרו ב לי " אמר . 

אולם שמעת י אח ר כך , שהרב י ר ׳ אלימלך , כשב א רבנ ו לקב ל שלום , אמ ד 
לו מי ד : את ח בא ת לקח ת ממנ י א ת חסידי , חכ ה והפ ל יפו ל בחלקך . 

בלנצוט הלכ ה וגדל ה העדה , ג ם אנ י נסעת י לש ם לפרקי ם ע ד שהגיע ו הדברי ם 
לידי כך , ששהית י יות ר ש ם מאש ר בליזנסק . צרי ך את ה להבי ן יעק ב יצח ק : הרב י 
ר׳ אלימל ך ל א הבי ט עו ד באח ד מאתנו . מהל ך הי ה בי ן התלמידי ם כענ ן ביו ם 
סערה. בדר ך בי ן ליזנס ק ולנצו ט י ש עיירה . ב ה ד ר הי ה תלמיד ו ש ל רב י אלימלך , 
שהיה מלמ ד תינוקות . ג ם הו א נמש ך אחר י רבנו , פע ם אח ת נס ע ליו ם השב ת 
ללנצוט, רב י אלימל ך הרגי ש כנרא ה בדבר , כ י תיכ ף במוצא י שב ת נס ע לאות ה 
עיירה, נכנ ם לבי ת התלמי ד ושא ל עליו , אשת ו השיב ה שיצ א ויחזו ר בקרוב . הי א 
הלכה לקרא ת בעל ה ודיבר ה ע ל לבו , שיאמ ר איז ו אמתלא , אב ל הו א ל א רצ ה 
לשקר בפנ י רבו , כאש ר שא ל אות ו רב י אלימלך : היכ ן היה , ענה : רבנ ו יוש ב 
ברקיע השביע י ואי ן אד ם כמונ י יכו ל להגי ע אלי ו ובלנצו ט י ש סול ם ב ו אפש ר 
לטפס ע ד לשמ י ליזנסק . ,חכמו ת מחוכמות / קר א הרבי , כל ך ל ך ! מספרי ם שהאי ש 
שכב מי ד בחד ר השנ י ול א ק ם עו ד : כעבו ר שבו ע נפט ר מ ן העולם . בינתיי ם המשי ך 
ר׳ אלימל ך א ת דרכ ו ללנצוט . ב א אצ ל רבנ ו באמצ ע הלילה . מ ה דבר ו ביניהם , 
לא נוד ע לשו ם איש . מספרי ם שרב י אלימל ך פנ ה לרבנ ו בדריש ה וז ה דח ה 
אותה. הבי א מש ל מחי י שאול , כ ך מסברי ם שמתחיל ה ל א רצ ה במלוכ ה ואח ר 
כך נדב ק ב ה לשוא . אב ל בעצ ם ל א האזי ן אי ש לשיחתם , וה ם ודא י ל א ספר ו 
לאיש עליה . זמ ן ר ב אח ר כ ך ס ח ל י ר ׳ אליעז ר בנ ו ש ל ר ׳ אלימלך , שאבי ו דיב ר 
אליו א ז אחר י שוב ו מ ן הדר ך ע ל המתקומ ם ולבסו ף מלמ ל משה ו שנשמ ע הי ה 

כעין קללה . ר ׳ אליעז ר הזכירו , שהו א עצמ ו אמ ר לתלמיד ו ללכ ת ללנצוט . ע ל 

זה השי ב הרב י ר ׳ אלימל ך דבר , שהב ן ל א הבינ ו ושג ם אנ י ל א עמדת י עלי ו 

אלא מע ט מעט . אמ ר ודמעו ת בצבצ ו בעיניו : "אב ל אנ י רוצ ה עו ד לחיות" . 

איש ל א יעל ה ע ל לבו , שהו א הפרוש , להו ט הי ה אח ר חי י העול ם הזה . המל ה 
לחיות אי ן משמע ה אל א שרצ ה לתק ן עו ד דב ר בעולם . דב ר מהו , אי ן אי ש יודע , 
אבל י ש לשער , שהי ה ז ה דב ר מנוג ד לרעיונו ת רבנ ו ושמעשי ו הי ו אפו א למכשו ל 
לו לרב י אלימלך . 
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מאישי לי ד נס ק 


דוד שטינבו ק 

רביים ורבני ם בליז׳נס ק 

ליז׳נסק הית ה אח ת מנ י אלפ י קהילו ת יהודיו ת שנחרב ו בימ י השואה . איננ י 
מתיימר להיו ת היסטוריו ן ולכתו ב דבר י מחק ר ע ל תחיל ת קיומ ו ש ל הקיב ח היהוד י 
בליז׳נסק. כידו ע אי ן חומ ר מספי ק לקבו ע דברי ם ולאסו ף עובדו ת בנוש א זה . ג ם 
להיסטוריון שמקצוע ו בכ ך קש ה אפו א לנקו ב במדוי ק א ת שנ ת ההתישבו ת היהודי ת 
בלידנסק, אול ם ישנ ם סימנים , ציוני ם ועדויו ת המוכיחים , ששרשי ו ש ל הקיבו ץ 
היהודי מגיעי ם למא ה זד16 . 

בית העלמי ן הישן , שג ם אנחנ ו עו ד זוכרי ם אותו , נתקד ש בראשית ה ש ל המא ה 
ה־17, וב ו הי ו עו ד קברי ם ושייר י מצבו ת מתנחות , שהשני ם ת ׳ ות״ ק נרא ו בה ן 
חרותות בברור . 

כל ישו ב יהוד י בפולי ן הי ה קשו ר במאור ע א ו בדמו ת ידוע ה שבגלל ם הי ה 
ידוע ומפורס ם בי ן האוכלוסי ה היהודית . שמ ה ש ל ליז׳נס ק התפרס ם במיוח ד בש ל 
דמותו המופלא ה ש ל הצדי ק רב י אלימלך , אש ר ח י ש ם במא ה וד18 . ול א כא ן המקו ם 
להתעכב ע ל פעולת ו הענפ ה בעול ם היהדו ת ומקומ ו בתנוע ה החסידי ת החדש ה 
בכלל, שנוסד ה ע״ י הבע ל ש ם טו ב זצלה״ ה ושהרב י אלימל ך זצ״ ל הי ה אח ד 
מעמודי התוו ך שלה , ממשיכ ה ותלמיד ו ש ל המגי ד ממזריץ / ברצונ י לציי ן ר ק א ת 
השפעתו ש ל הרב י כאי ש ליז׳נס ק ע ל הקיבו ץ היהוד י המקומ י בדור ו וע ל הדורו ת 
הבאים, הימי ם הזכורי ם לנ ו מימ י ילדותנו . 

כל אח ד מאתנו , מ י בהכר ה ומ י בת ת ההכרה , ספ ג בתו ך נשמת ו א ת הזוה ר 
שאפף א ת דמות ו ש ל הרב י אלימלך , כולנ ו היינ ו מושפעי ם מהספורי ם ו מ האגדות , 
שנמסרו ממ ר לדו ר והילכ ו בקר ב הציבו ר היהוד י ע ל חיי ו ופעילות ו ש ל הרב י 
אלימלך. 

חוויה מיוחד ת במינ ה היוות ה יו ם היארצייט , כ״ א אדר . העייר ה האפור ה ע ל 
יושביה, הנאבקי ם ע ל לחמ ם וקיומ ם היומיומי , התעורר ה פתאו ם מתרדמת ה ומשיג ־ 
רתה. רחובותי ה המושלגי ם נהפכ ו לכביש י צעד ה ענקיים , שהוליכ ו המוני ם קוממיו ת 
אל קבר ו ש ל הרבי . בשבת , שלפנ י היארצייט , התחיל ו מגיעי ם עשרו ת חסיד י 
"אומן" ו״ברצלב" , סנוניו ת הראשונות , שבישר ו א ת בוא ו ש ל היו ם הגמל . נוכחות ם 
היתה מורגש ת בכ ל פינ ה ופינ ה בעייר ה וביחו ד בקר ב אחינ ו בנ י ישראל . ריקומהם , 
שלא נפסקו , הרינ ה של א נשתתק ה נסכ ו התעוררו ת בנפ ש היהומם , הוסיפ ו טע ם 
להיותם יהודי ם ועני ן בישב ם בליז׳נסק , מקו ם מנוח ת עדנ ו ש ל הצמ ק הגמל . 
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סיסמתם הית ה עבד ו א ת ד ׳ בשמחה , וה ם קיימ ו אות ה הלכ ה למעשר, . רוב ם 
היו עניי ם ואביוני ם ובניגו ד לדלות ם החומר י ומראיה ם המרושל , הי ו עשיר י רו ח 
והתלהבות חסידי ת עצומה . ביו ם הז ה נהר ו יהודי ם מכ ל קצוו י פולי ו ומחוצ ה ל ה 
בהמוניהם, מ י ברכב ת ומ י בעגלה , מ י ברג ל ומ י באוטובוס , כד י להשתט ח ע ל 
קברו ש ל הצדיק . אלפ י נרו ת נדלקו , נחל י דמעו ת נשפכו , עסק י הל ב נפתחו , צרו ת 
ישראל ומדו ד אישיים , זעקו ת ותחנוני ם קורע י ל ב מילא ו א ת חל ל העול ם והציו ן 
הקדוש הי ה צ ר מלהכי ל א ת המונ י האנשי ם וצרורו ת צרותיהם . אמונ ה עז ה חדר ה 
ללב כ ל מבקש , כול ם האמינ ו פתאו ם שבאות ו יו ם נפתחי ם שער י דמעו ת לרווח ה 
והרבי הקדו ש ממלי ץ בע ד צא ן מרעית ו בפנ י שופ ט העולם . 

נר תמו ד הי ה דול ק בל י הפסק ה ע ל קבר ו במש ך כ ל ימו ת השנה . זקנ י העי ר 
ידעו לספ ר שהדליק ה הגדולה , שאכל ה א ת רו ב בתי ה ש ל העיר , ע ל רכוש ה ורהיטיה , 
פרצה בגל ל שיכח ת הדלק ת נ ר התמי ד בציו ן הקדו ש ור ק ע ם חידו ש הדלק ת נ ר 
התמיד, תמ ה השריפ ה הגדולה . 

בית העלמי ן הליז׳נסק י אינ ו קיי ם עוד , כול ו חר ב ונחר ב ובגבע ה הנישאת , 
שהיתר, פע ם מקו ם מנוח ה ורגיע ה לאלפ י יהודי ם טובים , עומ ד ל ו קב ר בוד ד ודומ ם 
(משוחזר ונבנ ה ע״ י הר ב פרידמ ן מווינ ה בשנ ת 1960 ) כעדו ת חי ה ע ל קיבו ץ 
יהודי, שנגד ע בל י שוב . ל א תחנונים , ל א צעקו ת קורע י ל ב ול א פסק י תהילי ם 
אינם מטרידי ם עו ד א ת מנוחת ו ש ל הרבי , ג ם ל א בכ״ א באדר . הכ ל נדם . ר ק 
שרידי השוא ה בארצנ ו המשוחרר ת מתאספי ם ביו ם הז ה לזכור , להזכי ר ולהתייח ד 
עם יקיריה ם הקדושים , שנשרפו , שנהרג ו ושנקבר ו חיי ם ביד י הרוצחים . 

מי מאתנו , יליד י ליז׳נסק , אינ ו זוכ ר ברט ט ש ל קדוש ה ילדותי ת א ת המסתורי ן 
שאפפו א ת ה״קליינ ע וועלדל" , שג ם הו א הי ה קשו ר ע ם אגד ת רב י אלימלך . 
כקטן וכגדו ל הי ה מראי ם ל ך א ת הה ר הכ י גבו ה ביע ר הזה , אלי ו הי ה מטפס , 
מתפתל שבי ל צ ר וארוך , שנסל ל ע״ י מאו ת אלפ י רגל י ילדי ם יהודיי ם בכ ל 
הדורות, כיפת ו צור ת שולח ן הית ה ל ו וכיסא , שממנ ו הי ה הרב י אלימל ך עוש ה א ת 
גלגולי השל ג המפורסמים . 

למרבה הפליא ה ל א השתייכ ו תושב י ליז׳נס ק לזר ם החסיד י והעייר ה ג ם 
לא הצטיינ ה במיוחד . מבני ה ל א יצא ו גאוני ם ומפורסמי ם וע ל א ף היות ה מקו ם 
מושבה ש ל הרב י אלימלך , תושבי ה הי ו בעל י בתי ם פשוטים , של א יצא ו מגדרם , 
הם הי ו גאי ם בו " אליסל ך וברוש ם שמו , א ך ל א חשאי ת מקו ם לבני ו להתבצ ר 
בה. מרכ ז החסידו ת עב ר מש ם ללובלין , עיר ו ש ל החחה . בני ו ש ל הצדי ק המשיכ ו 
במסורת אביהם , אב ל בל י בר ק מיוחד , ה ם ל א יסד ו חצרו ת כדוגמ ת רופשיץ , צנז , 
בלז, ריז׳י ן וכדומה . האגד ה אומרת , שבע ל נוע ם אלימל ך הורי ש לצאצאי ו ענוו ה 
ועניות, נרא ה שר ק ז ה הי ה מנ ת חלק ם ש ל נכדיו . 

* 

בליז׳נסק הי ו ג ם רבני ם מפורסמי ם ומ ן המובהקי ם שבה ם הי ו ר ׳ זא ב בע ל 
לשת הזהב , שכיה ן ברבנו ת בימ י הרב י אלימלך , הי ו ר ׳ יוא ל מש ה לנד א ור ׳ 
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משה, הנקר א בפ י כ ל ר ׳ משה׳ל י ב ר ז״ף . אחר י פטירת ו נשא ר ב ם הרבנו ת רי ק 
לזמן ארו ך והתחיל ה המחלוק ת הגדול ה ע ל מינו י ר ב חדש . שנ י מועמדי ם רציניי ם 
התחרו ע ל משר ת הר ב והעזר ה התפלג ה לשנ י מחנו ת יריבים . התלקח ה א ש מחלוק ת 
עם כ ל סימנ י ההיכ ר שלה . שנא ת חנם , עלבונו ת הדדיי ם ע ם תגרו ת ידים , ז ה 
הכל הי ה כש ר ובלב ד לנצ ח א ת היריב . 

מועמדים ש ל חסיד י שיניוו י ובל ז ותומכיהם , הי ה הר ב ר ׳ שמח ה מטשעטשינו ב 
בנו ש ל הר ב ד יחזקא ל משינוו י וחתנ ו ש ל הר ב ר ׳ יהוש ע מבלז . תומכי ו העיקריי ם 
היו משפח ת רוטמן , שטולבך , הולנדר , שטיינבוק , מיל ר ואיזנברג . מתחר ו הי ה 
הרב ר ׳ יצח ק מסטוטשין , בנ ו ש ל הר ב ר ׳ משה׳ל י מרוזוואדו ב ותומכי ו העיקריי ם 
היו משפחו ת פייט , שפץ , אנגלנד ר וכר . 

קרוב למלחמ ת העול ם הראשונ ה התיאש ו המועמדי ם המיועדי ם מתוצאו ת 
המלחמה למענ ם ועזב ו א ת העי ר לנפש ה וע ל כ ס הרבנו ת התייש ב הר ב ר ׳ יחזקא ל 
לנדא, נכד ו ש ל הר ב ר ׳ יוא ל מש ה לנדא , והו א הי ה אחרו ן הרבני ם ש ל ליז׳נסק . 

תמונת הישו ב היהוד י בלידנס ק ל א הית ה מתואר ת דיה , ל ו היית י מדל ג ע ל 
דמות אח ת אציל ה וידוע ה לכולנו , ז ו הי א דנדת ו ש ל ר ׳ שמוא ל דיין , הנקר א בפ י 
כל ר ׳ שמוא ל טציצר . הו א הי ה כ ל כ ד אח ח ודבו ק א ל הנו ף הליז׳נסקא י היהודי , 
עד שא י אפש ר לתא ר א ת החיי ם היהודיי ם וא ת בי ת המדר ש הגדו ל בלעדיו . ר ׳ 
שמואל הי ה גב ה קומ ה ע ם זק ן לב ן היור ד ע ל מידותיו , ע ם הספודיק , הקרח . אי ש 
חכם, נבו ן ונו ח לבריות , אש ר הכני ם בברית ו ש ל אברה ם אבינ ו שלוש ה דורו ת 
מליז׳נסק והסביבה . הו א מיז ג בתוכ ו תורה , חכמה , עניוו ת ואהב ת ישראל , יד ע 
ללחום ע ל קוצ ו ש ל יו ד וב ו בזמ ן ל א להיו ת קיצונ י יות ר מדי , הי ה יכו ל לצעו ק 
על היונגאטשע ס "שגץ " וב ו בזמ ן הי ה חיו ך רח ב נסו ך ע ל שפתיו , חיו ך שקיר ב 
לבבות, בחינ ת ימוי ן דוח ה ושמא ל מקרבת . הו א נפט ר בשיב ה טוב ה בפס ח שנ ת 
1936 וכ ל העי ר אבל ה הרב ה זמ ן ע ל אב ה אח ד מבני ה המכובדי ם ביותר . 
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הרב ר ׳ יחזקא ל לנד א זצ״ ל 


הרב: ר ׳ יחזקא ל לנד א א ו כפ י שכונ ה אח ר כ ך סת ם הר ב מלידנס ק (דע ר 
ליז׳אנסקער רב ) הי ה מצאצאי ו ש ל הר ׳ חיי ם יחזקא ל לנדא , הידו ע בש ם "נוד ע 
ביהודה", אש ר מפי ו שאב ו דורו ת רבי ם פסק י הלכו ת בענינ י קהל ה והליכו ת בי ת 
ישראל. 

אביו ר ׳ נפתל י הר ץ המפורס ם בזכו ת עצמ ו ובזכו ת ספר ו "חק ר הלכה" , 
המקיף מא ה ועש ר הלכו ת בענינים , שעמד ו א ז ברומ ו ש ל עול ם היהדות , הי ה ר ב 
בסטרליסק, עיר ו ש ל האדמו״ ר השר ף מסטרליס ק והורי ש א ת כסא ו לבנ ו ר ׳ יחזקאל . 
בשנת  1910 עב ר ר ׳ יחזקא ל לליז׳נס ק ב ה כיה ן כר ב העי ר עשרי ם ותש ע שני ם 
בקרוב. 

ותיקי הדו ר הי ו מספרים , כ י מ ן היו ם הראשו ן התער ה בחי י העי ר ורא ה א ת 
עצמו כחל ק בלת י נפר ד ממנה . בימי ו נזקק ו ל ו יהודי ם לדינ י תור ה בענינ י ממונות , 
הלואות ופרקמטי ה ומוקירי ם רגליה ם מבת י ערכאו ת ש ל מלכות . 

הרב1 יחזקא ל נח ן בתכונו ת נדירות , הסותרו ת אהדד י ושוכנו ת שלו ם בכ ל 
זאת, באישיות ו רב ת השלמות . הו א הי ה נעי ם הליכות , מסבי ר פני ם לכ ל שנפג ש ל ו 
בדרכו, נוס ך הרגש ה קל ה בכ ל מפג ש ש ל אד ם באדם , א ך משנג ע הדב ר בענינ י 
הלכה הי ה מחמי ר ביות ר ול א נש א פני ם א ף לידיד ו הקרו ב ל ו מאוד . הו א הי ה 
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נוהג סלחנו ת לגב י הגוע ר ואינ ו מטי ל מרות ו ומרו ת ההלכ ה עליו , א ד משדובר , 
בבוגרים המצווי ם ועומדי ם ע ל קיו ם מצוו ת הלכ ה למעש ה הי ה מקפי ד ומדקד ק 
כחוט השערה , בחינ ת וחיי ת בהם , היינ ו חי ה בה ם כב ר עכשי ו מעתה , ויפ ה שעה. " 
זו ולאלתר . 

כאן נתגלמ ה ב ו כב ר דמות ו ש ל "הנוד ע ביהודה" , אש ר הי ה אי ש רעי ם 
ומגעים הליכות , א ך בענינ י קיו ם הלכו ת החמי ר והקשה . והדברי ם ידועי ם ומפורס ־ 
מ ם , ביהו ד כאש ר דר ש ״במקו ם  100 רבני ם  100 תלמידי ־ חכמים " ול א הרפ ה ע ד 
שנתקיימה דרישתו . 

רבים בליז׳נס ק שמע ו א ת ספור ו המפורס ם ש ל אח ד ראש ־ קה ל בזמנו , אי ש 
עשיר בע ל נכסי ם שעשר ו ב א ל ו מבורסקאות , הי ה אי ש ז ה מעסי ק תכופו ת א ת ר ׳ 
יחזקאל לנד א בבוררו ת בסכסוכי ו ע ם הקצבי ם ומפסי ד לרוב , משנסתיי ם הדין־תורה , 
היה פור ש הבית ה זעו ם פני ם ונפג ע ע ל הר ב המרשיע ו לרו ב ואינ ו ח ס ג ם ע ל 
כבודו כבע ל בעמיו , א ך משהי ה ק ם למחר ת בבוק ר כשדעת ו צלול ה ושיקול ו רגו ע 
היה אומר , כ י כ ל כמ ה שהו א מפסי ד בדינ י תור ה ש ל הר ב הו א לומ ד להוקיר ו 
יותר וידידות ו אלי ו מתעמקת . 

והרבותא שבדבר , האי ש ל א היה , אל א ז ה שבזכות ו ובעזרת ו נתקב ל ר ׳ יחזקא ל 
כרב לליז׳נס ק והועד ף ע ל פנ י מועמדי ם אחרי ם שהתחר ו ב ו ונכספ ו לכ ס רבנ ת זו . 

הרבנית אש ת ר ׳ יחזקא ל ממשפח ת וק ס הידוע ה בעשר ה וחסידות ה בעל י 
האחוזות בברו ד ולמבר ג סייע ה ל ו להפו ך א ת בית ו לבי ת "הכנס ת אורחים " מתמיד , 
ליז׳נסק, כידוע , היתד , מושכ ת אורחי ם רבי ם מקצו ת פולין , שבא ו להשתט ח ע ל קבר ו 
של ר ׳ אלימל ך זצוק״ ל ול א חסר ו ביניה ם נצרכי ם חסר י כס ף להוצאו ת ומזון , אל ה 
היו יודעי ם א ת כתבת ו ש ל הר ב דלידנס ק ויו ם יו ם הי ו סמוכי ם ע ל שולחנ ו כעשרי ם 
איש, שקיבל ו ארוחת ם כארוח ת בנ י הבית , עלי ה אמרו , כ י ל א פע ם קר ה ואור ח 
אחר לבו א אחר י שכול ם גמר ו סעודת ם ומתקב ל ע ל ידי ה בדחיפ ת כתפיי ם ש ל 
שלילה : 

— אי ן מ ה לאכול , ר ׳ יהוד י אחרת . 

אך משנתרח ק ופר ש נמלכ ה בדעתה : 

— מ ה הו א אש ם שקדמוה ו עשרי ם אחרים . 

מיד היתד , מחזיר ה אות ו ואומר ת אי ן ל י כב ר בשר , א ך אי ן רעבי ם בליז׳נס ק 
והיתד, מפצ ה אות ו בדבר י מאכ ל אחרים , וכשיצ א הי ה אומ ר : 

— רביצע ן ווא ס וויל ט איר , הר י אכלת י פ ה סעוד ת שמח ת תורה . 

והיה בית ו ש ל ר ׳ יחזקא ל מצטיי ן בשניים : במצוו ת הכנס ת אורחי ם שבזכו ת 
הרבנית וברכו ז חי י הרו ח והד ת שבו , וז ה בזכו ת עצמ ו הו א ל א הי ה נוה ג אדמו״רו ת 
בכל זא ת הי ה משה ו מהאדמ״ורו ת שנדב ק לו , כששולחג ו מל א מסובי ם ודלת ו פתוח ה 
לנדרשים לו . בכ ל שב ת הית ה סעוד ת של ש סעודו ת מתקיימ ת אצל ו כסדר ה ובחגי ם 
סעודות ש ל אחר י הסעודה , בה ן התרכז ו רבי ם מבנ י העי ר שומר י מצוו ת ומקיימי ם 
את היח ד ו ד,חברות א של א תפסק . 

בפורים היתד , מתקיימ ת בבית ו ההצג ה המסורתי ת "הפורי ם שפיעל" . וג ם 
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החזרות להצג ה ע ם כ ל ההטרד ה שבדב ר התקימ ו אצל ו בביתו , בשמח ת תור ה הית ה 
זוכרת הרבני ת להכי ן תפוחי ם בשביל ו והו א לוקח ם את ו לבי ת הכנס ת וזורק ם 
על הילדי ם לשמ ח לבבו ת צא ן קדשים . 

עם פטירת ו פסק ו חיי ם אל ה שהוסיפ ו נופ ך ש ל ח ג וריעו ת וחסרונ ם הורג ש 
ימים רבי ם בלידנסק . 

אחרי מות ו נוד ע כ י עס ק ג ם בכתבי ם והשאי ר אחרי ו בכת ב י ד חבו ר ע ל 
התורה ר ב כמו ת ואיכות . 

¥ ¥ 

♦ 

הרב יחזקא ל הי ה פעי ל ג ם מחו ץ לעיר ו וידו ע ברחב י גליצי ה כיוד ע ספ ר 
ובקיא בהלכ ה שמעטי ם דוגמתו . פרסומ ו ז ה הביא ו להיו ת פעי ל באגוד ת הרבני ם 
של פולי ן ומשתת ף בדיוני ם באופ ן פעיל . 

מותו החטו ף בגי ל  61 כשליח ו ל א נ ם וכוח ו את ו ב א ל ו בקישו ר לפעילו ת זו . 

סמוך לפטירת ו הו א הוזמ ן ללמבר ג לדי ן תור ה מסובך , אש ר התנה ל ע ל יד י 
רבנים אחרים . לפ י דריש ת הרבני ם הוזמ ן לש ם ולפ י בקשת ם נשא ר בלמבר ג ע ד 
גמר הדיון . לקרא ת שב ת חז ר הבית ה וכ ל יו ם השש י ל א מצ א מנו ח לנפש ו ולב ו 
נוקפו ע ל מהל ך הדיונים , שנתעק ל ונשתב ש של א לפ י רוחו . כ ל לי ל השב ת התהפ ך 
על משכב ו ונפש ו עלי ו עגומ ה ובשב ת בבוק ר עב ר לפנ י התיב ה כדרכ ו בקוד ש 
והרעיף יגוני ם בתפל ת השחרי ת של ו וכשהגי ע לאמיר ת הקדוש ה התמוט ט באמצע , 
קרס ול א קם . בנ ו ר ׳ יוא ל מש ה לנד א שהתפל ל בבי ת הכנס ת ש ל אגוד ת ישרא ל 
הוזעק מי ד למקו ם בבי ת הכנס ת המרכזי , שנקר א סת ם "בי ת המדרש" . תו ך דקו ת 
הוזעקו ג ם רופאי ם ונקב ע שט ף ד ם במוחו . 

מאז ל א שב ה אלי ו הכרת ו והו א רות ק למיט ת חולי ו ע ד רגעי ו האחרונים . 

אנשי העי ר עש ו מאמצי ם שוני ם להצלתו , הובא ו רופאי ם ממקומו ת שונים , תלמיד י 
ישיבות פסק ו מתלמוד ם והאריכ ו באמיד ת תהלים , א ך דב ר ל א הועיל , ביו ם ג ׳ 
ערב רא ש חד ש תמו ז תרצ״ ז השי ב ר ׳ יחזקא ל לאנד א "הר ב דליז׳נסק " א ת 
נשמתו לבור א והו א ר ק ב ן 61 . 
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יחיאל שניי ד 


רפי קופ ל 


כבר ביו ם החתונ ה של י הו א מש ך א ת תשומ ת לבי . הו א יש ב הדו ר פני ם 
ביו המחותני ם והקרואי ם לי ד השולח ן השמו ר ר ק לגברים . מכ ל המסובי ם בל ט 
הוא בזקנ ו הלב ן היפה . בפני ו המחויכי ם ומצח ו הגבו ה ש ל תלמי ד חכם . הו א 
כיגוור א ת עינ י ונש א א ת חני , כדאמרי , מהרג ע הראשון . 

כשאני נזכ ר עת ה בשני ם ההן , נדמ ה לי , כ י אנ י רוא ה אות ו עומ ד באמצ ע 
הרחוב, מוק ף קבוצ ה הגונ ה ש ל שכנים , המקשיבי ם לכ ל מוצ א פיו , נהני ם מסי - 
פוריו, מלא י הליצנו ת ודבר י העקיצ ה וצוחקי ם מלו א פיה ם צחו ק לבב י ובריא . 
או שאנ י רוא ה אות ו מפסי ע בחפזו ן ובצעח ם גחלי ם הבית ה מבי ת הכנס ת אחר י 
תפלת בוקר . 

את חטא י אנ י מזכי ר היום , כשאנ י זוכר ו הננ י זוכר , שבמש ך שני ם רמיתיו , 

את ר ׳ קופל , ובכ ל זא ת היית י יחד ו הטו ב מכ ל וחיית י את ו בשלום , לל א פגע . 

ר׳ קופ ל (הח ר הקשי ש רגי ל הי ה לקרא ו קאפעש , רמ ז לקשיו ת ערפו ) הי ה 
גבה קומה , כול ו בע ל גוף , וכתפי ו רחבות , בעו ד שפני ו להט ו תמי ד וכרס ו מכובד ת 
נגידנית. הי ה ז ה זקנ ו המפוסק , שהוסי ף ל ו הדר ת פני ם כש ל חכ ם וותיק . חסר ה 
היתה ל ו ר ק המגבע ת הרחבה , שהו א יירא ה כגאו ן החר , א ו כאדמו״ר , רב ם ש ל 
אלפי חסיחם , המדפקי ם ע ל דלת ו להגי ש ל ו פתקים . 

כשבאתי לגו ר ללידנסק , הו א הי ה כב ר זקן , ודא י מע ל לששי ם היה . א ך 
הילוכו הי ה ק ל ואיתן , כהילוכ ו ש ל אברך . אנש י דור ו סיפר ו תמיד , כ י הו א ל א 
חלה א ף פע ם ול א התאונ ן מעול ם ע ל מיחו ש שהו א וא ף פע ם ל א נזק ק לרופא . 
גם "תרופו ת סבתא" , שאפש ר הי ה לקבל ן בפרוטו ת בכ ל בי ת מרקחת , ל א הי ה 
קונה. 

רגיל הי ה תמי ד ללעו ג ליהודי ם אלה , הנהגי ם מספוריה ם עצמ ם ע ל מחושי ם 
שלהם וע ל רופאי ם למיניהם , אבקות , מרחצאו ת וכר . לפ י דעת ו אי ן כ ל אלה , 
אלא התימרויות , הונאו ת עצמיות , "איינרעדענישן " ש ל אנשים , האוהבי ם א ת 
עצמם יות ר מ ח ונהני ם מדבור ם ע ל עצמם . באמ ת אמרו , כ י איינרעדעני ש כז ה 
יותר גרו ע ממחל ה אמיתית . 

כל השנה , בימו ת הקי ץ כבימו ת החורף , פר ט לחגי ם ושבתות , הי ה ר ׳ קופ ל 
לובש אות ם מלבושים . אות ה הבעקעשה , שהוריק ה מרו ב יוש ן וקבל ה בר ק כש ל 
בגד משי , כקפוט ה ממש , אל א שחסר ו ב ה כ ל הכפתורי ם והאבנ ט העב ה הי ה 
צריך להחזיק ה מכופתרת . מתח ת לבעקעש ה הדקה , שא ף פע ם ל א חממ ה גופו , הית ה 
מציצה אפודת ו הנושנה , שצבע ה נ ע בי ן חו ם לכחול , תמי ד הי ה חוב ש א ת "גבעת " 
הקטיפה של ו הקטנה , העלוב ה ביושנה , מתנ ה שניתנ ה ל ו כנרא ה ביו ם חתונת ו 
ואשר מרו ב יוש ן אבד ה ל א ר ק א ת צבעה ׳ כ י א ם א ף א ת צורתה . במש ך הזמ ן 
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צמקה וקטנ ה ול א יכל ה בשו ם פני ם לכסו ת א ת עב י ראש ו המורח ב ע ל יד י 
מצח גדל־מימד . 

ר׳ קופ ל אינ ו האי ש שידקד ק בעסק י לבוש . לכ ן הית ה הופעת ו מרושל ת 
ובטלגית. הסיב ה לכ ך הית ה ג ם בזה , שאלמ ן הי ה האי ש מז ה שני ם רבות . נשאר ו 
אתו שת י בנותיו , ריבו ת שניהל ו א ת מש ק בית ו והי ו צופיו ת הליכותיו . ה ן ניק ו 
ובשלו ועוד . אל א של א הספי ק לה ן זמנ ן לטפ ל ב ו ולדאו ג להופעת ו שתה א 
מהוגנת. כ ל כיסי ו הי ו קרועים . שו ם בג ד ל א הי ו ב ו כפתורים , אפיל ו כותנת ו 
היתד, ממכס ת ע ל יד י שרוכי ם כמנה ג "יושבי " בל ז בימי ם ההם . בקי ץ כבחור ף 
היה ר ׳ קופ ל נוע ל מגפי ם כבדי ם ע ם מוקיי ם ארוכי ם כדר ך עגלונ י הסביב ה 
ויהודי הכפרים . 

בבוקר השכ ם הי ה ר ׳ קופ ל א ץ לבי ת המדר ש להתפל ל במני ן ראשון . משנכנ ס 
היה מי ד מתיש ב במקומ ו הקבוע , פות ח ספ ר ומעיי ן בו , מבל י להחלי ף שיח ה 
עם איש . ע ד שנכנ ס מני ן ראשו ן והתפל ה החלה . 

מבית המדר ש הי ה מחי ש צעדי ו הביתה , מבל י להיעצ ר לחטו ף שיח ה ע ם 
מישהו, בקוש י הי ה עונ ה למברכי ו "בוק ר טוב" , ל א הי ה ז ה סוד , ר ׳ קופ ל אה ב 
מאד "פ ת שחרית " במוקד ם ולפ י מושגיו , מתו ך קער ה עמוקה . ליצנ י העי ר הי ו 
מפליגים בגוזמאו ת ע ל מנהג י האכיל ה ש ל ר ׳ קופל , ל א האמנת י לה ם בכל , א ך 
הוא עצמ ו הי ה אומר , כ י שולחנ ו הו א מזבח ו והסעוד ה — עבוד ת קדשו . 

שכניו הי ו מאשרים , כ י כשהו א אוכל , אוכ ל הו א במלו א הכוונות . ועו ד 
אמרו, שכאש ר פרצ ה פע ם שריפ ה בשכנו ת לביתו , הו א ל א הפסי ק סעודת ו כד י 
שלא לביי ש א ת שולחנדמזבחו . 

ר׳ קופ ל הי ה ג ר בבית ו הפרטי , אש ר לי ד הפראפינאצי ה (בי ת הבלו ) ש ל 
נפתלי־חיים והי ה באמ ת מתמי ד להתרע ם עלי ו בש ל הריחו ת הרעי ם שבסביבה , 
הנגרמים ע ל יד י אד י היי״ ש ומשקאו ת הכוה ל האחרי ם הנמכרי ם שם , וכ ן בש ל 
השיכורים, שהי ו מאריכי ם בשתיה , מצחיני ם בקיא ם ומשתרעי ם ע ל הספסלי ם 
שליד הפראפינאציה , כד י להתפכ ח ולהתחי ל בשתיי ה מחדש . 

באמצע בית ו עמד ה מכונ ה גסה , בעל ת גלג ל ענק , שהי ו מסובבי ם אות י 
ביד. מסבי ב למכונ ה ע ל הרצפ ה וע ל המדפי ם המרובי ם עמד ו בקבוקי ם לרוב , 
ירוקים, כחולי ם ולבנים , בעל י זרבוב י בדי ל שקרא ו לה ם סיפונים , וז ה הי ה 
בית החרוש ת ש ל ר ׳ קופל , ביח״ ר למ י סוד ה שעליה ם פרנסתו . 

כאשר ה״שגץ " שעב ד אצל ו הי ה משתכ ר ול א ב א לעבודה , ל א הי ה ר ׳ קופ ל 
מתבייש והי ה מפשי ל במחיל ה א ת שרוולי ו של ו ומסוב ב בעצ ם ידי ו א ת גלג ל 
הענק, מייצ ר מי־סוד ה וממלא ם בסיפוגים . 

בימות הקי ץ הלוהטי ם הי ו "חוטפים " סחורת ו סמו ך לייצורה . העבוד ה רבת ה 
ופרנסתו נמצא ה ל ו בשפע , א ך אחר י סוכות , כאש ר רוחו ת סתי ו החל ו מנשבו ת 
והעצים פתח ו בשלכתם , הי ו הבריו ת מעדיפו ת כו ס חמי ן במקו ם הסוד ה הקרה , 
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העבודה נתמעט ה אז , הפדיו ן נתקפ ה ור ׳ קוט ל נאל ץ לחיו ת מחסכונותי ו המעטים , 
שהביא ל ו קיצ ו המבורך . 

הוא הי ה למד ו ול א פס ק מללמו ד יום־יו ם עמו ד גמרא . בעל י בתי ם למדני ם 
היו ברצ ח מנהלי ם את ו שיחו ת ווכוחי ם בענינ י תורה . תשובותי ו הי ו מתובלו ת 
במלי דבדיחותא , הלצותי ו ומכתמי ו הלמדניי ם הי ה בה ם טע ם ואנשי ם הי ו מרבי ם 
לספרם בשמו , בש ם אומרם . לשונ ו הית ה שנונ ה כחרב , כול ם פחד ו להתחי ל את ו 
ואוי ל ו לז ה שהו א לק ח אות ו ע ל כוונתו , ל א בנק ל הי ה מרפ ה מקרבנ ו ע ד אש ר 
הפכו עפ ר ואפר . 

תענוגו הגדו ל ביות ר הי ה לעמו ד באמצ ע הרחוב , מוק ף חו ג רח ב ש ל שומע י 
דרשותיו, כלפוליו , הלותי ו ולעגנותו , ליהנו ת בעצמ ו מכ ך ולצחו ק במלו א פיו . 

חומר ל א חס ר לו . תמי ד הי ה ל ו משה ו לענו ת בו , פע ם הי ה נטפ ל ל״נכדים " 
צאצאי צדיקים , אש ר "מנהלים " שולחנו ת ומקבלי ם פדיונות , כדר ך סבותיה ם 
האדמו״רים, שנהג ו ע ם חסידיה ם ה״זוהרים " החשוכי ם (כוונת ו ללומד י "זוהר " 
מבלי להבינו) , לשי א לעג ו הי ה מגיע , כאש ר היד ; מתא ר א ת ה״מוסתים " שה ם 
מבצעים. 

פעם אחר ת הי ה מתלב ש ע ל עמ י הארצו ת הנדחקי ם לרא ש התור , לכות ל 
המזרחי ומבקשי ם לה ם כבו ד בעליו ת לתור ה וכר . הו א ל א חש ך שבט ו מאיש , 
לא פח ד מאד ם וא ף ע ם התקיפי ם שבחבור ה הי ה מתחי ל ומבטל ם כעפרא־דארעא . 

אם הי ה מופי ע בעייר ה אבר ך זר , פני ם חדשות , הסמו ך ע ל שולח ן חותנים , 

מיד הי ה ר ׳ קופ ל נטפ ל אלי ו ומעמיד ו למבח ן כאח ד דרד ק דבי ת רבן . בתמימו ת 
מופלאה הי ה שואל ו שאלו ת בנוג ע ל״תוספות " א ו מדר ש פליאה , וכאש ר נבו ך 
הנשאל והתבלב ל ול א יד ע מ ה לענות , הי ה ר ׳ קופ ל זוה ר משמח ה כשמ ש 
בצהרים ופני ו הירב ו להט ם והוסיפ ו למרא ה מבוכת ו ש ל האברך . 

* 

חותנתי מאלי ע ב ת שבת י הבטיח ה ל י בע ת האירוסי ן שלו ש שני ם "מזונות" , 

כדי שאשא ר בעי ר ואמשי ך ללמו ד בהתמד ה בבי ת המדרש . לע ת חתונת י מלא ו 
לי עשרי ם שנ ה בקוש י ונשארת י אות ו בטלן , אש ר ל א יד ע דב ר פר ט לחביש ת 
ספסל בי ת המדר ש ולימו ד התורה . ל א התענינת י במסח ר ובהויו ת העול ם הז ה 
ולא הבינות י בה ם דבר . הי ו ה ם חילוניי ם מד י בשבילי . מש ך אוח י בי ת המדר ש 
על ארונותי ו גדוש י הספרי ם עב י הכרם , נמשכת י א ל לביב ת האברכי ם העדינים , 
הלמדנים, כד י לשמ ת א ת דבר י תורותיה ם ושיחו ת החולי ן שלהם . 

אלא... בדיו ק ע ם תו ם שת י שנו ת מזונות , מ״התנאים " לחתונת י נכשלתי , 

לא עליכם , ע״ י בחו ר זר , אש ר הוציאנ י מעולמ י התמי ם וגר ם לכך , שעברת י 
סייגים רבי ם והגעת י בקפיצ ת דר ך א ל עול ם אח ר לגמרי . מחסידו ת נוס ח בלז , 
להתנגדות ומש ם הרחק־הרח ק א ל "מור ה הנבוכים " וכ ן לספר י "טרף־פסול" , 
מ״שמונה הפרקים " להרמב״ ם התקרבת י בצעד י ענ ק א ל "התת ה בדרכ י החיים" . 
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מובן, כ י באות ן שני ם צרי ך הי ה לכסו ת ע ל פנ י דברי ם כאל ה לשמר ם בסוד , 

לבל יווד ע חליל ה הדב ר לאיש . 

כל היו ם המשכת י ללמו ד בבי ת המדר ש כרגי ל ע ם חברי ׳ א ד בערבי ם היית י 
מוציא מארו ן הסת ר של י א ת הספרי ם "ההם" , אש ר גיל ו ל י עולמו ת אחרי ם 
וקראתים בחש ק גדול . 

לא יכולת י לשאו ל ל י ספרי ם כאל ה ממישהו , קנית י אות ם אח ד לאחד . במש ך 
הזמן אצרת י הרב ה ספר י השכלה , אש ר הבאת י אות ם לחתונ ה יח ד ע ם הדברי ם 
האישיים שלי . דאגות י הראשונו ת הי ו להחזיק ם סגורי ם ומוסתרי ם מעינ י אחרים . 
הסתרתי אות ם במיוח ד מעיניה ם ש ל קרוב י בית י החדש . חששתי , שמ א תשלו ט 
בהם "עינ ם הרעה" , כ י כול ם כאח ד הי ו אדוקים , ירא י שמי ם וחסידי ם נלהבים . 

* 

ויהי היום , באח ד יו ם חו ל מפשוט י השבוע , מספ ר שבועו ת אחר י בוא י העירה , 

פוגש אות י ר ׳ קופ ל ברחוב , ניג ש יש ר אל י ואומ ר בלשו ן פשוט ה כדרכו : 

— שמ א נא , אברד , י ש ל ך איזשה ו ספ ר קט ן בשבילי ? השא ל ל י משה ו 
לקריאה. 

שאלתו הדהימתנ י כ ל כך , של א יכולת י לענו ת לו . לשונ י נעתק ה ממני , פנ י 
כנראה החליפ ו גוניה ם ממבוכ ה וחרפה . תדהמ ה שכזאת , מאי ו הו א יודע ן כעבו ר 
זמן ממוש ך למד י הרהבת י קצ ת עו ז והתחלת י למלמ ל מספ ר מלים , נסית י להכחי ש 
כי ישנ ם ביד י ספרי ם בכלל . 

ר׳ קופ ל נהג ה בשע ת מעש ה הנא ה מרוב ה ממבוכתי , בד ק אות י בעיני ו 
הערומות החודרות . חיי ו נרחבות , לפת ע פל ט ואמר : 

— א ל תעמי ד פנ י תם , את י מוט ב תדב ר דברי ם ברורים , אי ן ל ך מ ה לפח ד 
מפני. למ ה תכחיש , אנ י יוד ע ברורות , כ י י ש ל ד ספר י השכלה , ת ן ל י משה ו 
לקרוא, א ל תשכ ח להבי א לי . 

והלך. 

נשארתי ע ל עמד י מדוכ א ומדוכדך . נגל ה אפו א סוד י האיום . ל א עזר ה ל י 
הכחשתי. מ ה של א אעש ה ל א יועי ל לי . מ ה לעשות ן 

בבואי הבית ה מבולבל , התחלת י לנת ח א ת "המאורע" , למצו א דרך , ב ה 
אוכל לחמו ק ממצ ב בי ש ז ה ולהצי ל עצמ י מאסו ן זה . הר י כ ל משפחת י תספו ג 
חם וחליל ה כלימו ת והכ ל באשמתי . 

יממה תמימ ה הפכת י בדבר . א ם להחלי ט להודו ת בפני ו ולהשאי ל ל ו ספ ר 
או להמשי ך בהכחשתי . אי ן ל י ספרי ם ודי . החלטת י להבי א ל ו ספר . 

בשעת מנח ה הבאת י ל ו א ת "עי ט צבוע " ש ל מאפו , ארו ז היט ב ומוסווה . 
הנחתי, כ י לגמו ר חמש ה כרכי ם כאל ה יידרש ו ל ו שבו ע ימי ם לפחות . בינתיי ם 
אוכל להמצי א תירו ץ כזה , שיצילנ י ויחלצנ י ממצב י האיום . 

ר׳ קופ ל הדהי ם אות י וגר ם ל י הפתעה . למחר ת אות ו יום , לע ת מנחה , הו א 
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בא, החזי ר ל י א ת החביל ה ופל ט כדרכ ו נמרצות : "וא ל תשכ ח נ א להבי א ל י מח ר 
עוד משהו" . 

לא ענית י לו . ל א יכולת י לתפו ש א ת הדבר . הי ה ז ה למעל ה מהשגתי , אי ך 
אפשר רומ ן כ ה ארוך , ב ן חמש ה חלקי ם לסיי ם כ ה מהר . נרגעת י במקצ ת אחר י 
זה. חשבתי , אול י אי ן מאפ ו מוצ א ח ן בעיניו , ע ל כ ן החזי ר ל י הספרי ם מבל י 
לקראם. 

למחרת הבאת י ל ו א ת "התוע ה בדרכ י החיים " ש ל סמולנסקי ן וחשבתי , כ י 
לזה ודא י יצטר ך שבו ע ימי ם לפחות , ע ד אש ר יסיי ם קריאתו , א ף א ם קור א מהי ר 
הוא, הר י אי ן עתותי ו בידיו , כ י הו א טרו ד בענינ י מסח ר ואנ י אנו ח בינתיים . 

כעבור יומיי ם קבלת י ממנ ו א ת "התועה " לל א כ ל הערה . נפל א ממנ י הדבר , 

איך ז ה יכו ל להיות , הא ם יתכ ן שאד ם טרו ד כמוה ו יקר א מאו ת עמוד י דפו ס 
ביומיים? ל א הבלגת י ע ל פליאת י ושאלתיו : א ם הו א קר א א ת הספ ר ואי ך הו א 
בעיניו ז 

— שוט ה — הו א ענ ה ל י — ודא י שקראתיו . א ל תהי ה שוט ה מקשן . הב א 
לי עו ד משהו . 

אין צור ך להוסיף . החל ה פרש ת הבא ה והחזרה . ל א תמהת י עו ד ע ל קריאת ו 
החפוזה. תמיהת י התרכז ה ביות ר בזה , שהו א עוב ר ע ל הדב ר בשתיקה , מדו ע 
אין הו א מבי ע דעת ו ע ל ספ ר ז ה א ו אחר , א ם הפי ק רצונ ו א ו לא . דוק א בז ה היית י 
מעונין ביותר , אי ך הו א שוק ל דבר י ספרות , מ ה השקפותיו , מ ה יחס ו לנושאי ם 
ולהכעיס הו א המשי ך בשתיקתו . 

כשהעליתי ע ל דעתי , כ י עו ד מע ט ור ׳ קופ ל יגמו ר א ת כ ל ספר י ויערו ך 
"סיום הש״ס" , נחרדת י מחדש . מ ה אז ? מ ה אגי ד לו , והא ם הו א יאמי ן לי ? הא ם 
ירפה ממנ י ול א יצי ק ל י א ו — א ל אפת ח פ ה לשט ן — יבי א אות י במבוכ ה כדרכו . 

לא יכולת י להרג ע והרהרת י בז ה ממושכות . חשבת י אי ך להיפט ר ממנו . כ ל כ ך 
הרביתי לחשו ב ע ד שעל ה בדעת י רעיו ן מצוין . תחבול ה פשוט ה "תחבלתי" , אש ר 
תגאל אות י מנג ע צרע ת זו . 

הואיל ור ׳ קופ ל קר א א ת ספר י במהירו ת יתר , י ש להניח , כ י הו א ל א קרא ם 
כראד ושכ ח א ת תכנם , ובר י הוא , כ י ל א יזכו ר שמותיהם . איננ י חיי ב ע ל כ ן 
לאמור א ת האמ ת ואת ן ל ו אות ם הספרי ם בשניה . והי ה א ם יזכור , כ י הו א קר א 
כבר א ת הספר , אגי ד לו , כ י הטעו ת הי א שלי . טעיתי . 

וכך הוה , נתת י ל ו א ת הספרי ם מספ ר פעמי ם והו א ל א נזכר , כ י קרא ם 
כבר פעם . ידידותנ ו ז ו נמשכ ה מספ ר שנים . היינ ו מתצי ם אח ד ממשנהו , ואי ן 
מכשול בדרכנו . לול א האסו ן הגדול , הי ה ודא י ר ׳ קופ ל ממשי ך לקרו א א ת ספר י 
שוב ושוב . 
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היה ז ה בי ן המצרים , ימי ם מספ ר לפנ י תשע ה באב , שג ת  1906 למספרנ ו 
יום ק ת ח ם היה , השמ ש עמד ה בליהוט ה שבועו ת אחדי ם וייבש ה א ת כ ל רעפ י 
העץ ש ל בקתו ת המרישי ם בליז׳נסק . הכ ל יב ש כגפרור . 

עם השכמ ת הבוקר , מי ד ע ם סיו ם תפיל ת השחרית , נשמע ה הזעק ה "געוואלד , 
בוער", "שריפ ה בעיר" . ל א הספיק ו האנשי ם לצא ת לרחובות , והא ש אחז ה בבתי ם 
אחדים ולהבותי ה עבר ו מגג ג לגג , מקי ר לקיר , מי ד והעייר ה כול ה עמד ה בלהבות , 
הבאר היחידה , שעמד ה במרכ ז השוק , ל א יכל ה לספ ק מי ם דיי ם לכיבוי . עמד ו 
הכבאים כגלמי ם ול א יכל ו לעזור.. . 

השריפה ארכ ה עשרי ם וארב ע שעו ת בקירוב . העייר ה כלת ה כולה , ל א 
נשאר ממנה , אל א הרחו ב שמעב ר לעירוב . 

בזה מסתיי ם ספורגו . כבית ו ש ל ר ׳ קופ ל עלת ה ג ם דירת י בלהבות , וב ה 
גם ספר י וכ ל חפצי . 

שנינו הוטרדנ ו בדאגו ת אחרו ת יות ר חשובות , נעי ם ונדי ם הי ו חיינו . אבדנ ו 
אחד א ת רעה ו ול א נפגשנ ו עוד . 


180 


אברהס מש ה זילברבר ג 

שאל אבי ך ויגד ך 

דברים לדמות ו וזכר ו ש ל אב י ז״ ל 

ידוע הכל ל מעש ה אבו ת סימ ן לבני ם ! התור ה מספר ת לנ ו : 

ותמות רח ל ותקב ר בדי ד אסרת ה הו א בי ת לחם . ויצ ב ׳לעק ב מצב ה 
על קברת ה הו א מצב ת קבר ת רח ל ע ד היו ם (בראשי ת ל״ה) . 

חז״ל אומרי ם שמ ה שיעק ב קב ר א ת רח ל ע ל א ם הדרך , הי ׳ 

על פ י הדבו ר ש ל מעלה , שתה א לעזר ה לבני ה כשיגל ה אות ם 
נבוזראדן ויעבר ו דר ך ש ם יוצא ת רח ל ע ל קבר ה ובוכ ה ומבקש ת 
עליהם רחמים . ולמ ה הצי ב יעק ב מצב ה מ ה של א מוצאי ם אצ ל 
האבות מקוד ם 1 ע״ ז מסבי ר לנ ו ספורנו , מפנ י שהקב ר הי ׳ ע ל 
אם הדר ך וי ש לחו ש לחטוט י קברי . ז.א . דא ג של א יחרב ! ויאב ד הקבר . 

נמצאנו למדי ם מז ה שבא ם רוצי ם שישא ר זכ ר לדורו ת מאבו ת 
ואמהות הק ׳ שיהי ׳ לנ ו אפשרו ת להתיח ד ע ם זכר ם ולתנו ת ולשפו ד 
שיח ולב ב מו ל צדקת ם וקדושת ם שיעורר ו רחמי ם בע ת מצוק ה וכדו׳ , 

אז העצ ה היעוצ ה להקי ם י ד וש ם בצור ת מצב ה אי ד של א יהי ׳ וז ה 
ישאר לעולם , ז.א . ז ה משפי ע במישרי ן ובעקיפי ן של א ייב ש 
המעיין, ול א יקצ ץ האילן , שיהי ׳ המש ך לדורו ת יבוא ו שילכ ו בדרכ י 
אבות ואמהו ת הקדושים . 

מנהג טו ב ויפ ה הונה ג ע״ י פזור י שבט י ישראל , פליט י החר ב והאודי ם המ ד 
צלים מא ש בארצו ת הגול ה ובפר ט בארה״ק , להנצי ח על י ספ ר א ת הקהילו ת 
הקדושות שעל ה עליה ם הכורת , למע ן שי ם לה ם י ד וש ם טוב , להעלו ת זכר ם 
ותפארתם לדורו ת יבואו , ד ש לבר ך ע ל זה . 

החלטתי איפו א להענו ת לבקש ת הוע ד היוז ם הנכב ד ש ל עירנ ו המפורסמ ת 
ליז׳נסק, רק ח ת חב ל ולהשתת ף במיד ת מ ה "בספו״זכרוך , שעומדי ם להוצי א 
להנצחת קהלתנ ו הק / 

האמת אגיד , כ י זוה י עבוד ה קש ה מאד , ברג ע שמעל ה אנ י ע ל שפת י א ת 
השם ליז׳נסק , חי ל ורעד ה יאחזני , ש ם שכ ל אחינ ו בנ י ישרא ל הזכיר ו ברט ט ש ל 
קדושה עילאי ת דרא ת הכבוד , בכוונ ם לב ם א ל הדר ת קדושת ו ש ל מאור ן ורב ן ש ל 
כל בי ת ישראל , מור ם ורב ם ש ל כ ל צדיק י פולין , גליציה , ואוקראינה , בע ל "נוע ם 
אלימלך" זצוק״ ל זי״ע , בזכר י אי ך רבבו ת אלפ י ישרא ל נמשכ ו לב ם כיקו ד א ש 
להבת שלהבת , וקו ל המו ן כקו ל שדי , מו ל מקו ם הקודש , מקו ם משכנ ו ומנוחת ו 
של צדי ק הדורות , א ם הי ׳ ז ה ביומ א דהילול א ש ל הצדי ק הקדוש , ביו ם כ״ א אדר , 
או בחדש י התשוב ה והרחמי ם אלול־תשרי , א ו אפי ׳ בכ ל ימו ת השנה , נמשכ ו 
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רבבות, כד י לשפו ך א ת מ ר לב ם לפנ י א ב רחום , כבני ם המתחטאי ם לפנ י אביהם , 
וכ״א חז ר מהקב ר הקדו ש ברג ש ש ל נושע , כמ י שנגול ה ל ו אב ן מהלב , ולמות ר 
לציין, איל ו רגשו ת וזכרונו ת מעל ה התארי ך הגדו ל הז ה — כ״ א אד ר — לגבינ ו 
יוצאי ליז׳נסק , אפש ר ממ ש הי ׳ להרגי ש ולמש ש בידי ם איז ה חגיגיו ת והיל ה 
של קדוש ה וזוה ר עטפ ה א ת העי ר ותושבי ה וכ ל בא י מועד . 

כדאי לציי ן בקש ר ליו ם הגדו ל הז ה א ת המקר ה האופיני , שקר ה לי : בשנו ת 
השואה, בהיות י בשנחי י (סין) , בקרת י פע ם אצ ל האדמו״ ר ר ׳ שמעו ן זצ״ ל 
מאמשינוב — מחשוב י האדמו״רי ם בפולי ן שלפנ י המלחמ ה — והי ׳ ז ה במקר ה 
ביום כ״ א אדר , תו ך כד י שיח ה הזכרתי , שהיו ם הו א יומ א דהילול א ש ל רבנ ו רב י 
אלימלך זי״ע , א ז הו א תיכ ף ק ם מכסא ו ונכנ ס לחד ר אח ר והבי א יי״ ש ועוג ה 
ושתה את י לחיי ם שזי״ע , והוסי ף לי , פל א הדבר , שג ם ל י קר ה כדב ר הזה , פע ם 
בהיותי בווינ ה בקרת י אצ ל הרה״ ק ר ׳ ישרא ל מצ׳ורטקו ב זצ״ ל והזכרת י לו , 
שהיום כ״ א אד ר יומ א דהילול א ש ל בע ל נועם־אלימל ך זי״ע , א ז ק ם מכסא ו 
במלוא הדר ו ותפארת ו ואמ ר "דע ר גרויסע ר ר ׳ אלימלך" , הר י אומרי ם בש ם 
צדיקים ראשונים , שבא ם ר ק מזכירי ם א ת הש ם ליז׳נס ק מתעוררי ם רחמי ם 
וחסדים בכ ל העולמות , והו א הבי א משק ה ושת ה את י לחיים . עכ״ל . ד י בפר ט 
הזה, שנד ע ע ד כמ ה הי ׳ היו ם הגדו ל הז ה מקוב ל ונקב ע בכ ל תפוצו ת ישרא ל ואצ ל 
מנהיגי הדורו ת כיו ם קדו ש להתעוררות , לתשובה , ולהשתפכו ת הל ב מח ד גיס א 
וליום שמח ה והתעלו ת מאיד ך גיס א והכ ל באמצעו ת התעלו ת הצדי ק הקדו ש 
נבג״ט זי״ע . ולזא ת כוא ב הלב , שכע ת בעוונותינ ו הרבי ם חר ב הו א המקו ם 
הקדוש הז ה ושמם , מבל י גש ת עו ד א ל הקודש , דרכ י ציו ן אבלו ת מבל י בא י מועד . 

ולזאת כאמור , קש ה מא ד על י לגש ת לכתו ב ע ל ליז׳נס ק ש ל מעלה , אמנ ם 
מצד שנ י הי א הנותנ ת ומחייבת , ל א למשו ך יד י ולהשתת ף בז ה ולנסו ת ע ד כמ ה 
שאפשר להעלו ת ע ל הניי ר מהנשא ר בזכרונ י מליז׳נס ק ש ל מט ה המכוונ ת לש ל 
מעלה, ח ה לאו ר המניעי ם שהזכרתי . 

לפני שאתחי ל נאל ץ אנ י להצטדק , כ י היות , שכמע ט מיו ם עמד י ע ל דעת י 
הייתי נעד ר מעירנ ו ליז׳נסק , בהיות י גול ה למקומו ת תורה , ידו ע ל י מע ט מא ד ע ל 
ליז׳נסק, אישיה , ונכבדיה , קורותי ה ומאורעותיה . אסתג ר אפו א ואסתפ ק ר ק 
בהעלאת דברי ם הקשורי ם לאשיות ו ש ל אב י מור י ז״ל , שהי ׳ לל א ספ ק אח ד 

הדמויות המיוחדו ת בעי ר ובסביבתה . יורש ה ל י לחשוב , כ י בהשמט ת פר ק ז ה ע ל 

דמותו יהי ׳ ה״ספר־זכרון " לוק ה בחסר . אנס ה ע ל כ ן להעלו ת כמ ה פרטי ם 
מאשיותו ופעל ו בשט ח הפרט י וג ם אי־אל ו פרטי ם בלת י ידועי ם לזול ת שישקפ ו 
אולי במקצ ת א ת גוד ל ערכ ו ש ל האיש . 

אבי מור י ר ׳ יהוד ה לי ב ז״ ל זילברבר ג גוד ל וחונ ך בקראק א עי ר וא ם 

בישראל, עי ר התור ה והחסידות . מוצא ו ממשפח ה ש ל גדול י תורה , חסידי ם ואנש י 
מעשה ובנ י עלייה . נוס ף ע ל אל ה צור ף ונבח ן בכו ר החסידו ת הצרופ ה ש ל 

תלמידי אוסטרובצ ה המופלגים . הו א תפ ס מקו ם מכוב ד בי ן בחור י קראק א בשני ם 
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שלפני מלחמת־העול ם הראשונה , בק י הי ׳ בספר י חסידו ת ומחשב ת ישראל , ול א 
בכדי ריכ ז סביב ו מטוב י בנ י העליי ה הצעירי ם מכ ל חוג י החסידי ם שהי ׳ לה ם 
למדריד ולמשפיע . 

גם אחר י חתונתו , כשעב ר לגו ר לגרודזיס ק ע״ י ליז׳נס ק ונמס ר ל ו כתב ־ 
רבנות "כדורן־ד ו שה " מטע ם ז ׳ טוב י העיר , סיר ב להשתמ ש בז ה בהתא ם לק ו 
החסידי של ו והתרח ק מרבנות , של א לעשו ת חו״ ח התור ה קרדו ם לחפו ר בו . אגב : 
אחרי זמ ן מ ה מס ר א ת הכתב־רבנו ת במתנ ה לחר ב הגה״ צ מפלנט ש זצ״ ל ע " מ 
להכניס בתו ר ר ב א ת בנ ו הרה״ צ ר ׳ אלעז ר הורביץ , האדמו״ ר מגרודזיס ק 
זצ״ל הי״ד) . 

הוא ל א שק ד ע ל שמרי ו וב ד בב ד ע ם עסק ו בפרנס ה כבע ל טחנת־קמ ח בעיר , 

דאג להרי ם א ת קר ן התור ה והיהדו ת בעייר ה וריכ ז סביב ו א ת טוב י הבחורי ם 
והאברכים, ג ם מבוגרים , שדבק ו ב ו בעבותו ת אהב ה ורא ו ב ו א ת מדריכ ם וסול ל 
דרכם. 

אחרי שהחלי ט מסב ת חינו ך בניו , שגדל ו בינתיים , לעקו ר דירת ו לליז׳נס ק 
בשנת תרפ״ג , מצ א לפני ו כ ר נרח ב לפעולת ו החסידית־החינוכית , ניצ ל א ת 
ידיעותיו הרבו ת וקסמ ו המיוח ד לשנו ת א ת פנ י המצ ב בליז׳נס ק המפורסמת . עי ר 
זו, עריסת ה ש ל החסידות , ממנ ה הית ה צריכ ה לצא ת תור ה וחסידו ת לעול ם 
ומלואו, נפג ם ב ה משה ו מסב ת מלחמ ת העול ם הראשונ ה ונהר ס ב ה כלי ל מצ ב 
היהדות והתורה , כמ ו בית ר ער י השד ה בפולי ן וגליצי ה דאז . ליז׳נס ק נפגע ה 
מכל שכנותי ה לפ י הכל ל הידו ע "כ ל הקדו ש יות ר חר ב יותר" , הו א התיצ ב א ז 
כחיל בשד ה המערכה , מערכו ת אלקי ם חיים , נאמ ן לקו ל הקור א ועול ה מפנימיו ת 
לבו ונפש ו להרי ם קרנ ה ש ל תור ה ולהחזי ר במיד ת מ ה עטר ת תפאר ת ליז׳נס ק 
ליושנה. 

למרות שבהליכו ת חיי ו הפרטיי ם הי ׳ מובד ל מעם , שוג ה מאחרי ם בהתנהגות ו 
במחשבה, בדיבור , ובמעש ה — הי ׳ הפע ם שקו ע במחשב ת החסידו ת ובערכי ה 
וחי בהם . כד י להקנות ה לרבי ם יר ד א ל העם , דיב ר והוכיח , שפ ע דע ת וחכמה , 
תורה וחסידות , שעו ת ע ל שעו ת מס ר להמוני ם והתענג ו שומעי ו ולוקח י אמרותיו , 
נוהג הי ׳ לאח ר תפלת ו ע ד לשעו ת המאוחרו ת ביום ׳ ושינ ה סדר י בראשי ת מהימי ם 
ללילות. 

מעניין המקר ה שהי ׳ לי , פע ם פקד ה על י אמ י ע״ ה להתלונ ן ע ל אב א ז״ ל 
לפני מור ו ורב ו כ״ ק האדמו״ ר ממרקישו ב זצוק״ ל ע ל התנהגות ו ושנו י סדריו , 
היות שז ה מחלי ש בריאות ו וכדר , ואמנ ם בנסיע ה הראשונ ה שאב א לק ח אות י 
לרבי, ואב א גל ל לפני ו א ת המצ ב הכלכל י הקש ה שהי ׳ שר ד ב ו אז , נצלת י 
ההזדמנות ואמרת י לרב י זצ״ ל בפני ו תלונ ת אמנ ו ע״ה . הרב י שאל ו אז : נו , מ ה 
אתה אומ ר לז ה ז הל א ה ם צודקי ם ז והרב י ממשיך , אנ י מבטיחך , שבא ם תפסי ק 
מהתנהגותך הזא ת ותנהו ג כרגיל , א ז יהי ׳ ל ך יות ר ק ל בפרנס ה 1 אב ל למרב ה 
הפליאה תשוב ת אב א ז״ ל הית ה החלטית ! בא ם כך , אנ י מוות ר "דאר ף מע ן 
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נישט". 

כל מ י שהי ׳ ל ו איז ו שה ן בעיות , א ם ז ה ענינ י ממונו ת ומסחר , עסק י שכנים . 

היו מוצאי ם הכתוב ת אלי ו ונהני ן ממנ ו בעצ ה ותושיה , ובמיוח ד ענינ י שלום־בית . 
לילות שלמי ם הקרי ב לז ה ושו ם דב ר ל א הי ׳ קש ה ול א עמ ד בדרכ ו להבי א להש - 
כנת שלו ם במשפחה , ול א פע ם חז ר הבית ה לפנ י עלו ת השח ר אחר י מבצ ע כזה . 

כל מרצ ו וחיל ו הי ו לאורייתא , להרחי ב גבו ל התור ה והירא ה בעיר . הו א 
לקח חל ק ברא ש ביסו ד מוסדו ת התור ה והחנוך , כמ ו "תלמוד־תורה " ו״בית ־ 
יעקב", ועמ ד בראש ם ע ד השואה . כמ ו כ ן הי ׳ ממיסד י "אגוד ת ישראל " וצעיר י 
אגו״י ושימ ש כיו״ ר של ה כ ל השנים . 

שנים רבו ת הי ׳ מוס ר שעו ר במדר ש בשבתו ת אחה״ צ ול א פע ם מס ר השעו ר 
עוד לפנ י תפל ת שחרי ת שלו.. . עמ ל הרב ה למע ן קר ן הישו ב בעי ר ובסביבה , 
וגם הי ׳ הנצי ב ש ל ישיב ת חכמ י לובלי ן בעיר . 

הי׳ י ד ימינ ו ואי ש סוד ו ש ל ר ב העיר , הגאו ן ר ׳ יחזקא ל סג ל לנד א זצ״ל , 

שהי׳ נעז ר ע ל יד ו בניהו ל ענינ י העי ר והתחש ב בדעת ו ועצתו , עז ר ל ו ג ם 
בהכשרת המקוואות , ומאפיו ת לפס ח וכדו׳ . 

וכל זה , מפנ י ש״אוחזו ת הי ו ידי ו בקרנ י המזבח" , נאמ ן לשיט ה ש ל חסידות , 

כפי שהי א מוסבר ת לנ ו ע״ י רבנ ו — רב ן ש ל כ ל ישראל , רב י ר ׳ אלימל ך 
זצ״ל בספר ו הקדו ש "נוע ם אלימלך" , ע״ פ "אוד ה ד ׳ מא ד בפי , ובתו ך רבי ם 
אהללנו" מבוא ר שם , מ ה שאד ם גדו ל יכו ל לעשו ת ולהשי ג ע ם הפ ה שהו א מוגבל , 
יכול לאי ן ערו ך הרב ה הרב ה יות ר להעלו ת ולהשי ג ולתק ן במחשב ה שהי א בלת י 
מוגבלת, ובכ״ ז אומ ר דו ד המל ך ע״ה : "אנ י רוצ ה יות ר לעבו ד ולהודו ת לד ׳ 
בפי, א ף של א אעש ה גדולו ת כפ י דרגתי , אב ל כדאי , בכד י שבתו ך רבי ם אהללנו , 
היינו למשו ך ולהשפי ע ג ם ע ל אחרי ם לכוונ ם לדר ך הטוב . ואב א ז״ ל ג״ כ וית ר 
הרבה מתורת ו ועבודת ו בכד י שיוכ ל להשפי ע ע ל הזול ת ובעיק ר ע ל הנוער . 

פרק זוה ר מיוח ד הית ה עבודת ו ומסירות־נפש ו להכוונ ת בוגר י הת״ ת לישיבו ת 
ובפרט לקראקא , למרו ת טרדותי ו ועסקי ו לק ח ל ו זמ ן תמי ד בהתחל ת ה״זמנים " 
ובעצמו נס ע את ם לקראק א וסדר ם ש ם בלמודי ם ובאש״ל , עבוד ה ל א כ״ כ קל ה 
ונעימה בימי ם ההם . 

אנשי ליז׳נס ק רא ו ב ו א ת נציג ת ש ל אגודת־ישראל , בכ״ ז מצ א תמי ד שפ ה 
משותפת ע ם מנהיג י ית ר המפלגו ת ועמ ד בקשר י ידידו ת ע ם כ ל החוגי ם לל א 
הבדל מפלג ה והשקפה , ואפיל ו ע ם השמא ל הקיצוני , ותודו ת להערכ ה והאימו ן 
שכולם רחש ו לו , הצלי ח ל א פע ם להשכי ן שלו ם בי ן יריבי ם מפלגתיים . 

ובסיום, א ל נ א יתרעמ ו עלי , שיחדת י א ת דבר י ר ק לאב א ז״ל , מבל י 
להעלות ולהזכי ר ית ר הדמויו ת החשובות , שהאציל ו מהוד ם ואונ ם ע ל העיר . 
אבל היו ת שלפ י מיט ב ידיעות י ת״ ל ובחסד י ד ׳ נשא ר כמע ט מכול ם בנ י משפחה , 
שנצלו מגי א התופת , הנחת י לה ם מקו ם להתגד ר בו , וכ ל אח ד מה ם יטי ב יות ר 
ממני להעלו ת א ת דמות ם ופעל ם ש ל הקרובי ם להם . 
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אביט רייבנט ל 

הם הי ו שלש ה 

(או ליז׳נס ק האחרת ) 

הערת חעוי ד : 

אחת מתוצאו ת השוא ה הי א ההבנ ה ההדדי ת בנקודו ת שונו ת בחי י 
היהודים, בה ן הית ה חסר ה ההבנ ה הזא ת והסליח ה ההדדית . 

עם המוו ת בא ה המחילה . 

משורותיו ש ל א . רייכנט ל בוק ע קול ם ש ל כאלה , שקול ם ל א נשמ ע 
אז, ב״אז " ההו א שב ו עוס ק הספר . ואי ן להחמי ץ הזדמנו ת ז ו ש ל השמע ת 
קולם כ״תיקו ן נשמות " לה ם ולאל ה שכיו ם הי ו מאפשרי ם לה ם תקו ן ז ה עת ה 
גם בחיים , איל ו ר ק נית ז הי ה להחיותם . רבש״ ע איל ו ר ק ניתן.. . 

בין זכויו ת העור ר עומד ת ל ו ג ם זכו ת ז ו לת ת דב ר של א ע ל דעת.. . 

ייזקף נ א פר ק ז ה לחוב ת זכויותי ו ש ל העורך , אש ר היס ס בעני ן ז ה 
להתיעץ ע ם האחרים . 

כאן נ ד ל ו זלז ל 
שם פר ח יצהל.. . 

כן, כ ן שטי א זק ן 
זה היה . ז ה ככ ר אין . 

מורים רוזנפל ד 

אני תוה ה לעצמי , לש ם מ ה לספ ר ע ל מ ה שהיה ? הית ה ז ו תקופה , שאינ ה 
מזינה א ת הנפ ש ומרעננ ת אותה , הנעורי ם חלפו , למה , אפו י לשו ב אחורה , כשהכ ל 
נעלם וכל ה יח ד ע ם העיירה , ע ם ליז׳נס ק שלנ ו שנשרפ ה ונשמדה ? 

בכל זאת ! 

יהא ז ה בשביל ם בשבי ל ילדינ ו היקרים , בשביל ם נטלנ ו ע ל עצמנ ו א ת הצו : 
לספר ולכתוב . 

* * 

* 

אחרי מלחמ ת העול ם הראשונה , כשהחוזרי ם הבית ה הביא ו את ם מושגי ם 
חדשים ורשמי ם מתקופ ת הקט ל האיומה , כאש ר מצ ד אח ד הי ה אד ם לאד ם חי ה 
טורפת ומאיד ך הופכי ם אנשי ם זרים , פתאו ם קרובי ם קירבה , שבהכר ה מפוכח ת 
ולוהטת ונוצר ת אחוו ה בי ן אומי ת בי ן אנשי ם שוני ם בעל י השקפו ת שונות . 

בשנים הה ן שנו ת 18— 1917 כאש ר הנש ק הופנ ה א ל אלה , אש ר כיוונוה ו 
לאחרים ותקעוה ו לידי ם ש ל אנשי ם תמימי ם ובוערים . א ז התארג ן האי ש העמ ל 
בעולם, וצלילי ם אחרי ם חדשי ם הגיע ו ג ם לליז׳נסק . 

בשנת  1918 התארגנ ה בליז׳נס ק מפלג ת העבוד ה בש ם "פועל י ציון" . 

מתחילה נוסד ה הצרכני ה לשרו ת הפועל , הוק ם בי ת מדר ש לעובד , ספרי ת 
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פועלים, אש ר העשיר ה א ת מחשבת ם והעניק ה לה ם ידע . ב ה ניתנ ו שעורי ם 
להעמקת תודעת ם ש ל הפועלי ם המנוצלי ם ובעל י המלאכה , אש ר הופל ו לרע ה 
על יד י בעל י הבתים . 

רוחות חדשו ת החל ו נושבו ת בליז׳נסק , עי ן האד ם נאחז ה באפקי ם חדשים , 
אפשרויות אחרו ת ורעיונו ת מזינים . 

הראשונים שהניח ו א ת היסו ד להתאגדו ת בנ י הנוע ר הפועל י בליז׳נס ק היו : 
חנינה גליקסמן , 

שייע רייכנטל , 

קלמן ווכטלקניג , 

משה בירנבך , 

לייב רייכנטל . 

לא ק ל לזכו ר א ת כ ל האנשי ם ושמותיה ם מהימי ם ההם , ה ם הי ו רבים , 
מענינים וראויי ם שנעל ה אות ם בזכרוננו , מ ה לעשו ת ונשאר ו ל י ר ק מעטים , זכרונ י 
איכזב אותי , א ף א ם הל ב נמש ך אליהם . נחרת ו בזכרונ י ר ק אלה , שעמד ו במרכ ז 
ההתרחשויות. סו ף סו ף עבר ו מא ז חמ ש עשרו ת בשני ם מחצי ת המאה , שני ם קשות , 
מזעזעות ומערערו ת יסודות . אי ן לי , אל א לכתו ב ע ל מ ה וע ל מ י שאזכור . 

חכינה גליקסמ ן — אח ד ממיסדי ו הראשוני ם ש ל אגו ד הפועלי ם בליז׳נסק , 

היה ל ו כו ח השפע ה רוחנ י עצו ם ע ל אנשים . מסבי ר גדול , הוג ה דעות , מארג ן 
ומורה. 


אגוד הפועלי ם 

ראיתי ב ו אד ם גדו ל ואתא ר אות ו כפ י שראיתיו . 
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הוא הופי ע אצלנ ו מצויי ר ביד ע ר ב ג ם בתור ה וג ם בהויו ת עול ם ובעיותיו , 

היה ל ו כשרו ן נפל א ש ל נואם , אש ר יכו ל להרצו ת ע ל עניני ם עמוקי ם ורציניי ם 
בהומור ובדיח ה קלה . חנינ ה קיי ם אספו ת תכופו ת ש ל בעלי־מלאכה , בה ן הסבי ר 
להם, היכ ן נעו ץ ענינ ם הפוליט י והקנ ה לה ם עמד ה בענינ י קהילה . 


הנהלת תנוע ת העבוד ה 


זוכרני באח ד מימ י הפס ח אס ף חנינ ה גליקסמ ן א ת אנש י המלאכ ה בעייר ה 
אל בית ה ש ל לאהצ י הרמ ן (א ו לייצ׳ י פרבר ) והרצ ה של ש שעו ת רצופו ת ע ל 
תקופת התור ה ותנא י החיי ם והציבו ר אז . הו א הסבי ר לנאספי ם בצור ה מזהירה , 
עד כמ ה שאפ ה התור ה להיטי ב מצב ו ש ל כ ל אח ד ואח ד בע ם היהוד י היתד . ז ו כוונת ה 
העיקרית. הדברי ם השאיר ו רוש ם עצו ם על י ועל . כולם , דיבור ו הי ה פשו ט כ ל כך , 
כאילו דיב ר ע ל ענינ י יו ם יום , א ך המסקנו ת הי ו עמוקות , חריפו ת ומלאו ת חכמה . 

כל אח ד מפשוט י הע ם יכו ל הי ה להבינ ו לל א מאמץ . א ת כ ל הדברי ם הקשי ם 
הוא השכי ל לה1בי ר במלי ם פשוטו ת והתמונ ה הושלמה . 

הוא יס ד ספרי ה והני ע רבי ם להתחי ל לקרוא , ספרי ם רגילי ם א ו ספר י עיון , 

כל אח ד לפ י צרכיו , והספרי ם עש ו א ת שלהם , ה ם עורר ו א ת הנוע ר .לרעיונו ת 
אחרים, להגו ת והטב ת דרך . הו א ג ם אירג ן א ת להק ת החובבים , אש ר החל ה 
בהצגות בעיר . 

בזמן הראשו ן הי ה קש ה מאד , בנו ת ל א יכל ו ול א רצ ו להשתת ף בהצגו ת 
ונאלצו להטי ל ע ל גברי ם מחופשי ם א ת תפקיד י הנשים . חנינ ה הי ה שחק ן מוכש ר 
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ובמאי מחונן , הו א הי ה מוצ א א ת הגברי ם המתאימי ם וה ם שיחק ו בתפקיד י נשים , 
הצטיין בכ ך במיוח ד מש ה בירנבך , כ ל ז ה העל ה א ת רמ ת האד ם במקו ם והוסי ף 
לו ערך . 

חנינה הי ה ג ם ממשתתפי ו ש ל העתו ן "טאג־צייטונג " שהי ה מופי ע בלמבר ג 
ושימש ל ה כת ב הסביבה . הו א הי ה עסקן , אי ש החברה , מדינאי , מעור ה בציבו ר 
ובכל זא ת אי ש פשו ט וחביב . בכ ל שט ח ושט ח גיל ה התקדמו ת והצלחה , הו א הי ה 
לוחם, הור ם מחיצו ת ומנהיג ו ש ל הנוער . 

בשטח אח ד נח ל כשלו ן וז ה בשט ח האהבה , ב ה נפ ל קרבן . הדב ר השפי ע 
עליו קשות . הו א נסו ג מחיי ו הסוערי ם והקדי ש א ת כ ל זמנ ו לחיבו ר ספר . הי ה 
זה ברוב ו ספ ר אוטוביאוגרפי , כשרקע ו הו א תקופתו . 

שייע רייכנט ל — הי ה בס ך הכ ל מלמ ד דרדק י והתפרנ ס בכך , א ך הו א הי ה 
אדם גא ה בע ל חשיבו ת מעמיקה , שמ ח בחלק ו וחס ר נטיו ת להתמרמרות . בנעורי ו 
היה סוציאליסט , הזדה ה ע ם חוג י הפועלי ם והתיח ס בביקור ת ואיב ה א ל מעמ ד 
הבעל־ביתי. 


שייע רייכנט ל ד׳ ל ואשת ו 

הוא הי ה ממניח י היסו ד ש ל איגו ד הפועלי ם וראשוניו , א ת הכ ל עש ה בהתלהבו ת 
ומסירות מלאה , הו א הי ה יהוד י ע ר וחמי ם מזג . 

אני זוכ ר פעם , כאש ר שיי ע על ה בבי ת המדר ש ע ל שולח ן בע ת אסיפ ה גדול ה 
והמטיר א ש וגפרי ת ע ל יחסנ י העי ר המדומים , שנטל ו לעצמ ם זכיונו ת ש ל כבו ד 
ו״עליה" יפ ה ומביטי ם מגבוה . ע ל כ ל חיט , פח ח קצ ב ושולי ת הסנדלר . בתו ך בי ת 
המדרש המל א וגדו ש אנש י "עמך " הו א קר א א ת בעל י המלאכ ה להג ן ע ל כבוד ם 
נגד יושב י הקרנו ת הבעלי־ביתיי ם ולהשוו ת חשבונו ת ע ם "פוחזי ם יהירים" , ובשע ת 
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מעשה מנ ה מספ ר אמצעי ם שי ש לנקו ט בה ם : א ם ב א בע ל בי ת להסתפר , ספר ו ל ו 
חצי שע ר ראש ו א ם ל א ית ן "הנגיד " לפוע ל עלי ה יפ ה לתור ה י ש לשבו ר ל ו 
העצמות, באלו ל א ל יעי ר השמ ש א ת הגבי ר ל״סליחות" , בחור ף י ש לנפ ץ שמשו ת 

■9 

במקווה שיצטננ ו הנשי ם הכשרו ת שלהם , שכ ל העמלי ם יקנ ו צרכיה ם ר ק בצרכניה , 
אשר היתד . א ז בבית ו ש ל שמעו ן קיט ץ ועוד.. . 

הוא הכרי ז מלחמ ה נג ד כ ל היהודי ם "היפים " והגבירי ם בה ם רא ה א ת האוי ב 
העיקרי ש ל אי ש העבוד ה המהוו ה רוב ו ש ל הע ם וא ת שנאת ו ובוז ו לה ם גיל ה 
ללא חת . 

היה זד . נאו ם מל א התלהבו ת ואמונ ה לוהט ת ליו ם "היות ר טוב" , ב ו דיב ר א ל 
מצפונו ש ל הע ם וש ל אי ש הע ם הפשו ט והסובל , א ך ההמוני ם ר ק שמע ו נאומ ו 
ותו לא . הרחו ב היהוד י ל א בש ל עו ד לשינויי ם ונהפו ד הוא , לה ט המלחמ ה דעך , 
ההתלהבות לשינוי י גור ל פגה , כ ל מ ה שהחל ו ב ו בשט ח ז ה חוס ל והמצ ב חז ר 
לקדמותו. 

הצרכניה חוסל ה ונתפרק ה ואי ש העמ ל והמלאכ ה חז ר שו ב לבי ת הכנס ת 
להתפלל תפילותי ו בימ י ער ב שב ת ושבת . 

בחזית הציוני ת נמשכ ה הפעול ה באפי ק מיוחד . העסקני ם שחינכ ו א ת אנש י 
העבודה עש ו א ת הכ ל מבל י לחיי ב א ת עצמ ם לשו ם דבר , ה ם ניהל ו תעמול ה 
לשינוי החיים , דיבר ו ע ל הגשמ ה באר ץ האבות , א ך ה ם עש ו הכל , כד י ל א לסכ ן 
את נוחיות ם הפרטית , וכאש ר הגי ע צ ו ההגשמ ה הטילוה ו ע ל אחרים , שה ם יעל ו 
ויגשימו. ה ם ידעו , כ י ל א יאופש ר לה ם באר ץ לחיו ת חי י טפילי ם ואל ה שכ ן על ו 
חזרו ברוב ם הביתה , א ו שהיגר ו מישרא ל לארצו ת אחרות , 

בימי זכרו ן ש ל הרצ ל א ו טרומפלדו ר היתד . ההתעסקו ת גדולה , ל א חסר ו 
נואמים מלא י להט , אופטימיו ת ואמונ ה א ך למחר ת נשכ ח הכ ל ואי ש מה ם ל א 
זז לעלות , ה ם החשיב ו עצמ ם אינטלגנטים , שאי ן חי י עבוד ה חייהם . אצ ל החוגי ם 
האלה נוצ ר מי ן תסבי ך — פועל , הפוע ל המוכ ן לכ ל העמי ד א ת עצמ ו באו ר ל א 
רצוי והבלי ט אזל ת כושרם , ה ם החל ו להשפיל ו להרחיק ו מכ ל השפע ה חברתי ת 
ואני מרש ה לעצמ י להבי ע דע ה שלי , נרא ה ל י כ י הציונו ת בליז׳נס ק הית ה מופקד ת 
בידיים ל א ראויו ת וגרמ ה לכ ך שהפוע ל התרח ק מהציונו ת ול א רא ה ב ה א ת פתרונו . 

רבים מאנש י העבוד ה ל א מצא ו מקומ ם במסגרו ת הציוניו ת ממיל א חפש ו 
דרכים לארצו ת הברית . ילד י העמל , משהגיע ו לגי ל 13— 14 שנ ה שלח ו אות ם 
הוריהם לרחב י העולם , אח ד מש ך א ת השנ י ושרשר ת ההגיר ה התארכה . א ך ל א 
בכיוון הציונ י הנכו ן וז ה חבל . 

לייב רייבנט ל — מלחמ ת העול ם הראשונ ה התעצמ ה והלכה , ובליז׳נס ק גד ל 
בינתיים דור , של א הספי ק ללמו ד כסדרו , של א יד ע ילדו ת מהי , ואש ר נאלצ ו בימ י 
ילדותם הרכ ה לסיי ע לאמ ם המטופל ת בילדי ם לל א מפרנ ס ומושיע , במקו ם לבלו ת 
ילדותם במשחקי ם ופיתו ח הרו ח החפשי ת עסק ו הילדי ם בחיפוש י פרנסה • 

בעיר גד ל דו ר ש ל מלאכה , שכב ה צעיר ה ש ל עמל , אש ר מלאכת ם נכפת ה 
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לייביש רייכנט ל ז״ ל 


עליהם ל א בש ל חכמ ת יד ם ותבונ ת כפיה ם אל א מהכר ח ש ל לח ם ובגד . נוע ר ז ה 
שצמא לקצ ת דעת , ער ג א ל השכל ה מכ ל הב א לה ם ,ה ם התחיל ו לקרו א ספרי ם 
ולקבל עליה ם עו ל ש ל השכל ה רשמי ת ובלת י רשמית . כמיהת ם להתפתחו ת ל א 
ידעה מעצורי ם והשאיפ ה להתקדמו ת העמיק ה מאוד . 

אז הופי ע בעייר ה סטודנט , שהושי ט לה ם י ד אחי ם ונת ן לה ם ממ ה שחס ר 
להם, ז ה הי ה ליי ב רייכנטאל . 

הוא פית ח רוח ם והגבי ר א ת רג ש הערכת ם העצמית , הו א הרא ה לה ם מקורו ת 
הידע, הרחי ב אפקיהם , העמי ק מוסר ם ואמונת ם ברעיונו ת עצמ ם וברמ ת השכלתם . 

לייב התאי ם א ת ההלכ ה הפוליטי ת למצ ב מציאותם , הכני ס א ת מושג י 
הסוציאליזם לליז׳נסק , ספרו ת מחשב ה מא ת גדול י ההגו ת הסוציאליסטי ת וסופריה . 

לשם ז ה הו א ארג ן חו ג בש ם "בי ת ספ ר לפוליטיקה" , ש ם הי ו מזדמני ם 
החברים בערבים . בערב י שב ת ובשבתו ת ניתנ ו ש ם הרצאו ת ונאומ י הסבר ה ולייבי ש 
רייכנטל הפ ך לאביה ם הרוחנ י ש ל בנ י הנוער . 

בחוג התנהל ו ויכוחי ם ע ל זרמים , מפלגו ת ואישי ם ע ל תקופו ת מהפכ ה 
ותמורות, כ ך השר ה עליה ם ליי ב רו ח ש ל ראי ה עצמי ת ומחשב ה והערכ ה עצמית , 
כאנשי יציר ה החיי ם חי י אמ ת לפ י אמונותיה ם הם . 

הדברים ל א הי ו כ ה פשוטים , הי ו נערי ם ונערות , אש ר ל א העזו , א ו ל א 
התאמצו להצטר ף לחו ג והתקוממ ו נג ד השפעותיו . 

חלק מהנוהי ם אחרינ ו עמד ו מנגד , מחש ש להצטר ף אלינו , אול ם ברוח ם הי ו 
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קשורים אלינו , הי ו סיבו ת ברורו ת לא י הצטרפותם , א ם כ י אנ ו ל א רצינ ו להכי ר 
בהן, ע ד שב א היו ם וכול ם פר ט לאחדי ם מעטי ם הצטרפו , נעש ו ידידי ם ושיתפ ו 
פעולה. 

בתוך קירו ת המועדו ן הצ ר נעש ו הערבי ם מרוממי ם וגדוש י תוכן , בואי ו 
הרגישו ספו ק רוחנ י וחמימו ת לבבי ת הקיפ ה א ת כולם . 

בכל זא ת כשיצא ו א ת המועדו ן שו ב צצ ו ועל ו המחיצו ת והרגשו ת התערבבו . 

שוב נוסד ה להק ת חובבי ם בנהול ו ש ל ליי ב רייכנטל , הלהק ה הביא ה ג ם 
אמני במ ה מרייש ה והסביב ה שיחק ו תיאטרון . הצגנ ו א ת "היכ ן ילדי " "בחזר ה 
מסיביר" ועוד , החיי ם נעש ו מגווני ם ומלא י הצלחה . בנוע ר נתחבר ו זוגות , הל ב 
גאה מאהב ת נעורים , א ך ה ם ל א העז ו להופי ע ולטיי ל ברחו ב הראשי , היכ ן שטייל ו 
בני המעמ ד "העליון" . 

רחוב ז ה הי ה ארו ך מאד , מאומ ר עצי ם עתיקים , שהציל ו ציל ם ע ל מלו א 
רוחב הרובע . הטיו ל ש ם נמש ך מהדוא ר ע ד תחנ ת הרכבת , פ ה וש ם הי ו מקומו ת 
ישיבה לשב ת לנוח , ש ם טייל ו ר ק ילד י הבעל י בתי ם ה״אינטליגנטים " כביכול . 

הזוגות שלנ ו טייל ו במקומו ת פזורים , בסימטאו ת צרו ת בשבילי ם צדדיי ם והי ו 
מתישבים לנו ח מטיו ל ע ל מרבד י דש א מתח ת לעצ י צ ל פ ה ושם . 

היה ז ה א י אז , האסו ן הלאומ י בט ל א ת כ ל בעיו ת ההבד ל והרגל י החבר ה 
הישנה וטפוסי ה שייכי ם כב ר לעב ר הרחו ק מאוד . 

בכל זא ת מלווי ם אות ך זכרונו ת הימי ם הה ם א ם תרצה , א ו לא , ע ל אפ ך 
וחמתך, וביות ר צצי ם הם , כאש ר הנ ך נפג ש ע ם ב ן עיר ך מא ז שיח ד את ו עבדת , 
פעלת, יצר ת והתעורר ת מחיי ם לחיים . 

כותב שורו ת אל ה עז ב א ת ליז׳גס ק בסו ף שנ ת העשרים , א ך ממרחקי ם שמע , 

כי לחוג י ליי ב נוס ף נוע ר חד ש וממשל ת פולי ן הריאקציוני ת רדפ ה אותם , הצר ה 
צעדיהם והביא ם למשפטים , למאס ר וכפיה . 

את ליי ב רייכנט ל אסר ו הראשו ן והו א הכרי ז מי ד שבית ת רע ב בבי ת הכלא , 

את ברו ך מיל ר שפט ו ל־ 9 שנו ת מאס ר בריישה , א ת שלמ ה רייכנט ל — לשמונ ה 
שנים וכ ך נשפט ו רבי ם למאסר , משו ם שהניפ ו א ת דג ל היוש ר והאחו ה ומסר ו 
את נפש ם באומ ץ ובעו ז בע ד רעיונ ם הצודק , אש ר כיהודי ם חשבוה ו לרעיו ן מבי א 
גאולה ג ם לע ם היהודי . 

* * 

♦ 

ר׳ מאיר ל מפרמישלנ ה מספר : 

— פע ם עלית י ל י השמימ ה והתיצבת י לי ד שער י גן־העדן , כד י לראו ת אי ך 
הולכין ש ם הענינים . והנ ה רוא ה אנ י ר ב ב א ומתעת ד להכנ ס יש ר לג ן העדן , 
אלא שהשומ ר חוס ם דרכ ו ושואלו : 

— מ ה בהו ל את ה כ ל כך ? מ ה זכות ך לבו א לג ן העדן ? 

עונה ל ו הרב : 

— הא י מא י ? כ ל חי י עסקת י בתורה , למדת י יומ ם וליל ה וא ם ל א בשביל י 
ובשביל שכמוני , בשבי ל מ י נוצ ר ג ן העדן ? 
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המלאך אינ ו מתפע ל מתשובת ו ואומר : 

— קוד ם כ ל צרי ך לבדו ק א ם התור ה שלמד ת היתד . לשמ ה ול א לש ם פרנסה , 

כבוד וכדומה , תחכ ה ע ד שייבדק ו הדברים . 

עוד שע ה והגי ע עו ד יחס ן — מספ ר ר ׳ מאיר ל — והו א רוצ ה מי ד להכנ ס 
לגן העד ן והמלא ך שו ב מעכב , ג ם אותו : 

— חכ ה נבדו ק א ם כ ל ז ה ל א נעש ה אל א לש ם כבו ד ופרנסה . 

בינתיים הגי ע יהוד י פשוש , אי ש עמל , והו א עומ ד תוה ה מבל י לדע ת לא ן 
ללכת, עוצר ו המלא ך ושואלו : 

— איל ו מעשי ם טובי ם בידי ך ז 

— אנ י — עונ ה היהוד י וגונ ח — אי ן ביד י כלו ם לצערי , אנ י יהוד י פשו ט 
אני, פוע ל ואי ן ל י מוש ג מעיניני ם עליונים , אל א שדלת י היתד . פתוח ה תמי ד 
לכל דורש , א ם ז ה מכ ר א ו בלת י מודע , ב ן ברי ת א ו של א משלנו . א ת כול ם קיבלת י 
בידידות, נתת י לה ם קצ ת מ ן המשק ה המחמ ם נפשות , אח ר כ ך משהושב ה רוח ו 
של האור ח הושבתי ו לי ד השולח ן וכבדתי ו מכ ל המצו י בביתי . א ם רצונ ך בכ ך 
הרשה ל י להכנ ס לג ן הז ה וא ם לא , הי ה בריא . ושלו ם לך.. . 

מששמע המלא ך דיבורי ם אל ה — סיי ם ר ׳ מאי ר מפרמישלנ ה ספור ו — פת ח 
דלתי הג ן עד ן לרווח ה ואמר : 

— מעשי ך אינ ם טעוני ם בדיקה , אד ם שהאכי ל רעבים , שהרוו ה צמאים , אד ם 
כזה אי ן צור ך לבדוק , לש ם מ ה עש ה א ת אש ר עשה , א ם לשמ ה א ו של א לשמה.. . 

¥ ♦ 

* 

אני זוכ ר אותכ ם ידידי ם פשוטי ם וטובים , את ם ל א הפרזת ם לדרו ש מא ת 
דג הזהב , את ם עשית ם א ת מ ה שעשית ם ל א בשבי ל פרנס ה וכבוד , את ם הענקת ם 
יותר משלקחתם . 

אני זוכ ר אות ך עיירת י ליז׳נסק , אישי ת ל א רווית י הרב ה טוב ה בך , א ך א ת 
שוכנת עמו ק בלבי.. . 

בעיני רוח י אנ י רוא ה עת ה מראו ת הרב ה ותמונו ת ממ ך ליז׳נס ק והרב ה 
ניתן לספ ר עליך , א ך כ ל ז ה נבצ ר מעט י לכתו ב ול א לפ י כשרונ י הדבר , מסרת י 
רק דריש ת שלו ם ממ ך לאלה , של א הכירו ך בכל ל וה ם ירצ ו לדע ת עלי ך הכ ל הכל . 


192 


מלצה שינדלהיי ם (פליק ) 

משהו ע ל חנינ ה גליקסמ ן 

משפחתנו היתד . ציונית , אב א נה ג כיהוד י מסורתי , א ך ל א יכו ל הי ה להזדהו ת 
עם אלה , שגרסו , כ י יהדו ת אמיתי ת פרוש ה אנטי־ציונות . 

לצערנו נאלצנ ו להסתי ר השקפתנ ו זו , הי א היתד . בלת י ליגלי ת בדע ת הקה ל 
של ליז׳נסק . ע ד שהופי ע הגינ ה גליקסמן . 

חנינה הי ה ב ן עניים . אבי ו הי ה חי ט עני , כ ל משפחתו , כול ל ב ת נשוא ה ע ם 
משפחתה, גר ה בחד ר אח ד ובחד ר זה , בתנאי ם אל ה גד ל חנינה . 

את השכלת ו קיב ל חנינ ה ב״חיידר " ול א המשי ך יותר , א ך רוח ו היוצר ת 
וכשרונותיו המרובי ם משכוה ו א ל עול ם היציר ה והבטו י מבל י יכול ת להשקי ע זמנ ו 
בהשלמת השכלת ו הרשמית . 

הוא הי ה צעי ר מא ד כשהח ל פעולת ו הצבורי ת בעיר , תחיל ה ניס ה כוח ו 
בכתיבת שירי ם ודוק א ליריים , א ך אח ר כ ך הרגי ש כ י ל א ע ת שיר ה הי א לישרא ל 
ויש לשנו ת ערכים , וללכ ד המוני ם סבי ב רעיו ן מנח ה העומ ד לשנו ת א ת האנומלי ה 
בחיי העם . 

לגבי חנינ ה המוני ם פרוש ם הי ה נוער . הו א יר ד א ל הנוע ר הקי ם ל ו מסגרו ת 
משיכה, ליכו ד ומעש ה משות ף ומי ד ע ם הופעת ו התפרס ם כשרונ ו הברו ך לענפ י 


ההצגה "עקד ת יצחק " (הוצג ה אחר י "תקופת " חנינה , א ך רוח ו ניכר ת בפעול ה זו ) 


193 


פעולה שונים . הו א הקי ם א ת להק ת התיאטרו ן הראשונ ה בעיר , ארג ן ימ י פר ח 
לקרנות ציוניו ת פועליות , ייס ד א ת ספרי ת "תרבות " שהפכ ה למנו ף השכלת י 
צבורי עצו ם וע ל כ ל אל ה הני ע א ת כ ל הגורמי ם לפעול ת תנופ ה גדול ה להגבר ת 
כוחה הכספ י והציבור י תנועת י ש ל הציונות . 

המענין שבדבר , כ י ב ן עניי ם ז ה ל א נט ה לצ ד השמאלנו ת שהחל ה להתעור ר 
בעיר ובסביבה . בדר ך מחשבת ו הצרופ ה וכו ח גתוח ו האנליט י הגי ע לציונו ת 
כפתרון קוד ם לבעי ת הע ם היהודי . הו א ל א רת ם א ת הגיונ ו א ל הצרכי ם האישיי ם 
ולא עיק ם א ת שור ת המסקניות . הו א ג ם ל א הל ך לקומ ם המוני ם באמצעי ם אישיים , 
דבר המעיד , כ י השקפ ת עולמ ו נוצר ה אצל ו בכו ח דחפ י רעיו ן והגיו ן מעמיקי ם ול א 
כתוצאה ש ל תגוב ה אישי ת לתנא י חיים , נסיבות , חינו ך וכר . 

* 

הדינמיות ש ל חנינ ה ומרצ ו הבלת י נדל ה הורגש ו בעי ר מי ד ע ם הופעת ו 
וגרמו לזעזו ע בחוג י השמרנים . הו א הוחר ם רשמי ת ע ל יד י תקיפ י הקהל ה וע ל 
בני הנוע ר בבתי ם נאס ר לבו א את ו במגע , אול ם ז ה ל א עזר . קס ם מיוח ד הי ה בו , 
שקשה הי ה לעמו ד נגדו , המוני ם נה ו אחריו , השפעת ו הית ה עצומ ה ורצונ ו התקי ף 
והעז שב ר כ ל מכשו ל בדרכו . הו א ל א נעצ ר א ף פע ם באמצ ע דרכ ו א ל משימ ה 
שהוא עמ ד לבצעה . 

הנוער ההוגה , התוס ס הל ך אחרי ו שבי . כ ך ק ם דב ר הציונו ת בעי ר והי ה לגור ם 
מסעיר ומדרב ן לפעילו ת ומעשה . 

נשפים נערכ ו מד י פע ם בפע ם והנוע ר הרגיש , כ י נוצ ר פורק ן חיוב י למר ץ 
הנעורים, שנחנ ק על־יד י הורי ם אדישי ם א ו הורי ם הנתוני ם ללח ץ ש ל דע ת 
הקהל הקיימת . 

הנשפים שהתקיימ ו באול ם האוקראינ י משכ ו אליה ם ג ם אוקראינים . אנש י 
סביבת ליז׳נס ק מלנצו ט ניסקה , ורייש ה נמשכ ו העיר ה לנשפי ם אלה , כלדב ר 
שחסר להם . דר ך אג ב הפ ך פעל ו לגור ם מתסי ס ג ם בסביב ת ליזינס ק הרדומה , 
והשלכותיה הורגש ו היט ב ברדיו ס ש ל קילומטרי ם סבי ב עיירתגו . 

כספי הנשפי ם הניע ו פעולו ת ציוניו ת חשובו ת בעו ד תנועו ת אחרו ת ל א הצליח ו 
בכך ותחרות ם הית ה חלוש ה והולכ ת מיו ם ליום . 

* 

כשאני נזכר ת בנאומי ו ש ל חנינ ה שהי ו מלא י להט , דמיו ן גדו ל ותוכ ן אנ י 
חושבת ג ם היכ ן נש א אותם , הו א הר י ל א הופי ע בבת י כנסת , הו א נאל ץ להצטמצ ם 
תמיד בחדרים , בה ם נתכנס ו בנ י נוע ר לפנ י קה ל מצומצם , א ך הו א ל א נלא ה ותו ך 
זמן קצ ר נשכח ו ארועי ם שוני ם בעי ר וכולנ ו ערגנ ו לשמו ע אותו , א ת חנינה , שכ ל 
הופעה משל ו הי ה ב ה חדו ש והרחב ת אפקי ם בשבילנו . החדרי ם הקטני ם בה ם 
הופיע חנינ ה נעש ו צרי ם מלהכי ל א ת המונ י הנוער , שנמשכ ו אליה ם וא ל נאומיו . 

את הספרי ה שיכ ן חנינ ה בחד ר ששכ ר מעב ר לקי ר דירת ו ש ל ר ׳ שמוא ל 
ציצר. אנ ו התכנסנ ו שם , עסקנ ו בניתוחי ם ספרותיים , שרנו , רקדנו , התווכחנ ו 
והחדר הי ה שוק ק חיים . 
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זכורתנו באש ר הי ה שמוא ל ציצ ר מתרת ח וצוע ק אלינ ו "שקצי ם שקצו ת 
הפסיקו א ת ההפקרות" , חששנו , שמ א יבי א הו א ליד י כ ד שעול ם פעילותנ ו ייחר ב 
וייחרם א ך משהבאנ ו אות ו א ל הספרי ה שירא ה במ ו עיני ו במ ה אנ ו עוסקי ם נח ה 
דעתו. וברו ב פקחות ו הסכי ם למעשינ ו בתנא י אח ד "של א נצ א להתקר ר בזוגות " 
בפי שהתבטא , ב י "הרקו ד הו א רקו ד ואי ן ב ו מ ן המסוב ן ר״ל , א ך הסכנ ה הי א 
בהתקררות". 

חנינה התפרנ ס מפקידו ת במשוריי ת העצי ם בעיר , הי ה סוכ ן ש ל חברו ת 
שונות, מצב ו הכלכל י הי ה איתן . התפלאנ ו מני ק י ש ל ו עו ד מר ץ לפעול ה ציבורי ת 
תוססת בזו . 

הוא התחת ן ועב ר לפשמישל , וע ם עבר ו לש ם ניט ל הרב ה מטע ם החיי ם 
הציוניים בעיר . 

כפי שנמס ר ל י נספ ה חנינ ה גליקסמ ן בפשמישל , ע ם כ ל תושב י עי ר זו . 
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לאחבראודה 


שבא של י ר ׳ אש ר שוח ט 


ר׳ אש ר שוח ט ז״ ל אש ת ר ׳ אש ר שוח ט ז״ ל 

סבא של י הי ה משי ם לילו ת כימי ם ולומ ד תורה . נגונ ו בלילו ת הי ה משתז ר 
בקורי חלומות י ומגדי ל עריבותם . אהבת י אותו , כ י תמי ד הי ה שופ ע טו ב ל ב ומחיי ד 
אלי אימת י שרצית י בחיו ך מרעי ף מנעמות , א ך כשגדלת י קצ ת (בס ך הכ ל הכרתי ו 
עד גי ל 12 ) התחלת י ג ם להעריצ ו כאיש , שאינ ו ככ ל האדם , כאי ש שי ש ב ו נשמ ה 
יתרה וסגולו ת נדירות . התחלת י להעריצ ו מא ז המקר ה ע ם מוטי ה הר ץ משה׳ס , 
סבא ר ׳ אש ר הי ה מזכ ה א ת בית ו מפע ם לפע ם באיז ה אור ח פוחח , שאי ש ל א רצ ה 
לראותו לי ד שולחנו , הו א הי ה מביא ו הבית ה מושיב ו ליד ו ומשת ף את ו סעוד ה 
שוה בשוה , ל א פע ם הי ו בנ י הבי ת מתרעמים , א ך לל א הועיל , פע ם הגדי ל להרגיז , 
כאשר הבי א הבית ה א ת מוטי ה ועמ ד ע ל כ ך שמוטי ה יאכ ל אצלנ ו פעמיי ם בשבוע . 
מוטיה הי ה טפש ו ש ל קה ל בליז׳נסק , נע ר עזו ב ומוזנ ח שצחנת ו נודפ ת למרחקים , 
כולנו התנגדנ ו לשב ת את ו לי ד השולחן . שמועו ת הלכו , כ י צחנת ו בא ה ל ו ממחל ת 
עור בדומ ה לצרע ת וסכנ ת ההדבקו ת בטוחה . ל א יכולנ ו להני א א ת סב א מז ה 
"מי א ם ל א יודע י סב ל הזול ת ראויי ם לגאולה" , "בזכו ת אהב ת ישרא ל והזול ת נגאל" , 
אלה הי ו תשובותי ו ומוטי ה הי ה סמו ך למסע ד כסא ו ושולחנ ו ימי ם רבים . 

משגדלתי נוד ע לי , כ י נגונ ו בלילו ת אינ ו נגו ז הגמר א דוקא . י ש וסב א מפלי ג 
בזמורו ז ה א ל מרחב י הסו ד והקבל ה והי ה נחש ב בי ן חבור ת המקובלי ם שבסביבה . 
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את מלאכת ו רא ה כפרנס ה שכפ ו עליו , ב ה קיי ם משפחת ו וטעמ ה בזא ת שהי א 
מרבה באוכל י כשרו ת וז ה עצמ ו חשו ב יות ר מכל , אול ם ל א הי א העיקר , אי ן אד ם 
צריך להרבו ת במעש ה פרנסה , מ ה שמזמ ן הקב״ ה הו א מזמ ן והית ר חיי ב אד ם 
להקדיש לקיו ם מצוו ת ואי, ־ בוררי ן במצוות , כ ל מצו ה הבא ה לידי ד קיימנה , ל א 
די שאד ם מקיי ם מצוות , צרי ך במצוו ת שבתור ה לנהו ג כבבנ י אדם . מ ה בנ י אד ם 
כל אח ד זכא י לחיי ם וקיום , כ ך ג ם כ ל מצוד . ומצו ה זכאי ת לקיו ם והתקיימו ת 
וצריך לחפ ש מצוו ת שכוח י אד ם רחמנ א ליצל ן ולקיימן . 

והלכה למעש ה הו א הי ה נעל ם מפע ם לפעם , ועל ה לבי ת העלמין , שמימי ן 
לאוהל המוע ד ומשתה ה ב ו שעו ת ע ל גב י שעו ת ועוס ק בניקו י מצבו ת והבלט ת 
הכתוב עליהם , כ י א ם מהוו ת המצבו ת ציו ן לנפ ש ומרא ה מקו ם לימ י תחיי ת המתים , 
הרי צרי ך הציו ן להיו ת ברו ר והכתוב ת בולטת . 

בבוא המשי ח יהי ה כ ל רג ע יק ר וקדו ש וחב ל שיתבזבז ו ע ל פענו ח כתובו ת 
מטושטשות. 

פעם בשע ת רצו ן לק ח ג ם אות י את ו לבי ת הקברו ת וזיכנ י ג ם כ ן במצוו ת 
הצבת ש ם ויד , ל י הו א הסבי ר בער ך כך : — אי ן המית ה אל א המש ך טבע י ש ל 
החיים וא ם אוהבי ם החיי ם טפו ל ונקיו ן צרי ך ג ם לתת ם למתים , צרי ך לטפ ח 
בקברים כש ם שמטפחי ם בדירו ת אדם . 

לבקשתו נכשת י עשבי ם מסבי ב לקברים . והוא , ל א הי ה ק ץ לתענוגו . מא ז 
נודע לי , כ י סב א אינ ו יר א א ת המוות . הו א מצפ ה ל ו ומתכונ ן למות ו כמ י שמתכונ ן 
למעברי גי ל אחרים . 

פעם סיפ ר ל י מעש ה שהי ה את ו וניצ ל מהקוזקי ם שעמד ו להרג ו בימ י המלחמ ה 
הראשונה, המשפח ה כול ה ברח ה לצ׳כי ה מזע ם המרצחי ם הה ם והו א נשא ר ע ל 
משמרתו כשוח ט העיירה . הקוזקי ם פלש ו ופח ד המוו ת נפ ל ע ל כולם , סב א שהאמי ן 
גם הו א במוו ת הקרב , הל ך למקו ה להטה ר לפנ י בוא ו א ל כ ס כבודו , בדר ך הבחינ ו 
בו הקוזקי ם מרחו ק ועקב ו אחריו , משהגי ע למקוו ה וקפ ץ לתוכה , הגיע ו הקוזקי ם 
חפשו וחפש ו ול א מצאוהו , הו א צל ל למעמקי ה ול א נרא ה בשו ם מקום . חזר ו המשנאי ם 
על עקביה ם והו א ניצל . משמע , אי ך ניצל , א ם ל א בכו ח קיו ם מצוו ת "רחצ ו הזכר ׳ 
והיא הי א שהציל ה אות ו ממוו ת בטו ח לפ י דברי ו . 

בבוא הגרמני ם לליז׳נס ק שרפ ו א ת בת י הכנס ת ועמד ו ג ם לשרו ף א ת ביתנ ו 
שחיה קרו ב להם , ה ם מצא ו ב ו כשנ י מניני ם יהודי ם שהתכנס ו אצ ל סב א לכלו ת 
תפלתם, אחר י שחפש ו ומצא ו א ת המתפללי ם ונאמ ר להם , כ י סב א הו א שהעמי ד 
ביתו לצרכ י תפל ה גרש ו א ת האנשי ם והשאיר ו א ת סב א נעו ל בפני ם והמפת ח 
בידיהם. ל א עבר ו רגעי ם מעטי ם וה ם הקיפ ו א ת הבי ת בחבילו ת ק ש ומטליו ת 
טבולות נפ ט כד י לשרו ף א ת הבי ת ע ל סבא . אחותי , נער ה א ז ב ת 16 , התחיל ה 
לבכות ולבק ש א ת הגרמני ם שישחרר ו א ת סבא . א ם נגז ר ע ל הבי ת להשר ף שישא ר 
לפחות סב א בחיים . הגרמני ם ל א שמ ו לב ם אלי ה ועמד ו לבצ ע החלטתם * א ך 
באותו רג ע הצטרפ ו א ל אחות י ג ם שכנתנ ו הגויה , שחשש ה מפנ י התלקחו ת בית ה 
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והגרמנים החזיר ו א ת המפת ח לאחותי , הסיר ו א ת הדליקי ם שמסביב , ושו ב ניצ ל 
סבא ממוו ת בטוח . 

* 

ביום ב ו נצטו ו יהוד י ליז׳נס ק לעבו ר א ת הסא ן ולעזו ב א ת עיר ם הי ה 
האויר טעו ן ומטוע ן תחוש ת אסו ן ופגעים . היהודי ם נתאספ ו בבכ ר השו ק בל ב 
כבד וביאוש , כ ל אח ד נלח ץ א ל משפחת ו כא ל מפל ט אחרו ן בנפו ל מסגרו ת 
חברה, אי ש אי ש חפ ש א ת בנ י בית ו לב ל ינותק ו ח ם וחליל ה אי ש מרעהו , אנחו ת 
וגניחות בקע ו מכ ל עבר . לפת ע הבחנו , כ י סב א איננו , הפקוד ה היתה , ב י מ י 
שלא יצטר ף לצבו ר העוזבי ם יירה , נחרת ו לגורלנ ו ול א יכולנ ו ללכ ת לחפש ו 
שלא ניירה . א ך ברג ע האחרו ן כאש ר סודרנ ו שורו ת שורו ת למצע ד העגו ם הו א 
הופיע לידנ ו של ו ובטוח , כול ו רוג ע ושופ ע חמימו ת משפחתית . לבו ש הי ה בגד י 
שבת נקיי ם וש ק הטלי ת ותפלי ן אתו . קבלנ ו אות ו בטרוניה , אי ד יכו ל כ ך להבהי ל 
אותנו ולערו ך שיטוטים , שי ש בה ם סכנ ת נפ ש והו א חיי ך ולע ג לנו : 

— מ ה הבהלה , הר י א י אפש ר להאמי ן לה ם לרוצחי ם מ י יוד ע אול י בכוונת ם 
להרוג אותנו " הלכת י אפו א למקו ה התטהרת י והר י אנ י מוב ן ומזומ ן א ם זה ו צ ו 
קונינו, בור א העול ם וקוב ע גורלו ת אדם . 

¥ 

כשעברנו א ת הסא ן המשכנ ו לנדו ד דר ך פשמישל , סב א שהי ה ילי ד פשמיש ל 
החליט להשא ר ב ה ע ד יעבו ר זעם , מא ז נפרדנ ו ול א נפגשנ ו עוד . ג ם ב ו פגע ה 
יד המרצחי ם הנאצים . 
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מפי שאיר י משפחת ו 

ר׳ יוא ל מש ה לצד א ז״ ל 


ר׳ יוא ל מש ה לנד א ז״ ל 

נולד בסטרליס ק בשנ ת  1898 לאבי ו הר ׳ יחזקא ל לנד א ואשת ו הרבני ת חנצ׳י . 

בילדותו עב ר א ם אבי ו לליז׳נס ק ורא ה א ת ליז׳נס ק כעייר ת מולדת ו ומעצב ת 
דמותו בחברה . בהיות ו צעי ר לימי ם נכר ו ב ו סגולו ת אופ י מיוחדות , שייחדוה ו 
מכל חבריו , פקחו ת רב ה ול ב טוב . 

משהתבגר הח ל אבי ו משתפ ו בדיונ י הלכה , שהובא ו לפני ו כר ב העי ר ושומ ע 
חוות דעת ו ומקב ל עצותי ו לעתי ם קרובות . 

למעשה הי ה ר ׳ יוא ל מש ה מנה ל הענייני ם הרבניי ם ש ל הקהל ה ומרכ ז א ת 

העסקנות הציבורי ת של ה בעוד ו צעי ר לימי ם וסמו ך ע ל שולח ן אביו . 

הוא הי ה עוס ק בארגו ן תלמו ד התור ה בעיר , בהקמ ת בתי־ספ ר דתיי ם ומחפ ש 
פתרונות לבעיו ת אישיו ת ש ל רבי ם הפוני ם לעזר ת הקהלה . 

בהיותו נתו ן בנערות ו בלימודי ם רגילים , ל א הספי ק ללמו ד א ת שפ ת המדינה , 

בכל זא ת הי ה שול ט ב ה כמע ט שליט ה מלא ה בכתיב ה ובקריא ה ומכתבי ו הי ו 

ידועים בסגנונם , מעור ר הכבו ד והי ו "פותחי ם שערי ם נעולים" , שצרי ך הי ה 

לפותחם. 

בקיאותו ז ו בשפ ה הפולני ת הפכ ה אות ו לאי ש הקהיל ה המובהק , המקיי ם א ת 
הקשר בינ ה ובי ן השלטונו ת ואי ש השתדלנו ת המובה ק ש ל העיר , רו ב יומ ו הי ה 
•עסוק בכתיב ת מכתבי ם בשבי ל אנשי ם שונים , "של א ע ל מנת " וז ה ר ק משו ם שאל ה 
האמינו, כ י י ש במכתבי ו כו ח השפע ה המביא ה א ת העזר ה הדרוש ה לזקוקי ם לה . 

כשרונו השתדלנ י סיי ע ל ו בקשרי ו ע ם השלטונו ת בעניינ י הקהל ה והפרט . 
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הישגיו בשטחי ם אל ה הי ו מרובים , א ך הבול ט בכול ם הו א הצלחת ו בהשג ת 
הנחה לכרטיס י הרכב ת להמונים , שבא ו להשתט ח ע ל קב ר הצדי ק מליז׳נסק . 

בשתדלנותו ז ו על ה ביד ו לקב ל הנח ה ש ל  50% במחי ר כרטיס י הרכבות , 
שהביאה ברכ ה לעי ר ולשלטונות . בתוצאותי ה גד ל מספ ר המבקרי ם מ־ 2000 
נוסעים ל־15.000 . ותוד ת כול ם ניתנ ה ל ו ע ל כך . 

שנתיים בס״ ה הספי ק ר ׳ יוא ל מש ה לנד א לבצ ר ל ו מקו ם של א בסמו ך לאבי ו 
בליז׳נסק. ב־ 1939 נאל ץ לעזו ב א ת עיר ו האהובה , לנדו ד למרחקים , שהי ו עלומי ם 
לפניו ולפנ י רבי ם וכ ן גדולי ם ממנו , ולצפו ת לעתי ד ל א נצפה . 

לפני יציאת ו א ת ליזיגס ק הספי ק עו ד להרגי ש א ת נח ת זרוע ם ש ל הנאצים , 

אשר התעלל ו ב ו ובסימנ י יהדותו . 

4 חדשי ם התעכב ו הר ב ר ׳ יוא ל מש ה ע ם משפחת ו בשטרווי ץ שע ל י ד ברודי , 

משם נלק ח ע ם רבי ם אחרי ם לסיבי ר ש ם נתגלת ה אישיות ו עשיר ת הרג ש וגדלו ת 
הנפש. וש ם התבלט ה קומת ו הרוחני ת בכ ל מל א שיעורה . 

בסיביר עב ר קשיי ם מרובי ם במאמצי ו לשמו ר ע ל יהדות ו ויהדו ת משפחת ו 
ולהחלץ מחלו ל שבתו ת ואכיל ת מאכלי ם בלת י כשרים . בכ ל זא ת ל א נשבר ה רוח ו 
וכל מעיני ו הי ו נתוני ם להצל ת יהודי ם ויציר ת מסגרו ת לשמיר ת יהדות . 

מיד לבוא ו למקו ם גלות ו זה , ב ו נתרכז ו יהודי ם רבי ם לל א כ ל מקו ם ריכו ז 
לעניניהם הציבוריי ם ולל א כ ל דפוס י חיי ם לביצו ר יהדותם , הח ל ר ׳ יוא ל מש ה 
לרכז סביב ו א ת החיי ם הדתיי ם ש ל הגולי ם ולקיי ם א ת התפילו ת תו ך חרו ף נפ ש 
וקידוש השם . בצריפ ו התקיימ ו התפלו ת וילדי ו עמד ו ע ל המשמ ר לב ל תשי ג א ת 
המתפללים עינ ם הבולש ת ש ל אנש י הנ.ק.וו.ד . וש ל גויי ם מלשיני ם אחרים . 

סמוך לח ג הפס ח התחיל ה משפחת ו לקב ל מצו ת ממקומו ת שונים , שדאג ו 
לכך שלפחו ת ר ׳ יוא ל מש ה ל א יכש ל באכיל ת חמ ץ בפסח , אל א שהר ב ר ׳ יוא ל 
משה לק ח מי ד א ת  15 החבילו ת שהגיע ו אלי ו ושל ח אות ן ביד י ילדי ו ומקורבי ו 
לחלקן בי ן המשפחו ת השונות . מספ ר מצו ת חל ק לכ ל משפח ה לב ל תשכ ח מצוו ת 
אכילת מצו ת מפ י היהודים . למשפחת ו הו א אמר , כ י ל א חשו ב א ם ל א יה א לבנ י 
ביתו מצו ת לסדר , אל ף "משו ם שאנ ו נשנ ן לעצמנ ו הדב ר ול א נשכחנ ו ובית , משו ם 
שלרובם ש ל אל ה שקיבל ו א ת המצו ת ה ן מהוו ת למעש ה פ ת לחמ ם היחי ד לשבו ר 
רעבונם ורעבו ן ילדיה ם הקטנים" . 

כך ג ם קיי ם א ת מצוו ת הקמ ת הסוכ ה בח ג הסוכו ת תו ך סכנ ת נפשות , אול ם 
בחשבון ברור , כ י קיו ם המצוו ת הנ ו עיק ר בהתקיימות ן ובהתקיימו ת היהדות . 

שלא כאבותי ו קודמי ו הי ה הו א ליברל י בהשקפותיו , נזה ר מקנאו ת מופרז ת 
ומתנגד להחמר ה בעניג י הלכה , שי ש עמ ה מ ן השנא ת התור ה והיהדות , א ך בכ ל 
נטייתו לליברליזצי ה בחי י היהדו ת הי ה נזהר , שהדב ר ל א ייעש ה ע ל חשבו ן קיו ם 
המצוות לכשעצמן . 

לקראת סיו ם המלחמ ה שוחרר ו היהודי ם הגולי ם ור ׳ יוא ל מש ה עב ר לאוזבקיסטן . 
גורלו הביא ו לעייר ה ינגיאול , ב ה הוקמ ה המפקד ה ש ל היחיד ה הצבאי ת הפולנית . 
כמובן שיהודי ם רבי ם נהר ו הנה , לנסו ת להתקב ל לצב א הפולנ י וכ ך להחל ץ מגול ת 
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רוסיה הקשה , וכשיהוד י ב א לעייר ה ז ו ידע , כ י הכתוב ת היחיד ה להנח ת ראש נ 
בעת שהות ו בעייר ה ז ו הי א כתוב ת בית ו ש ל ר ׳ יוא ל מש ה לנדא . כ ל מ י שהי ה 
באוזבקיסטן יוד ע בכמ ה סכנו ת כרו ך דב ר הלנ ת אנשי ם זרי ם בבי ת אדם , ור ק הו א 
ידע לעמו ד ע ל מיד ת הכנס ת אורחי ם זו , שקיבל ה כא ן ממדי ם ש ל קידו ש הש ם 
פשוטו כמשמעו . 

במשך נדודי ו ברוסי ה שק ד ר ׳ יוא ל מש ה לקיי ם בידי ו נוסחאו ת שוני ם ש ל 
תעודות יהודיות : כגו ן כתוב ה וכולי , של א יכשל ו חליל ה יהודי ם בנוסחאו ת חסר י 
גושפנקת הדורות , ביחו ד במקר י נשואים , וכאל ה הי ו ג ם בסיביר . אול ם לשי א 
זיקתו לנוס ח המקוב ל ולשמיר ה ע ל דפוס י יהדו ת הגי ע ר ׳ יוא ל מש ה לנד א כאש ר 
כתב במ ו ידי ו וער ך לו ח יומ י מסורת י לקביע ת מועדים , אש ר כפ י הנרא ה ער ך 
אותו במומחיו ת וידע , כהמש ך ללו ח קודם , שנשמ ר בידיו . "לו ח עדות " ז ה נשמ ר 
עד היו ם ביד י בנ י משפחת ו ומשמ ש תעוד ת אמ ת לר ׳ יוא ל משה , אש ר יהדות ו 
ומועדיה היו ו חל ק מישות ו שאי ן להפרי ד בינ ו לבינם . 

¥ 

הוא זכ ה להגא ל ולעלו ת ארצ ה בשנ ת  1943 ומי ד לעלית ו הח ל להתמס ר 
לארגן עזר ה ליהודי ם שנשאר ו ברוסיה . פעולה , אש ר למעש ה הח ל ב ה עו ד בהיות ו 
בטהרן בדרכ ו ארצה . 

דבר עליית ו נוד ע לקרובת ו עסקני ת רב ת השפע ה בחיפה , אש ר התקשר ה 
אליו מי ד והציע ה ל ו משר ה מכובד ת בחיפ ה ודיר ת מגורי ם מרווחת , א ך הו א השי ב 
הצעתה ריק ם ובח ר להסתופ ף ע ם משפחת ו ב ת ארב ע הנפשו ת בחד ר אח ד ופרוזדו ר 
במאה שערי ם בירושלי ם הקדושה . לבנ י בית ו הו א הסבי ר א ת סירוב ו זה , כ ך : 

— אש ר לעצמ י אינ י חוש ש להשפע ת חיפה , א ך חרדת י נתונ ה לבנ י משפחת י 
ולא אסתכ ן בכך , אש ר למשר ה אי ן אנ י רוצ ה לשמ ש בכת ר בישרא ל הקדושה . 
מקומנו בירושלי ם וזכו ת הי א ל י לשהו ת באויר ה הקדושה . 

בארץ התמס ר כול ו לעניינ י הצל ה וקשיר ת קשרי ם בי ן נדח י משפחות . חל ק 
גדול מכספ ו הד ל הקדי ש לשליח ת מברקי ם לרוסי ה ולרחב י עולם . 

ביום ב ׳ ניס ן  1952 מ ת ר ׳ יוא ל מש ה לנד א זצ״ל , צאצ א ש ל אחרו ן רבנ י 
ליז׳נסק המעציבה ׳ אחר י מחל ה מתיש ה וממושכ ת כר ע נפ ל והו א ב ן  53 שני ם בלבד . 
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אלימלך רמ ו (המיג ) 

מירושלים לסיבי ר 

מוקדש לזכר ו ש ל הר ב מש ה לנדו י ז״ ל 

היה ז ה בשנ ת  1942 א ו  1943 ואנ ו נמצאי ם א ז בגול ת רוסיה , בסיבי ר הרחוק ה 
ומלחמת העול ם השני ה בעיצומה . 

באחד הימי ם הקודרי ם האל ה קבלנ ו הודע ה מהדואר , כ י הגיע ה חביל ה בשבילנו , 

ומה גדול ה הית ה השמחה , כשנתגלה , כ י מארץ־ישרא ל הי א בא ה ומ י השולח ן 
אחינו מהעייר ה ליז׳נסק , הר ב יוא ל מש ה לנדאו , העומ ד ברא ש וע ד לעזר ת יהוד י 
עירו ש ל רב י אלימלך . 

איך הצלי ח רב י יוא ל מש ה למצו א א ת מקו ם המצא ם ש ל שארי ת הפליט ה 
מליז׳נסק, שאל ה ז ו הית ה א ז כפל א בעינינו , ולפת ע הרגשנו , כ י א ם יהודי ם כאל ה 
לנו, עו ד ל א אבד ה התקוה , ל א לשו א הי ה כ ל הסב ל שעב ר עלינו , ועו ד נזכ ה 
בעזרת הש ם לגאול ה הקרוב ה לבוא . 

מעמד פתיח ת החביל ה הקסומה , שהגיע ה אלינ ו מירושלי ם הרחוק ה וכ ה 
קרובה ללבנו , עוד ו זכו ר ל י ע ד היום . כ ל מינ י מטעמי ם וחפצי ם הי ו בתוכה , הכ ל 
מתוצרת ארץ־ישראל . אב ל במיוח ד נחרת ה בזכרונ י חתיכ ת סבו ן לניקו י שיניי ם 
מתוצרת "שמן" , שהיתר . ארוז ה בתו ך קופס ה עגול ה ומהודר ת ועלי ה סמ ל בית ־ 
החרושת ״שמן ״ — ציו ר ש ל כ ד עתי ק שאותיו ת עבריו ת מתנוססו ת סביבו . וכ י 
מישהו מתא ר לעצמו , שהשתמשנ ו פע ם בסבו ן ז ה למטר ה ל ה יוצר , מ י יכו ל הי ה 
להרשות לעצמ ו לוקסו ס כזה ׳ ע ל קופס ה יקר ה ז ו ע ם הסבו ן בתוכ ה שמרנ ו כע ל 
מוצג יק ר וקמי ע במש ך הרב ה שנים , ול א הי ה יהוד י בסביבתנ ו של א הזי ן א ת 
עיניו בחפ ץ ז ה — באמצעות ו ראינ ו א ת ארץ־ישרא ל הרחוק ה המחכ ה לנו , שאלי ה 
יתקבצו שריד י הע ם הפזורי ם בדרכ י נו ד ע ם סיו ם המלחמ ה הנורא ה ואנ ו בתוכם . 

ואכן, הגיע ה שנ ת 1945 , הוש ג נצחו ן מל א ע ל גרמני ה הנאצית , רבבו ת יהודי ם 
משארית הפליט ה הגיע ו לשער י המולד ת וקדי ם הכתו ב "ושב ו בני ם לגבולם" . 

ימים רבי ם צפית י להזדמנו ת לבוא , להגי ע ארצה , לעלו ת ירושלימ ה ולהודו ת 
לר׳ יוא ל מש ה לנדאו , אי ש יקרות , אש ר החי ה א ת נפשנ ו במרחק י רוסי ה המרעיב ה 
והפיח בנ ו תקו ת חיים , אש ר בכוח ו התגברנ ו ע ל כ ל מינ י מצב י יאוש . 

בשנת  1948 עזבת י א ת הור י במחנ ה הפליטי ם באוסטרי ה והיית י בי ן הראשוני ם 
להתנדב לצב א ישרא ל ואשרנ י שזכית י לקיי ם בגופ י מצו ה שאי ן קדוש ה גדול ה 
ממנה — השתתפו ת במלחמ ת השחרור , א ך שו ב עבר ו ימי ם ארוכי ם ול א הגעת י 
אליו. 

בהזדמנות הראשונה , כשהצלחת י לקב ל חופש ה קצר ה ממפקד י בצה״ל , הזדרזת י 
והגעתי לירושלי ם ומי ד חפשת י א ת כתובת ו ש ל רבנ ו מלידנסק , הר ב יוא ל מש ה 
לנדאו, שחביל ת העידו ד של ו בסיבי ר ל א מש ה מזכרונ י ג ם בימ י סע ר הקרבו ת 
על תקומתנ ו המדינית . בצעדי ם חפחים , נרע ש ונרע ד עלית י במדרגו ת ונכנסת י 
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לתור מע ץ הרב . פגשת י בבי ת ר ק א ח הרבני ת והב ן ודלדול , הר ב עצמ ו הי ה 
מאושפז בבי ת החולים . 

שעה ארוכ ה ישבת י בבי ת הזה , ספרת י ע ל התלאות , שעבר ו עלינ ו בתקופ ת 
המלחמה והיו ת ול א יכולת י יות ר להתעכ ב בעיר , בקשת י למסו ר לר ב יוא ל מש ה 
בשם משפחת י דמא י ליז׳נס ק אחרי ם "ייש ר כוח " ע ל *גל ו הקדו ש בימ י המלחמה . 
אמרתי, כ י הדב ר ל א יישכ ח מלבנ ו שני ם רבו ת ובהזדמנו ת הראשונ ה אבו א להבי ע 
את רחש י הוקרת י לו . לימים , כשיכולת י כב ר לבקרו , נוד ע ל י כ י הר ב יוא ל מש ה 
מת אחר י מחל ה ממושכ ת ושו ב ניטל ה ממנ י האפשרו ת לבקת . 

ישמשו נ א מעשי ו הנשגבי ם דוגמ ה ומופ ת ש ל אחוו ת אמ ת בי ו יהודים , ונחנ ך 
ילדינו ע ל ערכים , שליו ו אותנ ו דורו ת ומה ן ינקנ ו כוחו ת עמיד ה במבחני ם שתים . 

יהי זכר ו לנצח . 
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דב אויסאיב ל 


ר׳ יוס ף אויסאיג ל ז״ ל 


ר׳ יוס ף אויסאיב ל ז״ ל 

ר׳ יוס ף הי ה תלמי ד חכ ם מובהק , א ך מצב ו הבי א לכך , שנתקיימ ה ב ו מיד ה 
נדירה ש ל התלמי ד חכם . הו א שימ ש תלמיד י חכמים . 

הוא הי ה חל ק מנופ ה החברת י ש ל ליז׳נסק . ל א הי ה מאור ע בעי ר שר ׳ יוס ף 
לא השתת ף בו , ל א הית ה מסיב ה חברתי ת בעי ר שר ׳ יוס ף ל א הי ה רצו י ומצו י בה , 
רצוי — ע ל כולם , ומצו י — מתו ך חוב ה וכ ן מתו ך רצו ן להיו ת ע ם כולם . 

במלחמת העול ם הראשונ ה שיר ת בצב א האוסטר י ושמ ר כ ל הזמ ן ע ל הכשרות , 

ולא נכש ל באכיל ת טריפה , בנאו ה יהודי ת נא ה הי ה מני ח א ת התפילי ן ומתעט ף 
בטליתו בכ ל מצ ב ובכ ל מקום , בחזי ת ובמחנה . בגמ ר המלחמ ה יצ א ברי א ושלם , 
אך חז ר לעיר ו לל א בסי ס ש ל קייו ם ונאל ץ להיאב ק ע ל פרנסתו , בקשיי ם מרובי ם 
ובויתור ע ל אישיות ו וכשרו ן תלמודו . בכ ל זא ת עש ה מאמצי ם מרובי ם לת ת לילדי ו 
חינוך מל א לפ י השקפתו . הו א מיל א א ת חובת ו כא ב יהוד י ול א חט א א ף פע ם 
בהתרגזות ובחר י אף . 

הוא שמ ר ע ל מידותי ו כיהוד י כש ם ששמ ר ע ל קלסתר ו היהוד י שזק ן ופיאו ת 
עטרוהו, כסימ ן הכ ר ש ל השקפ ת עולם . 

בסיביר הועמ ד לדי ן ע ל תפילת ו במנין , א ך הו א עמ ד בז ה ול א ווית ר ע ל 
זכותו להתפלל . בנמ ל אומס ק היית י ע ד ראי ה למחז ה של א במהר ה יישכ ח ממני : 
פועל יהודי , שנתחנ ך ע ל ברכ י המהפכ ה הרוסית , שולל ת הד ת ושונא ת א ת נושאיה , 
ניגש אלי ו בע ת תפילת ו ובדמעו ת בעיני ו אמ ר לו , כ י הרוש ם של ו כיהודי , הניכ ר 
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בחיצוניותו ומקרי ב נפש ו ע ל יהדות ו משפי ע עלי ו בצוד ה מעמיק ה ונוגע ת ע ד 
יסודות נפשו . 

כמיהתו לישרא ל הית ה חזק ה תמיד , א ד בנכ ר גבר ה והית ה לשאיפ ה קונקרטית , 
שאין נפש ו יכל ה להתפנו ת ממנה . 

ראיתי בירושלי ם מכת ב שכת ב לבנ ו שמחה , ב ו התבטא , כ י דומ ה הו א ליעק ב 
אבינו ששל ח א ת בנ ו יוס ף להכי ן ל ו מקו ם ולפנו ת ל ו דר ך לעלי ה ארצה . 

הוא ל א השי ג א ת מבוקשו , בטשקנ ט הדביק ו המוות . הרע ב הממוש ך נת ן ב ו 
אותותיו האיומות . הו א נפט ר במרח ק מהאר ץ הנכספת , בנכ ר האכזר י בט״ ו אד ר 
שנת התש״ב . 

יהודי פשו ט הי ה וגדו ל בפשטותו . 

יהי זכר ו ברוך . 
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דוד ש . 


חסידי בל ז בליז׳נס ק 

ליז׳נסק ל א נחשב ה לעי ר חסידי ת כדוגמ ת לנצו ט ופשוורס ק הסמוכו ת לה , 

בכל זא ת הי ו ב ה מיוצגו ת חצרו ת חסידאיות , ביהו ד הגליצאיו ת כמ ו רוזוודוב , 
שינאווה, צ׳ורטקו ב ובלז . 

זו האחרונ ה הית ה הגדול ה בעי ר והמאורגנ ת ביותר . הית ה ז ו חבור ה לל א 
גוו פוליט י ,אול ם שמרנות ם המופרזת , שגרמ ה לאטימו ת אוז ו לכ ל מש ב רו ח 
חדשה הפכ ה אות ם למתנגדי ם פוליטיי ם נותנ י טו ו בעי ר ביהו ד משום , שהי ו 
ביניהם אנשי ם מכובדי ם ירא י שמי ם ממ ש ויודע י ספר . 

חסידים אל ה הי ו מתאספי ם לימ י ההילול א ש ל אדמו״ריה ם משושל ת בל ז בכ״ ב 
חשוון, ובכ״ ג שב ט לסעוד ת מצו ה שהי ו עורכי ם פע ם אצ ל ר , יחזקא ל לנדא , פע ם 
אצל ר ׳ שלו ם אטנ ר השו״ ב שלנו . 

הזדמנויות להתקהלו ת הי ו לה ם פעמיי ם נוספו ת כ ל שנה . כשהי ה ב א הגוב ה 
לגבות "מעמדות " לחצ ר האדמו״ר . הגוב ה המשול ח ר ׳ שלמ ה צוק ר מסוקול , תלמי ד 
חכם הי ה ומקפי ד לבו א בסו ף שבוע , כד י לעשו ת שבת ו בליז׳נסק . בוא ו הי ה נחש ב 
לכבוד גדו ל הר ׳ דמת א ר ׳ יחזקא ל הי ה מאכסנ ו אצל ו ומושיב ו ברא ש השולח ן 
וכל החסידי ם הי ו באי ם לשמו ע תור ה מפי ו כשלי ח האדמו״ר . 

בין הבלזאי ם בל ט באישיות ו השלמ ה והישרה , ר ׳ דוד ל רויטמן , הו א הי ה חתנ ו 
של הר ב הזק ן ר ׳ יוא ל מש ה סג ל לנד א אבדק״ ק ליז׳נס ק ודוד ו ש ל הר ב דמת א 
שהזכרנוהו קודם . 

ר׳ דוד ל רוטמן , נצ ר למשפח ה ותיק ה ומכובדת , הצטיי ן בשלו ש מדו ת תרומיות . 

הוא הי ה א ץ לדב ר מצוה , מסתפ ק במוע ט ונעי ם הליכות . כ ל חיי ו הי ו נתוני ם 
ללמוד ומעשי ם טובים . בבוק ר בבוק ר נרא ה האי ש רכו ן ע ל גב י ספר , בי ן בקי ץ 
ובין בחורף . ביו ם הי ה א ץ לאסו ף כספ י צדקה , מעו ת חטי ם לעניים , הכנס ת כל ה 
ואחרים וכ ל חיי ו בעי ר שמ ש גבא י וממונ ה ע ל מעו ת רמבה״ נ ש ל כול ל גליציה , 
משרה שנחשב ה בי ן המכובדו ת והגדולו ת ביות ר בי ן חרד י פולין . 

עם הבלזאי ם נמנו , פר ט לר ב ור ׳ דודל , חתנ ו ש ל הר ב ר ' מנש ה פרנקל , ר ׳ מנד ל 
רוטמן, ר ׳ חיי ם נוסבוים , ר ׳ שלו ם שו״ב , ו " מאי ר שטיינבוק , ר ׳ שמעלק י הורשוב ־ 
סקי, ר ׳ צב י רינג ל ור ׳ אנש ל רינגל , אישי ם שתפש ו מקו ם בצבו ר ליז׳נס ק וגרמ ו 
כבוד לקהלתה . 
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קהל עד ת ישורו ן ליז׳נסק , רבניה , דייני ה ופרנפי ה 

כמו שהכרנ ו אות ם 

במשך דורו ת רבים ׳ הח ל מגלו ת בבל , דר ך כ ל התקופו ת ש ל פזור ת גול ת 
ישראל, הי ו קיימי ם מוסדו ת יהודיי ם אוטונומיי ם שבמסגרת ם טיפח ו היהודי ם א ת 
זהותם הלאומית , תרבות ם ואור ח חייהם . מוב ן שבאלפ י שנו ת הגלו ת הי ו 
עליות וירידו ת במד ת עצמאות ן ש ל הקהלו ת בהרחב ת שלטונ ם א ו בצמצומן . הי ו 
תורי זה ב ש ל ראש י גלויו ת ונשיאי ם מגדול י האומה , הי ו ג ם תקופו ת ש ל דכוי , 
קפוח ושפל . אחר י גלו ת ספר ד הקפיד ו היהודי ם להעתי ק א ת מוסדותיה ם למקומו ת 
מגוריהם החדשי ם ולשמו ר עליה ם כע ל בב ת עיניהם . 

במאתים השני ם האחרונו ת התרחב ו ושגשג ו הקהלו ת באירופ ה המערבי ת 
והמזרחית כאח ד והיו ו המש ך מפוא ר ש ל וע ד ארב ע ארצו ת בייסו ד ארגונ י צדקה , 
סעד ולימודי ם למכבי ר ובעמד ם בפר ץ בפנ י כ ל צ ר ומשטין . 

בגמר מלחמ ת העול ם הראשונ ה והתפוררות ה ש ל הקיסרו ת האסטררהונגרי ת 
והמהפכה הבולשוויסטי ת ברוסי ה שבתחומיה ן ישב ו רו ב מנינ ה ובנינ ה ש ל יהדו ת 
אירופה, חל ו שנויי ם לרע ה בחי י הקהלות . ניתו ק מוחל ט ש ל יהדו ת רוסי ה ותקומת ן 
של מדינו ת לאומיו ת ע ל חורבו ת האימפרי ה האוסטרי ת השפיע ו באופ ן שליל י ע ל 
התארגנותם ויכולת ם ש ל הקהלו ת והגביל ו א ת פעולתן . 

השלטון הפולנ י בהנהגת ו ש ל פילסודסק י אמנ ם ל א הצ ר במיוח ד א ת צעדי ה 
של האוטונומי ה התרבותי ת היהודית , אב ל יורשי ו בשלטון , הקולונלי ם שפזל ו בכיוו ן 
גרמניה היטלריסטית , התחיל ו בהדרג ה ללחו ץ ע ל הקהלו ת והגי ע לשי א טרג י 
באיסור השחיט ה היהודית , בהצעת ה ש ל האש ה הרחמנית , פריסורובה . באמתחת ם 
של השונאי ם הי ו עו ד הרב ה הצעו ת דומו ת ור ק מאורעו ת מלחמ ה מנע ו מה ם 
להוציאן לפועל , ומ ה של א הספיק ו הפולני ם גמר ו הנאצי ם ימ״ ש וע ם חיסו ל הישו ב 
היהודים בפולי ן בע ת השואה , ב א הק ץ ע ל מוסדותי ה המפוארי ם ש ל יהדו ת פולין . 

ואל שמו ת •האנשי ם שכיהנ ו במשרו ת נבחרו ת ש ל הקהל ה במש ך  50 שנו ת 
האחרונים : 

הרב ה״ ג ר ׳ יחזקא ל סג ל לנד א ז״ל , אבדק״ק . 

הרב ה״ ג ר ׳ שמוא ל בירנבוים , ראב״ד , אדמו״ ר ז״ל . 

הרב ה״ ג ר ׳ מנש ה פרענק ל ז״ל , ראב״ ד האחרון . 

בנו ש ל הר ב ה״ ג ר ׳ יחזקא ל ור ׳ יוא ל מש ה לנד א ז״ל , טע ן לכ ם הרבנו ת 
כיורשו ש ל אבי ו אחר י פטירת ו החטופ ה בשנ ת 1938 . 

הה״צ ד מנשהל י בהה״ צ ר ׳ צב י מרוזוודו ב זצלה״ה , הי ה אדמו״ ר ש ל חסיד י 
רחוודוב. 

הה״צ ר ׳ ברוכ ל הורווי ץ בהה״ צ ממליץ , הי ה ממשיכ ו ש ל חותנ ו ד חנ ה ר ׳ 
"מלכ׳ס", מנכד י הרב י אלימל ך זצלה״ ה ועמ ד ברא ש בי ת הכנס ת ש ל חסידי ו 
ואוהדיו. 
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השו״בים ש ל העי ר הי ו : ר ׳ אש ר ארוי ק ז״ ל ור ׳ שלו ם אסבר . 
סרנסי הקהל ה כס י סד ר כהונתם : 

ר׳ נפתל י ווינמ ן ז״ל . 

ר־ יצח ק שפ ץ ז״ל . 

ר׳ קלמ ן שפ ץ ז״ל . 

ר׳ זלמ ן נרציזנסל ד ז״ל , 

ר׳ קלמ ן שפ ץ ז׳ל . 

ר׳ מאי ר מש ה אנגילבר ג ז״ל . 

ר׳ מאי ר שטינבו ק ז״ל . 

באביב  1939 בהתלק ח המחלוק ת ע ל הרבנות , הורי ד השלטו ן המחוז י בלנצו ט 
את וע ד הקהל ה הנבח ר ומינ ה מטעמ ו נצי ב ממשלת י (רעגירונג ס קאמיסאר ) 
בראשותו ש ל מ ר איזידו ר איזראעל . 
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לדמ1תה הצבורי ת ש ל העי ר 


נוגן פיא ש 


ליז׳נשק — אישי ם ומעשי ם 


... נראת ה ל ו ליוס ף דמו ת דיוקנ ו ש ל אביו , שאמ ר ל ו : 
שמות אחי ך יהי ו חרותי ם ע ל אבנ י האפוד , כלו ם רוצ ה 


אתה, שיחס ר שמך . 


(מדרש רבה) . 


מוסדות : 

כשאנו כותבי ם ע ל ליז׳נס ק אנ ו נאלצי ם להתעכ ב לי ד אהל ו ש ל הצדי ק 
ר׳ אלימל ך זלה״ה . 

בכ״א אד ר וכ ן בשא ר ימו ת השנ ה הי ו באי ם אלפ י יהודי ם מפולי ן ומחוצ ה ל ה 
להפיל תחינת ם ע ל קברו־״ציונו " ש ל הרבי , להשי ח צער ם ולבק ש הצל ה וגאולה . 
קולות ילל ה ונה י הי ו בוקעי ם ויוצאי ם מתו ך ה״אהל" . הקב ר הי ה טבו ל כול ו 
בדמעות עשוק י ישראל . יהודי ם האמינו , כ י מ י שב א להשתט ח ע ל קבר ו זוכ ה 
לגן עדן , כ ך אמ ר הרב י בחייו . 

הנאצים החריב ו המער ה והפולנים , שחשש ו מפנ י הדו ש חי י היהודי ם במקו ם 
טשטשו עקבותי ה והקימ ו במקומ ה תחנ ת בנזין . כ ך נמס ר לי . 


מרכז מסחר י שהקימ ו הגרמני ם לי ד ה״מערד, " 
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בליז׳נסק חי ו כ־ 500 משפחו ת יהודיו ת בהשווא ה למצ ב הכלכל י ש ל היהודי ם 
בה, הית ה ליז׳נס ק בולט ת במצב ה התרבות י החברת י והפוליטי . 

היה לנ ו ש ם בי ת כנס ת גדול , בי ת מדרש , ב י כניסת א ע ל ש ם הר ׳ אלימלך , 

בית תפיל ה ש ל אגוד ת ישראל , מני ן ש ל המזרח י וכ ן מקוו ה מי ם מודרנ י ובי ת 
מרחץ והזעה . א ד גאוו ת עיירתנ ו הית ה ע ל מוסדו ת התרבו ת שקיימ ו עצמ ם בלבטי ם 
וקשיים אי ו סוף . 

היה לנ ו תלמו ד תור ה מפות ח ביותר , ב ו קבל ו ילדי ם חינו ך דת י מובהק , וכ ן 
היה ז ה בי ת ספ ר "בי ת יעקב " לבנות . בי ת ספ ר תחכמונ י הי ה י מפות ח מאו ד בע ל 
אופי דתי־לאומ י בפקוח ם ש ל ארגוני ם ־ ציוניי ם מזרחיים . 


בית־ספר "בי ת יעקב " לבנו ת 

להסתדרות הציוני ת בליז׳נס ק היתד . ספרי ה עשיר ה מאו ד בש ם "תרבות" . 
בעיירה פעל ה קופ ת גמילו ת חסדי ם מפותח ת מאו ד שסייע ה להרב ה אגשי ם 
במלחמת קיומ ם הקש ה יו ם וים . א ת הקופ ה ניה ל ר ׳ יצח ק שפאץ , מחשוב י ליז׳נסק , 
הוא ג ם שימ ש שני ם רבו ת כרא ש קהילתנו . 

הבנק היהוד י ג ם הו א התפת ח מאו ד ועש ה רבו ת למע ן נצרכ י ליז׳נס ק 
המרובים. בהנהלת ו ש ל ר ׳ יוס ף גוזי ק פר ח המוס ד והי ה גור ם חשו ב בעיר . 

שנים רבו ת התקיימ ה אצלנ ו קופ ה שנקרא ה בש ם "אנפרטי ג געלט " (כס ף 
להפטר ממטרד) . בקופ ה ז ו השתתפ ו בנ י העי ר מכ ל השכבו ת והי א נוצרה , כד י 
לחסל א ת מכ ת הקבצנו ת בעי ר וריבו י המחזרי ם ע ל הפתחים . בכספ י הקופ ה הי ו 
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משלמים סכומי ם מסויימי ם לקבצני ם הבאי ם העירה , של א יטריד ו א ת העי ר 
בקבצנות ול א ימיט ו חרפ ה ע ל הישו ב היהוד י המוק ף גויי ם מכ ל צדדיו . 

למען ארח י פרח י אלה , שנילו ו תמי ד ע ל זר ם הבאי ם לקב ר הר ׳ ר ׳ אלימל ך 
הוקם בעי ר ג ם מלו ן חינ ם ל״הכנס ת אורחים" , ב ו יכל ו להני ח ראש ם העי ף מנדודי ם 
וטורח. א ת המלו ן ניה ל ר ׳ שמוא ל הורן . 


הכנסת האורחי ם והתלמו ד תור ה 

ליז׳נסק הצטיינ ה במוסדו ת צדק ה וסע ד מאורגני ם יפה , א ך ג ם בשט ח ארגו ן 
החיים הפוליטיי ם היתד . ליז׳נס ק פעיל ה מאוד . הי ו ב ה ארגוני ם שונים : אגוד ת 
ישראל, צעיר י אגוד ת ישראל , מזרח י וצעיר י מזרחי . הסתדרו ת ציוני ת כללי ת ב ה 
היו מרוכזי ם כ ל גוונ י הקש ת הציוני ת דא ז הח ל מהנוע ר הציוני , ההסתדרו ת 
הרביזיוניסטית ע ד גורדוני ה ופועל י ציון . הית ה בעי ר ג ם הסתדרו ת שמאלני ת 
של הבונד . 

יכניס, תלמיד י חכמי ם ועסקנים : 

עד  1938 פיא ר א ת כ ס הרבנו ת בליז׳נס ק הר ב הגאו ן ר ׳ יחזקא ל סגל־לנד א 
(מקודם הר ב מסטרליסק) . הו א הי ה חתנ ו ש ל הנדב ן הידו ע מלמבר ג ר ׳ וולוועל ה 
וואקס והשתיי ך לחסיד י בל ז מ ן החריפי ם ביותר . משנו ת נעור י הראשונו ת היית י 
בן בי ת אצל ו ונתאפש ר ל י לראו ת אות ו ולהתבונ ן בהליכותיו . הו א הי ה יר א שמי ם 
קיצוני, חכ ם מופל ג ושונ א בצ ע ובהופעת ו האוטוריטטיבי ת הי ה מעור ר כבו ד 
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לעצמו אפיל ו בי ן מתנגדי ו החריפים . 

הוא הי ה מפורס ם בחוג י הרבנו ת הפולני ת באסיפ ת הרבני ם הגדול ה ש ל גליצי ה 
כיהן יוש ב ראש . הו א חיב ר ספ ר ע ל דרשותי ו בשבתו ת וחגי ם ובהזדמנויו ת אחרות , 
מצער הדב ר שכתב י הי ד אבד ו בזמ ן השוא ה הגדולה . 

אבי ז״ ל הי ה אומ ר עלי ו : בער ב שב ת מבעו ד יו ם יכו ל את ה להבחין , כ י הו א 
קיבל צור ה אחרת , בע ת קבל ת השב ת התעורר ה ב ו התלהבו ת לוהט ת והי א 
נמשכה כ ל השבת . זכור ה תפיל ת "נשמת " של ו וזמירותי ו בשע ת "של ש הסעודות" , 
אז הי ו באי ם כ ל בנ י בית ו במספ ר ל א מבוטל . בחריפות ו בתור ה הי ה מעור ר כבו ד 
ויראת כבו ד לאישיותו . כמוב ן ל א חסר ו ג ם ל ו מתנגדים , כמקוב ל בכ ל עיר , א ך 
ישרו ומסירו ת הנפ ש של ו לכ ל מ ה שקשו ר ביהדו ת והחזק ת דת , אלצ ו ג ם א ת 
מתנגדיו להעריכו . 

פעם בשב ת בשע ת קריא ת התור ה הטי ל הר ב איסו ר להזק ק לפלונ י בע ל מלאכ ה 
בעיר כ י בסת ר הי ה האי ש "נוה ג היתר " לעצמו . למחר ת ביו ם א ׳ ב א אלי ו האי ש 
ודרש בתקיפו ת ית ר שהר ב יבט ל איסור ו עליו , הו א איי ש בשערוריו ת וצעקת ו גבל ה 
בשערוריה ממש , הגיע ו הדברי ם למצ ב ש ל דתיהו ת מסוכנת , א ך הר ב ל א נרתע . 

עד יו ם הסתלקות ו הי ה הר ב יחזקא ל לנד.־ ; מכה ן כיוש ב רא ש ש ל ה״תלמו ד 
תורה", מלחמת ו לקיומ ו היתד . קש ה מאוד , הרב ה לילו ת ש ל נדוד י שינ ה עבר ו 
עליו וביחו ד בהתקר ב מוע ד סו ף חצ י השנה , כשחסר ו ל ו תמי ד כספי ם לתשלו ם 
לעובדים. למרו ת כ ל אל ה הי ה מצלי ח למשו ך למוס ד א ת מיט ב המלמדי ם והעובדים . 

אני היית י מתפל א תמי ד לסבלנות ה ש ל הרבנית , בית ה הי ה תמי ד פתו ח לכ ל 
נצרך. עלי ה נית ן להגי ד לל א הפרזה , כ י נתקיי ם ב ה הפסו ק "ויהי ו בנ י בית ך 
עניים", ל א פע ם קר ה שהבי ת נתמל א "אורחים " עניי ם ד י והות ר ובכ ל זא ת הספיק ו 
המצעים לכולם . 

אחרי מו ת הר ב נשא ר בנ ו ר ׳ יוא ל מש ה לנד א וב ת אחת . חתנ ו הר ב מנש ה 
פרנקל כיה ן כרא ש בי ת הדי ן ש ל ליז׳גס ק ע ד פרו ץ המלחמה . 

הבן ר ׳ יוא ל מש ה לנד א נה ג לפ י השיט ה אהו ב א ת המלאכ ה ושנ א א ת הרבנו ת 
והתפרנס ממסחר . הו א הי ה פק ח גדו ל וספרא־רבה . א ת מרבי ת זמנ ו הפנו י הקדי ש 
לצרכי הכלל . הו א הי ה מזכי ר ש ל אגוד ת ישרא ל ובי ת יעקב , וחב ר המועצ ה 
העירונית. עשרו ת אנשים , שהכירוה ו כאי ש המיטי ב לכתוב , הי ו פוני ם אלי ו במש ך 
היום, שיכתו ב לה ם בקשו ת ודרישו ת ביחו ד א ל מוסדו ת מ ס ההכנסה , בית ו הי ה 
פתוח לה ם לרווחה . 

כבעל תפיל ה ער ב וטו ב הי ה מתפל ל בבי ת הכנס ת ובבי ת המדר ש הגדול . 

בעת המלחמ ה האחרונ ה שוכנענ ו ע ד כמ ה מפותח ת היתד . אצל ו מיד ת אהב ת 
שראל ומסיר ת הנפ ש לקיומו . ממרחק י פר ס חיפ ש ומצ א כתובותיה ם ש ל כ ל 
הנידחים שלנ ו ברחב י רוסי ה ומארג ן בשביל ם משלוח י חבילו ת מזו ן ובגדים . הודו ת 
לו ניצל ו משפחו ת רבו ת מרע ב וכליון . 
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ר׳ שמוא ל זצ״ ל מצי ץ מהחלו ן 


ר׳ שמוא ל צ׳יצ׳ ר 

50 שנ ה פיא ר א ת כ ס הדיינו ת בעירנו , שמ ו הי ה ר ׳ שמוא ל בירנבוי ם ונקר א 
צ׳יצ׳ר ע ל ש ם עי ר מוצאו . תמי ד חב ש כוב ע גבוה , פני ו עטור י הזק ן היפ ה חייכ ו 
תמיד לכ ל פוגשיו , כ ל אנש י ליז׳נס ק חבבוה ו והי ו ממכבדיו . בכ ל ע ת יכו ל הי ה 
להרגיע אנשים , בצחוק ו הלבב י הי ה כוב ש א ת כ ל מ י שרצה , והי ה מפש ר בי ן 
ניצים פוליטיי ם ומפלגתיים . כ ל שנותי ו בעי ר הי ה מוהל , בע ל תפיל ה ויוש ב רא ש 
החברה קדישא . 


ר׳ נפתל י חיי ם הולנד י ז״ל . 

עד לפנ י המלחמ ה ח י בתוכנ ו אי ש ז ה ופא ר א ת העי ר בדמות ו היפה , הי ה 
תלמיד חכ ם מופל ג בתור ה ובית ו רוו ה תור ה וסחורה , חסידו ת ונגידו ת בכפיפ ה 
אחת. הו א הי ה יוש ב אוה ל ומתמי ד בלימודו . במש ך שנו ת חיי ו סיי ם א ת הש״ ס 
מספר פעמים . לעתי ם רחוקו ת הי ה יוצ א מפת ח בית ו וז ה ר ק לקיו ם הליכ ת מצוו ה 
לתפילה וסעוד ת מצווה . בית ו הי ה בי ת וע ד לנכד י שושלו ת סאנ ז ושיניאווה . הו א 
היה חב ר הנהל ת הקהלה , גבא י קופ ת ר ׳ מאי ר בע ל הנס , ועו ד תפקידי ם ציבוריי ם 
מכובדים. בבית ו הי ה מקיי ם תמי ד של ש סעודות . כ ל ז ה נתאפש ר ל ו הודו ת לאשת ו 
החכמה ואש ת החיל , שניהל ה בעצמ ה א ת עסק י הזכיו ן לבירה . 
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חייס ד ג חמ ר 


ציונות בליז׳נס ק 


הסתדרות הציוני ת בליז׳נס ק כפ י שמצאתי ה בדור י ל א הית ה אל א המש ך 
ומה שזכו ר ל י ממנה , וז ה הרב ה מאד , ל א הי ה אל א מ ה שאחרי ם קודמי ם התחילו . 

בשנת  1909 נוס ד בי ת ספ ר "תרבות " ע״ י מוטי ל רייס , מש ה קרפ , פיש ל שפרג ל 
ואחרים, כרמ ז לנשימ ה ארוכ ה הונ ח היסו ד לחנו ך חד ש ש ל דו ר שיגשים . 

עד  1914 שנ ת פרו ץ מלחמ ת העול ם פע ל מוס ד ז ה לל א הפס ק כשבראש ו 
פולקיס המנה ל ר ב הרוח , שהוצי א מחזורי ם ש ל נוע ר בול ט בתרבות ו היהודי ת 
העברית, בידיעו ת ובכוננו ת ציונית . 

שנות המלחמ ה גרמ ו להפסק ה בפעילו ת הצבורית־הציונית , ג ם הנוע ר הטו ב 

♦ 

התגייס לצב א וכ ל הפעול ה נצטמק ה למעשי ם בלת י ניכרים . 


בשנת  1916 כשהורגש ו פעמ י השלו ם ובחור י ליז׳נס ק החל ו לדב ר ע ל שיב ה 
הביתה התארגנ ו כעשרה־שנים־עש ר נערי ם בגיל , והחליט ו להחיו ת א ת הציונו ת 
בעיר. בראשנ ו עמ ד חנינ ה גליקסמ ן וביזמת ו התחלנ ו לארג ן ספרי ה עברית . אספנ ו 
את הספרי ם המפוזרי ם וג ם גייסנ ו כספי ם ע ל יד י התרמ ת המוני ם ויצרנ ו קר ן לקני ת 
ספרים חדשי ם ושכיר ת אול ם לספריה . 

כך נוצר ה מחד ש אכסני ה לתור ת הציונו ת בליז׳נסק . אות ה תקופ ה ג ר בעירנ ו 
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עו״ד ד״ ר ארנול ד ברגר , אי ש מתבולל , מתנכ ר לציבו ר היהוד י ודרכי ו ופעי ל 
בתנועת הצופי ם הפולניים , והנ ה ח ל מפנ ה אצ ל ד״ ר ברגר , משה ו קר ה לאיש , 
אם ז ה משב ר שבעלבו ן א ו משב ר ממש • ז ז משה ו בנפש ו היהודי ת והו א הצטר ף 
לשורותינו. העמדנוה ו ברא ש ההסתדרו ת הציונית . 


לויתו ש ל ד״ ר ברג ר 

כיו״ר התנוע ה הח ל בפעילו ת ענפ ה ובתנופ ה רבה , הו א תר ם רבו ת להגבר ת 
התרומות, ביזמת ו נוסד ה קר ן כספי ת גדולה , הספרי ה התרחב ה והשפעת ה גדל ה 
לאין שיעו ר והי א הפכ ה מרכ ז ותלפיות , שכול ם פוני ם אליה . קוראי ה נתרבו , רו ח 
חדשה הית ה בעיר . וג ם הסביב ה החל ה נוהר ת אלינ ו לקב ל ספרי ם לקריאה . ואנ י 
זכיתי להיו ת מנהל ה שני ם ע ד 1921 . 

בינתיים חז ר ג ם חנינ ה גליקסמ ן והוסי ף ג ם הו א מיכלת ו הברוכה , הו א ארג ן 
גםי חו ג דרמטי , שהי ה מעל ה מד י חדשיי ם שלוש ה מחזו ת שהמחיש ו א ת רחש י הדו ר 
ועשו נפשו ת לציונות . חנינ ה הי ה במא י מוכש ר ומארג ן בחס ד והתלהבות ו לעני ן 
נכרה בכ ל פינ ה ופינה . 

בינתיים חזר ו חיילינ ו מהצבא , מהחזיתות , מבמ ת המוו ת המתוכנ ן בא ו ערוכי ם 
לפעולה למע ן ישראל . מדוכדכ י נפ ש מיח ס הגויי ם "אחיה ם לנשק " התעורר ה בה ם 
התלהבות רב ה לאחו ה יהודי ת ותוספ ת כו ח ז ו בראש ו ש ל פיש ל שפרג ל הזרי ם 
דם חד ש לתנועתנו . העי ר חי ה חיי ם ציוניים . הדופ ק הח י ש ל אר ץ ישרא ל הורג ש 
בליז׳נסק בכ ל ת א ות א שבחברה . 
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שמעה ש ל ליזינס ק וחב ר פעילי ה הגי ע למרחקים , מרכזנ ו שהי ה בקראקו ב 
לא רזי ה לספ ק לנ ו פעילי ם משלו , לכ ל פניותינ ו אלי ו היתד . תמי ד מתקבל ת 
תשובה : "אי ן את ם זקוקי ם למרצי ם ומארגני ם מ ן החו ץ את ם מבורכי ם בכוחו ת 
משלכם"... ל א ד י של א קבלנ ו עזר ה במרצי ם מ ן המרכ ז הי ה המרכ ז עו ד מפנ ה א ת 
כל העיירו ת בסביב ה לבק ש מאתנ ו סע ד ועזר ה תעמולתי ת ארגונית . 

כך הפכ ה ליז׳נס ק לעי ר שוקק ת ציונו ת ומרכ ז אזור י לסביבתה . 

במשך הזמ ן התעוררנ ו ג ם לבעי ת העלי ה ושליל ת הגלות , ורו ח הציונו ת 
עלתה לא ט לא ט ע ל פס י ההגשמ ה העצמית . שו ב ל א הסתפקנ ו במל ל הציוני , א ם 
כי החשבנוה ו מא ד לכשעצמ ו כיוצ ר מת ח ואויר ה ש ל שהיי ה בהווית ה ש ל אר ץ 
ישראל. אול ם הדג ש הוט ל ע ל הכשר ה חלוצי ת במגמ ת עלי ה וציונו ת מעשית . 

ב־1917 השתלמת י יח ד ע ם זלק ה טייכ ר בגידו ל דבורי ם וכוורנו ת מעשית , 
הגענו לדרג ה מכובד ת ביד ע מקצוע י זה , ע ד שהיינ ו מוזמני ם בכ ל פע ם לכנוסי ם 
ארציים ש ל מגדל י דבורים , שהי ו כמע ט ע ל טהר ת ההרכ ב הפולנ י ונית ן לנ ו מקו ם 
די מכוב ד בהבע ה והסבר ה תו ך כד י הכנוס . 

זכורני, כ י משרצינ ו לעשו ת א ת החקלאו ת מנו ף לעלי ה ודר ך להמוני ם וא ת 
הציונות עגי ן ש ל הלכ ה למעשה , פנינ ו א ל ד״ ר ברג ר ובקשנוה ו שימסו ר לנ ו א ת 
גנו ב ן ה־ 30 דונ ם כמעבד ה לכוורנות , ד״ ר ברג ר נענ ה לבקשתנ ו בתנא י של א 
נגביל עצמנ ו ר ק לכוורנות , אל א נהפו ך א ת הג ן לבית־ספ ר לגידו ל עצי ם וגינון , 
ושתכלל ב ו העבוד ה הלימודי ת והמעשי ת ג ם יחד . הו א בעצמ ו ניה ל א ת העבוד ה 
והכשרתנו הית ה מלאה . 

למעלה מעשרי ם בחורי ם התארגנ ו וימי ם ע ל ימי ם עבד ו בעבוד ה זו , פנינ ו 
אל הג׳וינ ט בקראקו ו שיעמי ד לרשותנ ו כס ף לרכיש ת דבורי ם וכוורות , ולזכות ו 
יש לציין , כ י הכס ף נית ן לנ ו בי ד רחבה , הבחורי ם ל א עבד ו בשו ם עבוד ה אחר ת 
רק בהכשר ה זו . ל א בנק ל על ה לנ ו הדבר , הורי ם רטנ ו הקהיל ה ראת ה בזא ת סטי ה 
מן המקובל , אנש י העייר ה רא ו בכ ך מהפכ ה מסוכנ ת ומריד ה במקובל . א ך אנחנ ו 
המשכנו כ ך ע ד שנ ת 1921 , ע ד שהקהל ה ובראש ה מ ר שפא ץ המנו ח החל ו לשנו ת 
יחסם אלינ ו ועזר ו לנ ו כמיט ב יכלתם . 

במשך הזמ ן הוכשר ו ע ל ידינ ו עשרו ת בחורי ם מלידגס ק בחקלאות , בכוורנו ת 
בגידול עצי ם ובעבוד ה גופני ת ממש . ע ל יד י מעשינ ו ז ה על ו רבי ם מה ם ארצ ה 
וגיחזו במקצו ע הכוורנו ת והחקלאות . 

רבים חזר ו לליז׳נס ק בזמ ן המשב ר באר , א ך רבי ם נאחז ו בארץ . נית ן להגי ד 
ובמלוא האובייקטיביות , שא ם י ש כיו ם חלוצי ם לידנסקאיי ם מ ן הראשוני ם בארץ , 
הרי ז ה בגל ל מפעלנ ו ההכשרת י שהי ה יחי ד במינ ו בדו ר ההוא. . 

אנו הפכנ ו למוס ד השתלמו ת לכוורנו ת מ ן הרציניי ם ביותר , היינ ו מ ן היחידי ם 
בפולין שהית ה לנ ו כוור ת זכוכי ת נסיוני ת וכ ל אח ד קיב ל תעוד ת הסמכ ה לכוורנות , 
חתומה ע ל ידינ ו ותעוד ה ז ו כובד ה ג ם בפולי ן וג ם בארץ . 

מאלה שעל ו ונשאר ו במקצו ע נמצאי ם עו ד נ . הורבי ץ (רוטמן) , שנ י הגרייזמני ם 
(אחד מ ת בינתיים) , זלק ה טייכ ר עצמ ו ועוד . 
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משה גרייזמ ן ז״ ל (בכומת ה בחזית ) נפר ד מחניכי ו לפנ י עליית ו 


נהלנו קורסי ם תיאורטיי ם מוסמכים , ברו ח עלי ה וכד י להעלו ת א ת הרמ ה 
המקצועית בארץ . כשהג׳ונ ט של ח מבקרי ו אלינ ו לליז׳נס ק לראו ת מ ה על ה לכספו ־ 
הקצבתו לנו , הביע ו המבקרי ם התפעלו ת מהקורסי ם וזכינ ו לשבחי ם רבים , מה ם 
וממרכז ג׳וינט . 

כאן ארש ה לעצמ י פר ט איש י השזו ר במסכ ת המועלי ת כאן . 

אני עמדת י לעלו ת ארצה , נדרשת י ע ל יד י הנהל ת מקו ה ישראל , כמנה ל 
הכוורנות ומדרי ד מור ה במקצו ע זה . כשניירות י הי ו כב ר מוכני ם ב א א ל הור י 
מכתב מקרוב ה של י ישיש ה באר ץ וב ו תחנו ן להור י ולקרוב י של א יתנ ו ל י לעלו ת 
ארצה. השנ ה הית ה שנ ת 1921 , שנ ת הרצח ו ש ל ברנ ר וחבריו , וראשי ת התעוררו ת 
לאומנית ערבית . ההורי ם התנגד ו לעלית י והשביע ו אות י ל א לסכ ן עצמ י ול א 
להוריד נפש ם ביגו ן וכ ד וכד . נכנעת י ול א עליתי , א ך א ת ליז׳נס ק עזבת י 
מרוב עגמ ת נפש , לתקופ ה ארוכ ה שהית ה מלא ת דכדו ך נפ ש והצלח ה חמרית . 

בפעילותי הציוני ת בליז׳נס ק חל ה כמוב ן הפסקה , אנ י היית י רחו ק ממנ ה 
400 ק״מ , אב ל י ש לציין , כ י כאש ר חזרת י אלי ה ב־1928 , מצאתי ה שוקק ת פעולה , 
מגבירה מעשי ם ומקיפ ה א ת מיט ב האד ם והנוע ר שבעיר . 

העדרי ממנ ה ל א הורגש , להפ ך נוספ ו ב ה כוחו ת חשובים , היק ף יות ר גדו ל 
ושטחי פעולת ה משתרעי ם ע ל פנ י נושאי ם שוני ם ומרובי ם מצאת י בשוב י א ת 
עיירתי מרכ ז ציונו ת מכוב ד בע ל רמ ה ניכרת . 

בין הבולטי ם בעסקני ה הציוני ם הי ה ד״ ר דובשי ץ אברהם , רופ א מפורס ם 
בסביבה, מכוב ד ע ל הפוני ם אלי ו ואי ש הכשרונו ת הציבוריי ם המרובים , נוא ם 
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בחסד עליון , אי ש הע ם היוד ע מכמנ י נפשו , ומארג ן בע ל תנופ ה למעל ה מהרגיל . 

בין האחרי ם הי ו עו״ ד גל ר הנזכ ר קודם , אי ש מוכש ר ונלהב , מסו ר לרעיו ן 
בכל נפשו , אש ר הוסי ף נימ ה אישי ת לפעול ה וגוו ן תרבות י אירופא י לעבודתנו . 
עברו המתבול ל ושוב ו א ל עמ ו היוד . מעי ן גושפנק א אירופי ת לאומי ת נכבד ה 
לציונות והצדקת ה העיונית . 

את גלריי ת הפעילי ם פאר ו מש ה קרם , פיש ל שפרגל , שלמ ה וינשטין , מוטי ל 


ד״ר וול ף דורפא ן ז״ ל 

פוסמן, נתנא ל קרפ , אח י משה , ד״ ר וולף , ד״ ר דורפמן , סנד ר וסי ן הורן , שמוא ל לנגז ם 
ואחרים. כ ל אח ד הוסי ף לציונו ת הענפ ה שלנ ו נופ ך תרבות י איש י משלו , והרחי ב 
את בסיס ה העממ י הרחב . 

משה קר פ שהי ה אי ש האשכולו ת בקי א בסוגיו ת סבוכו ת בתלמו ד ושוח ה 
במעמקי י ם המחשב ה ש ל קאנ ט ושפינוז ה כאחד , נוא ם ר ב כשרון , מסבי ר ומרבי ץ 
תורה, קור ע אשנבי ם לתרבו ת אד ם רחב ה עולמי ת ומדרב ן להתרוממ ו ולהתפתחו ת 
קבע מקו ם לעצמ ו ל א ר ק בעיירתנ ו אל א בכ ל הציבוריו ת הציוני ת בסביבה . 
פישל שפרג ל התבל ט בכשרו ן הנאו ם שלו , שעו ת ע ל שעו ת יכו ל הי ה לרת ק 
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המונים לעור ר בה ם תגובו ת ומעשי ם והתלהבו ת לכ ל מ ה שכיוו ן אותם , פגיש ת 
ההמונים ע ם פיש ל שפרג ל הית ה תמי ד חווי ה בלת י נשכח ת בעי ה אישיות ו המעניינ ת 
עוררה תמי ד א ת הנהיי ה לדע ת ופעילו ת מחשבתית . 

יתר המצוייני ם אחריה ם עש ו מעשיה ם בהשק ט ובהתמד ה כשה ם מוסיפי ם 
זוהר מיוח ד במינ ו לתנועתנ ו בעיר , זיוו ם האיש י גר ם לכ ך שג ם מתנגדי ם מהחריפי ם 
ביותר לציונו ת ל א העז ו להתגרו ת בנו , כ י א ם כאל ה ל ה אי ן ב ה דופי . 

בזכרי א ת כ ל אל ה הננ י מתבר ך בליזינס ק עירנ ו הקטנ ה רמ ת הרו ח והמעש . 

ואני יוד ע למ ה כ ל חרות ה הי א עמו ק בלבי . ומאשר י דרכי ה בציבו ר ובציונו ת 
שכה עלת ה להם . 
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צפורה כרמ י (שטייגבוק ) 

תנועות הנוע ר בליז׳נס ק 

כמו ברו ב ער י פולניה , ל א פסח ה השפע ת התנוע ה הציוני ת החלוצי ת ע ל הנוע ר 
בעיירתנו, והדב ר התבט א ברא ש ובראשונ ה בארגו ן הנוע ר בתנועו ת שונו ת 
ובהגדרות עצמאיו ת בתו ך תנועו ת אלה . 

ההתחלה הית ה צנועה , היינ ו קבוצ ה קטנ ה ש ל בנות , בעיק ר אל ה אש ר שקד ו 
על לימו ד השפ ה העברית . בת י ספ ר עבריי ם (הרבות ) ל א הי ו וכ ך נאלצנ ו להזמי ן 
מורה פרטי , שילמדנ ו א ת השפה , ובערב י הקי ץ אחר י תו ם הלימודים , היינ ו מת - 
אספות וקוראו ת מתו ך קבצי ם ציוניי ם לאור ה ש ל עששי ת נפ ט ובולעו ת בצמ א כ ל 
חידוש בהשקפה , כ ל רעיו ן גוא ל וספגנ ו אומ ץ לתיקו ן חיינ ו ולפלו ם דר ך מש ל 
עצמנו בחיים . 

מאוחר יות ר ארג ן יוס ף אלטשול ר חבור ה ש ל בני ם ובנות , שהי ו עוסקי ם 
בעיקר בטיולי ם א ל מחו ץ לעיר , בחי ק הטבע , משולבי ם הליכ ה בסך , שיר ה בקצב , 
שהייה בתנא י טבע , נצו ל נסיבו ת ראשיתיו ת ופעולו ת צופיו ת אחרות , שהי ו 
מוציאים א ת הנוע ר מהסוב ב אות ם ומוסכמותי ו ומעבי ר אות ם א ל עול ם ש ל חופש , 
מרחב ויצירה . 

לא הית ה לנ ו אידיא ה ברורה , אול ם משו ם מ ה נבדלנ ו מאחרי ם וראינ ו עצמנ ו 
קשורים א ל השקפו ת השומ ר הצעיר . 


הנוער הציונ י בליז׳נס ק 
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במשך הזמ ן התחיל ו לקו ם ולהתפת ח בעי ר תנועו ת נוספות . החל ה הטיס ה 

רעיונית, ויכוחי ם וחלוק י השקפו ת ודעות . ה י כאל ה שמתח ו בקור ת ע ל השומ ר 

הצעיר! קמר , תנוע ת "הנוע ר הציוני־כללי " ו״הנוע ר העברי" , אש ר נוסד ה על־יד י 
יוסף זלינקובסקי . 

תנועה ז ו הלמ ה אותנ ו משו ם מ ה יות ר ותאמר . לנ ו בכלליותה . עברנ ו אליה . 

אולם חל ק מ ן הנוע ר ל א הסתפ ק בכך . התסיס ה נמשכ ה ואחות ה ש ל מל ה שטיינבו ק 
ז״ל בעזר ת לול ה בלטבר ג ז״ ל יסד ה בעי ר סני ף לתנוע ת הנוע ר "גורדוניה" , שא״ ד 
גורדון הי ה אבי ה הרוחני . פתאו ם נקלענ ו לעול ם ש ל נסו י חברת י מעני ן ומעמיק . 
תנועה ז ו בישר ה לנ ו עתי ד חדש , שי ש ב ו מ ן ההתחדשו ת האישי ת ומ ן השינו י 

בחיי העם , מבל י לסטו ת ממורשתו . הי א החדיר ה ג ם בנוע ר א ת ערכ י תנוע ת 

העבודה, שחסר ו לנ ו ושא ת חסרונ ם חשנ ו במלו א תחושתנ ו הלאומית . נלהבנ ו 
ממנה וביו ם בהי ר אח ד מצאת י א ת עצמ י בתו ך שורותיה . 

התחלנו להתבס ם כתנוע ה בעירה . התחרו ת בי ן תנועו ת הנוע ר היתד , גדולה , 

כל אח ת ניסת ה למשו ך א ת הנוע ר אליה . הכננ ו א ת הנוע ר לקרא ת עתיד ו כנוע ר 
חלוצי מגשי ם באר ץ ישראל , ה ן בחינו ך עיונ י מכי ן בגי ל צעי ר וה ן בחוו ת הכשר ה 
בגיל בוג ר יות ר כחינו ך מעש י ישי ר להגשמ ה ע ל יד י עליה . צייננ ו ימ י זכרו ן 
לאומיים, מות ם ש ל הרצל , ביאליק , א״ ד גורדון , נפילת ו ש ל יוס ף טרומפלדור . 
שתפנו א ת עצמנ ו בעבוד ה האפור ה ש ל איסו ף כספי ם לקרנו ת למע ן א״ י ול א 
משכנו א ת ידינ ו משו ם משימ ה מעשית . 

משימתנו ל א היתד , קלה . מבחו ץ הפריע ו לנ ו הגויים . בת י הספ ר הפולניי ם 
אסרו ע ל התארגנו ת ש ל הנוע ר היהודי . "השקצים " א ף ה ם תרמ ו א ת חלק ם 
בהשלכת אבני ם בחוזרנ ו בערבי ם מהפעולות . היינ ו נאלצי ם לקבו ע א ת הק ן 
בסמטה מוצנעת , תו ך הרגש ת מחתר ת וריחו ק מעינ י חברינ ו הנכריי ם ומחנכינ ו 
העוינים. 

אך קשיי ם יות ר גדולי ם עמד ו לנ ו מבית . החבר ה היהודי ת המסורתי ת הצר ה 
צעדנו, איימ ו עלינ ו במשה ו הדומ ה להחרמ ה והודינ ו שלנ ו חשבונ ו למורדי ם 
ומהפכנים, לכופרי ם בעיק ר ולהורס י מס ד המשפח ה היהודי ת המסורתית . בדר ך 
כלל רא ו בעני ן החלוצ י רעיו ן בוס ר ש ל נערו ת ונערי ם צעירי ם השואפי ם לעקו ר 
מבית אב א א ל הבלת י נודע . לעג ו לנו , התקלס ו במעשינ ו ורא ו במפעלנ ו חדשנו ת 
מס! כנת , המוליכ ה א ל מדרו ן איש י וצבורי , רחמנ א לצלן . 

זכורתני מאור ע פעו ט איש י מאד , א ך אופינ י לעצ ם האוירה , ב ה פעלנו : 
בתקופה מסוימ ת הי ה הק ן בסמיכו ת לבת י כנס ת חסידיים . והנ ה פעם , כאש ר 
הרצה אצלנ ו ד״ ר ישעיה ו שפיר א (שאג ב הית ה ל ו השפע ה רב ה בהקמ ת התנוע ה 
בעירה), שמעת י המול ה באול ם וכול ם נוהרי ם אל י ומצטופפי ם סביבי . הסתבר , 
כי אב י ז״ל , שהי ה חסי ד בל ז קנאי , התקר ב לאולם , כד י לתפו ש אותנ ו בשע ת 
קלקלתנו. נאלצת י לקפ ח ולחמו ק מבע ד לחלון , פ ן ינזו ף ב י ויכל ה ב י א ת זעמ ו 
על הבושו ת שאנ י גורמ ת לו . 

עבודתנו הית ה קש ה ג ם בקר ב הנוער . הי ה עלינ ו לשכנ ע א ת בנ י הנוע ר 
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בדרכנו להקנו ת ערכי ם סוציאליסטיי ם ודב ר ז ה ל א היד . קל . ה ם רא ו בנ ו סוטי ם 
שמאלניים מדי , זרי ם לרוח ם ומסוכני ם למעמד ם בעיר . א ך לא ט לא ט התעמק ה 
התודעה ש ל או ץ ישרא ל העובד ת ונתרחב ה ואת ה יח ד הזיק ה למהפכ ה מחויב ת 
המציאות, שאלי ה נקראנ ו וג ם הסוציאליז ם הפ ך לחל ק אינטגרל י במחשבתם . 

זוכרת אנ י מקר ה בחי י שהשאי ר רישומ ו עלי . נשלחת י בחשא י (מפח ד הבית ) 
למחנה מדריכי ם בהרי ם לחוד ש תמים , ב ו שהית י בחבר ת מנהיג י התנועה , כגו ן 
כנחס לבו ן ואחרים . בררנ ו א ת ערכ י התנוע ה ודר ך ארגונה . תנועו ת הנוע ר הי ו 
אצלנו שונו ת ומגוונות : עקיבא , הנוע ר הציונ י הכללי , המזרחי , הפוע ל המזרחי , 
אגודה, בית״ר , שדגל ה בחינו ך צבאי , גורדוניה , שעמד ה תח ת השפע ת ההתאחדות , 


גורדוניה בליז׳נס ק 

ואף קומ ץ קט ן ש ל קומוניסטים . עמד ה לנ ו עזרת ם המבורכ ת ש ל מבוגרים , כגו ן 
ד״ר דורפמ ן ז״ל , ד״ ר גל ד ז״ ל וייבד ל לחיי ם ד״ ר דובשיץ , הנמצ א באר ץ ועוב ד 
כרופא. 

רב הי ה ערכ ן ש ל תנועו ת הנוער . ה ן הביא ו לתסיס ה ברחו ב היהודי , הפגיש ו 
בפעם הראשונ ה נוע ר מבתי ם מיוחסי ם ע ם בניה ם ש ל פשוט י עם . ואל ה הי ו 
למקשה אח ד בהכינ ם עצמ ם לעלי ה ארצה . רבי ם החל ו לדב ר עו ד בח ץ לאר ץ 
עברית. התקרבנ ו א ל הטבע , לחי י חבר ה וא ל החקלאות , ובסופ ו ש ל דבר , כאש ר 
עלה הנוע ר הז ה א ל האר ץ התער ה ב ה ונקל ט בכפריה , קבוצי ה ועריה . 

מי יודע , איל ו ל א השואה , היתד . ליז׳גס ק היהודי ת עובר ת ברוב ה ארצה . רו ב 
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הנוער הי ה נוה ה לעלות , ההורי ם הי ו נדחקי ם להיו ת קרובי ם א ל ילדיה ם והית ה 
נמנעת הטרגדי ה הגדול ה מיהוד י עיירתנו . 

לצערנו ל א כול ם גיל ו א ת התבונ ה המספק ת להתנע ר מכבל י המקובלו ת — 
הכובלות בהקד ם ולהצטר ף א ל מהנ ה מגשימ י הציונות . תהלי ד המהפכ ה בהל ך 
המחשבה ש ל אחינ ו ואחיותנ ו וכ ל יקירנ ו הי ה אט י מד י והקרב ן שולם . וחבל . 


הנוער העבר י (י . רוטמן , הנע ר השמאל י העומד ) 
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דב אויסאיב ל 


החינין בליז׳נפ ק 


בראותי כא ן בישרא ל ילדי ם הולכי ם לבי ת הספ ה בחופ ש ולל א פח ה אנ י 
לא יכו ל של א להיזכ ר במצב י בגילם . כשאנ י הלכת י ללמו ד ג ם בחד ר וג ם בבי ת 
הספה 

ובכן, אתחי ל ממ ה שקוראי ם כא ן ג ן ילדים . בליז׳נס ק קרא ו לז ה "צו ם רבי ו 
אוו חד ר אריץ" . חדרי ם כאל ה הי ו אחדי ם בעי ה הרביים־הפדגוגי ם — כול ם הי ו 
צריכים, עק ב עיסוקם , להשתמ ש במש ך השנ ה בשלוש ה פסוקי ם מספ ר בראשית , 
כשהמלה ״אנכי ״ מופיע ה בשלושתם : בהתחל ת השנ ה אמר ו — "הב ה ל י בני ם 
ואם אי ו מת ה אנכי" . באמצ ע השנה , כשהא ב ב א להתלונן , כ י בנ ו ל א למ ד 
כלום ואינ ו יוד ע כלום , אמ ר הרב י פסו ק שנ י ע ם "אנכי" : "התח ת אלוקי ם אנכי " 
ובסוף השנה , כשל א הי ה ל ו לח ם אחר י עבוד ה קשה , משו ם של א כול ם פרע ו ל ו 
את שכ ר הלימוד , אמ ר הרב י ״א ם כ ן למ ה ז ה אנס־ ״ ? 

ראשון הרביי ם הי ה ר ׳ יוס ף מלמ ד ז״ל . הו א הי ה תמי ר וגבו ה ע ם זק ן שיבה . 

הוא לימ ד בביתו , ברחו ב בי ת הכנסת . אנחנ ו הילדי ם היינ ו יושבי ם ומסתובבי ם 
בחדר ובחו ץ וכ ל פע ם הי ה הרב י קור א ליל ד אח ר לגש ת אליו , להתכופ ף א ל 
הספר הגדול , בעזר ת ידי ת ש ל מברש ת שיניי ם מחודד ת יפ ה הור ה לנ ו א ת 
האותיות והניקוד , וככ ה כ ל רב ע שע ה הי ה יל ד אח ר ניג ש ללמוד , ע ד שהקיפ ו 
את כ ל הכיתה . 

כל ז ה התחי ל בגי ל 3 . בגי ל 4 וחצ י התחלנ ו כב ר ללמו ד חומש . 

התחלת לימו ד החומ ש הית ה חגיגית * מלוו ה הצג ה נצחי ת בי ן הרב י והיל ד 
במעמד הכיתה . כ ל פעם , לפנ י שהתחלנ ו בלימו ד חומש , התקיי ם דו־שי ח בי ן 
הרבי ובי ו התלמיד , כשהרב י שוא ל והתלמי ד משיב . ח ה הנוס ח הנצח י ש ל הדו ־ 
שיח: 

הרבי שואל : ווא ס לערנסטו , יונגעלע ז 

והתלמיד משיב : אי ך בי ו שוי ו ניש ט קיי ן יינגעלע . אי ך בי ן שוי ו א בחורל . 

הרבי: ווא ם לערנסטו , בחורל ? 

התלמיד: חומש . 

ש. ווא ם טייט ש חומש ו 

ת. פינף . 

ש. ווא ם אי ז אזוינ ם פינף ן 

ת. פינ ף ספרי ם שטייע ן אי ו דע ר הייליגע ר תורה . 

ש. וו י אזו י הייס ן זי י ד י ספריס ז 

ת. בראשי ת אי ז איינם , שמו ת אי ז צוויי , וכ ן הלאה . 

ש. וועלכע ס ספ ר לערנסט ו בחורל ? 

ת. דא ס דריט ע ספ ר לער ן איך . 
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ש. וויזו י הייס ט דא ס דריט ע סס ת 

ת. ויקרא . 

ש. ווא ט טייט ש ויקרא ? 

ת. או ן ע ר הא ט גערופן . 

ש. ווע ד הא ט גערופו ז 

ת. גא ט הא ט גערופ ן צ ו מש ה רבינ ו או ן הא ט אי ם געזאג ט רע ם די ו פו ן 
קרבנות. או ן אזו י וו י א קרב ן אי ז היילי ג או ן אי ך קליי ן בחור ל בי ו אוי ר היילי ג 
דעריבער הא ט מיי ן רב י מי ט מי ר אנגעהויב ן צ ו לעתע ן רא ם חומ ש פ ת "ויקרא" . 

כך המשכנ ו ללמוד , כשכ ל מל ה מתורגמ ת ע ל ידינ ו לאידיש . 

נוסף ללימו ד הי ה ר ׳ יוס ף מלמ ד ז״ ל מתעס ק בענינ י צדקה . כ ל העניי ם ידע ו 
את הכתוב ת שלו , והיו ת ולמד ו כ ל היו ם ע ד הלילה , הי ה נאל ץ לטפ ל בעניי ם 
תוך כד י לימוד , כ ך שבי ד אח ת הור ה לתלמי ד היכ ן לקרו א והו א בינתיי ם משוח ח 
עם העני . מד י פע ם הי ה פונ ה לתלמיד : "נ ו זא ג שוי ן אינגעלע " וכר . 

חופש גדו ל א ו קט ן ל א הי ה לנו . הי ה ר ק חופ ש פס ח וחופ ש סוכו ת ולז ה 
קראו "בי ן הזמנים" . 

היה עו ד רב י בש ם שעיה׳ל ע (מלשו ן ישעיהו ) מלמ ד ז״ל . הו א הי ה נמו ך קומ ה 
וזקן שטינ י מעט ר א ת פניו . הו א לימ ד בבי ת המדר ש בתו ך חד ר קט ן בכניס ה 
לבית המדרש . כמ ו אצ ל ר ׳ יוס ף מלמ ד ז״ל , התקיימ ו ג ם אצל ו הלימודי ם באות ה 
שיטה, ע ם הדרשי ח וע ם הח ץ שהור ה ע ל הספר . מ ה שהי ה אופיינ י לר ׳ שיל ע 
מלמד היה , שמד י פע ם הי ה נרד ם תו ך כד י לימו ד וכשהתלמי ד הפסי ק לקרוא , 
בראותו שהרב י ישן , הי ה ר ׳ שיל ע מתעור ר ומדרב ן א ת התלמיד , שימשי ך לקרו א 
כי "הו א שומ ע הכל " ונרד ם מחדש . 

כך היינ ו צריכי ם להמשי ך לקרו א בפנ י הרב י היש ן וכאש ר הי ה מתעורר , 

היה מושי ט יד ו האח ת לתלמי ד שסר ח והו א מצא ו אינ ו לומד . א ז הי ה תופש ו ביד ו 
ומפצה ל ו א ת אצבעותי ו "למע ן יזכו ר להבא " ובי ד השני ה הור ה לתלמי ד היכ ן 
לקרוא. 

רבי נוס ף הי ה ר ׳ ישרא ל איס ר ז״ל , אש ר לימ ד בתלמו ד תורה . הי ה ז ה בגי ן 
לבינים בלת י מטויח . בכניס ה לעי ר רא ו מרחו ק בני ן בול ט ברקע , אדום , בגוב ה 
של 2 קומות . בקומת ו התחתונ ה הי ה המשר ד ש ל וע ד הקהיל ה ודיר ה למשרת , 
ששימש ג ם שב ת גו י ש ל העיר , אות ו קרא ו לכבו ת בליל י שבתו ת אחר י התפיל ה 
את הנרו ת בבי ת הכנסת . בקומ ה ז ו הי ה ג ם "הכנס ת האורחים " ובקומת ו העליונ ה 
היה ה״תלמו ד תורה" . בחזי ת הבני ן התנוס ס של ט גדו ל באותיו ת עבריות : תלמו ד 
תורה" ובפינ ה השמאלי ת למט ה הית ה החתימ ה ש ל ציי ר השל ט והו א דו ד 
מילר הי״ד . 

שם לימ ד ר ׳ ישראל־איס ר תינוקו ת ש ל בי ת רבן . נוס ף לז ה הו א הי ה ג ם 
מוכר ממתקי ם לתלמידי ו בפרוטות , שהילדי ם קבל ו מבי ת הוריהם . ב״תלמו ד 
תורה" ז ה הי ו ג ם מלמדי ם כמ ו ר ׳ מש ה אש ר ז״ל , אש ר לימ ד תלמידי ם גדולי ם 
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יותר ור ׳ חיי ם ברונ ר ז״ל , אש ר הי ה מלמ ד גמר א לבחורי ם גדולים . בתו ך אל ה 
עלי להזכי ר א ת ר ׳ מש ה חיי ם ז״ל , אש ר אות י הו א אמנ ם ל א לימד , אב ל אנ י 
זוכר אות ו ממקצוע ו הנוס ף כבע ל קור א בבי ת הכנסת . הו א הי ה נמו ך קומה , בע ל 
זקן שיב ה ובזמ ן קריא ת התור ה הי ה עומ ד ע ל שרפר ף כד י להגי ע לגוב ה עמו ד 
הקריאה. 

אצל כ ל המלמדי ם כאח ד הי ו לומדי ם תור ה במנגינ ה מיוחד ת למקומו ת 
מיוחדים, כגו ן פירו ש רש״ י ע ל הפסו ק "ואנ י בבוא י מפ ח ארם " בפרש ת ויח י 
או בפרש ת אמור : "אמו ר ואמר ת בנ י אהרון" . אי ך נדד ו המנגינו ת והגיע ו לכ ל 
אחד, פליא ה את י ע ד היום . 

לפני פס ח היינ ו לומדי ם שיר־השירי ם במנגינ ה מיוחד ת בשילו ב מילי ם 
באידיש וג ם כא ן ג ם המנגינ ה וג ם הטכס ט הנוס ף ש ל האידי ש הי ה ממ ש "עולמי " 
ונקוט אצ ל כ ל המלמדים , וג ם ז ה פליאה . 

היה אצלנ ו ג ם בית־ספ ר עברי , אש ר שפ ת ההורא ה ב ו הית ה עברית . ז ה 
היה בבית ו ש ל אברמצ׳ל ה רק ח ברחו ב בי ת הכנס ת ואח ר כ ך ג ם ברחו ב "ריישע " 
אצל יענקל ה געלרובע , וש ם למדנ ו עברי ת שעתיי ם ביום , משע ה 2 ע ד 4 , אצ ל 
המורים פוזנר , ברומברג , וויינשטיי ן ואלדהולץ , ומשע ה 4 ע ד 7 למדנ ו לימוד י 
קודש אצ ל המור ה בצלא ל שטולבא ך ז״ל . יוצ א מכ ך שמגי ל 6 , כשהתחלנ ו ללמו ד 
בבית ספר , למדנ ו משע ה 8 בבוק ר ע ד 7 בערב . 

בחורף, ב־ 7 בער ב הי ה כב ר החוש ך פרו ש ע ל פנ י העייר ה ואנו , התינוקו ת 
הפעוטים, אולצנ ו לאח ר בנשף , להגי ע הבית ה בחוש ך המפחי ד א ת הנפ ש הרכה , 
כשה״קולנדים" הנוצריי ם הלכ ו בלילו ת החור ף ע ם לפידיה ם ברחובו ת העיר , כד י 
להזכיר ליהודי ם א ת הולד ת יש ו משיחם , הר י אח ד התפקידי ם שנטל ו לעצמ ם 
היה להרבי ץ ליהודים , שנמצא ו לה ם ברחובות . כד י למנו ע סכנ ה זו , הי ה הרב י 
משחרר א ת התלמידי ם הגרי ם בריחו ק מקום , יות ר מוקד ם והי ה ז ה הער ב היחי ד 
בו הקדמנ ו לבו א הביתה . 

בכלל חיינ ו בנסים . א ם עב ר יום , של א קבלת י מכו ת א ו גיחפי ם מהשקוצי ם 
בבית הספר , הר י קבלת י אות ם מהמור ה הגויה , וא ם ממנ ה ג ם ל א קבלת י מכו ת 
במקרה, הי ה הרב י מרבי ץ ל י אח ר הצהרים , וא ם ג ם ממנ ו ל א קבלת י מכות , 
הרי יכולת י להגי ד הל ל למחרתו , כ י עב ר יו ם בל י מכות . ע ל הנסי ם הללויה . 

אם המורו ת שבוב ה א ו רוביינסק ה הי ו יכולו ת לצעו ק בתו ך הכתה , בע ת 
רוגז ע ל יל ד יהודי , כ י היהודי ם ה ם עונ ש שנשל ח לה ן מהשמים , מ ה יכל ו להגי ד 
על ז ה השקוצים , שבמקצו ע ז ה לפחו ת הי ו תלמידי ם חרוצי ם מא ת 

כשזכיתי בחיי ם של י לראו ת בישרא ל ילדי ם יהודיי ם הולכי ם לבי ת הספר , 
כשהילקוט ע ל השכ ם והעליזו ת בלב , מבל י לפח ד משג ץ ומבל י לפח ד ממור ה 
אנטישמית ול א מקולנדי ם מחופשים , ומבל י לשמו ע גידופי ם מפ י מחנכים , נוס ף 
לי עו ד טע ם לקיו ם מדינתנ ו ולב י מל א תוד ה ע ל ההיש ג הר ב שבדבר . חב ל רק . 
כי נאלצנ ו לשל ם בע ד ז ה מחי ר יק ר מאד , במחי ר שוא ה איומ ה כזו . 
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אליעזר חבי ב (ליבלי ך בס ) 


בך עלית י 


ילדותי היתד , רגילה . ל א מיוחדת . אפש ר לפסו ח עליה . יל ד ככ ל ילד י היהודים . 

אולם משנתבגרת י במקצ ת ונמסרת י לר ב ללמו ד גמר א ולהשלי ם תלמודי , ח ל ב י 
שינוי והו א נרא ה ל י מיוחד . 

התחלתי לפזו ל לעב ר הספרו ת החילוני ת ורצת י א ל מסתר י להתיח ד ע ם 
ספרי מאפו . היתד . ז ו מחתר ת של י עצמי , אול י הי ו עו ד נערי ם שנתפש ו לז ה 
כמוני, א ך א ת מסתורינ ו ל א גילינ ו אח ד לשני . החש ש הי ה גדול . ז ה הרי ח 
בחרם. 

ב־1915 נלקחת י לצב א הקיסר . הצטערת י ע ל אבד ו השני ם בעבוד ת הצבא . 

אך דוק א ש ם קור א ל י דרור . בלעת י ספרי ם בשעו ת הפנאי . ש ם קצצת י א ת 
הפיאות וגילחת י זקנקני . ש ם ג ם התחלת י ללמו ד גרמני ת ופולנית . 

אמא שאלמנ ה היתה , רצת ה לעשותנ י ר ב ול א על ה בידה . אנ י נטית י 
למקצוע ורכשת י ל י בסת ר א ת מקצו ע החשבונאות . לסמבור , לבי ת הספ ר המק - 
צועי. ל א נית ן ל י לנסוע . נאלצת י ללמו ד בעקיפין . כ ך הגעת י לעבודת י במקצוע . 
בצבא ובבודפש ט מקו ם שרותי , התיחס ו אל י כא ל פקי ד מסו ג מקצועי , ול א מ ן 
הנמוכים. 

ב־1918 נמא ס על י הצבא . ערקתי . חזרת י לליז׳נסק . התגוררת י בעייר ה 
בהסתר, רצית י לעלו ת ול א נית ן לי . ויתרת י לאמ י והתארשתי , אח״ כ התחתנתי . 
במקרה — והו א מקר י הטו ב ע ד היו ם — היתד . אשת י חברת י לשאיפה , ואבי ה 
גם הו א רצ ה שנעלה . בסו ד נמס ר לי , כ י כאש ר התנה ל המו״ מ ש ל השידוך , 
התענין חמ י לעתי ד בשנ י דברים : א ם אנ י גב ר למרא ה וא ם עומ ד ל י האומ ץ 
להינתק מחי י העייר ה ולעלות . הו א רצ ה לראו ת א ת בת ו בונ ה בית ה בישראל . 

בשנת  1921 השארת י א ת אשת י ועליתי . 

רבים הי ו מניע י עלייתי . החבר ה בליז׳נסק , שהית ה שקוע ה בענינ י העיירה , 

מבלי יכול ת לראו ת אפקי ם אחרים , הית ה ל י למורה , אני , ששאפת י כ ל חי י 
לשינויים במבנ ה החברה , הרחבת י אפק י בקריא ה ולימו ד ושרות י בצב א ג ם הו א 
סייע ל י בזה . ל א העלית י ע ל הדעת , כ י אנ י אשא ר כא ן ואמשי ך כית ר האברכי ם 
בעיסוקי קהל ה וקדושה . המצ ב הכלכל י בפולי ן ובליז׳נס ק הי ה כזה , של א 
הבטיח עתי ד וא ף ל א הוו ה מעניו , א ך למעש ה נדחפת י לעלי ה מסב ה נפשי ת 
ביותר: ל א יכולת י להשלי ם ע ם זה , שהציונו ת תהי ה נרדפ ת בחוגי ם השוני ם 
בעיירה וע״ י מכוונ י פנ י החבר ה שלה . הפרובינציאליז ם הז ה ש ל התקיפי ם 
למיניהם וגרוריה ם הכאי ב אותי . אנ י היית י ציוני . 

החלטתי תליתי . 

שנה וחצ י היית י שרו י באר ץ ישרא ל בל א אשתי . אחר י ז ה העלית י אותה . 

חיי באר ץ בראשי ת עליית י הי ו רצופי ם סב ל ורעב , יסור י נפ ש ש ל מחוסר י 
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עבודה וסיכויים ׳ א ד אל ה הי ו מהימנ י הלווא י ש ל פ ל החלוצי ם ואי ן אנ י רוא ה 
יחוד בכן ־ לגב י עצמי . 

בהזדמנות ז ר ש ל סקיר ת חי י לאחו ר נרא ה לי ׳ כ י המעב ר הז ה ש ל חלוציו ת 
ראשונית מליז׳נס ק לישראל , כבודד , לל א המש ד וחברה ׳ נסכ ו ב י אומ ץ ותוכן . 
הודות לשניה ם עשית י חיי ל באר ץ והל ב כוא ב ע ל כ ך שר ק בוד ד היית י בי ן 
מעסים. 

לו ידע ו רבי ם לעשו ת כמוני . הי ו זוכי ם לחיי ם מוארכים , לחי י עצמאו ת ע ם 
כל הכרו ך בהם , סב ל ד ם ודמעות , א ך ג ם דתר , תקו ה ונח ת ש ל נכדי ם ונינים . 

אני הקרבת י ב ן ע ל מזב ח הלאומיו ת בתקופ ת המנד ט וכוא ב לב י ע ל הת ג 
מלכות שלי , ע ל בנ י היקר • א ד כוא ב הל ב ע ל יקירינ ו שם , שנספ ו מבל י שטעמ ו 
את טע ם החלוציו ת והקרב ן לפנ י הספותם . 
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ממה שזכו ר 


אטיל פס־דומיני ץ 

שתי חברו ת גיז ה ומינ ה 

בכתה השביעי ת בגימנסי ה היינ ו מתאמנו ת בתרגיל י גדנ״ ע (מי ן נוס ח פולנ י 
של הכשר ה קדם־צבאית ) וא ת השעורי ם בנש ק ח ם הית ה מקיימ ת אתנ ו מדריכ ה 
פולנית. 

באחד מומ י ר ש ל אפרי ל  1937 נער ך שעו ר לכ ל תלמידו ת הכתה . אנ ו ה־ינ ו 
ארבע בנו ת יהודיות , מאחור י לו ח הבקר ה עמד ה גיז ה גוזי ק ורשמ ה א ת התוצאות . 
הי־יות הי ו לפ י תו ר כשכ ל אח ת מאתנ ו מקבל ת מספ ר כדורי ם לידיה , יור ה 
..ווזרת למקומה . 

כאשר הגי ע תור ה ש ל מינ ה בוה ר זז ה משו ם מ ה גיז ה מאחור י הלו ח והכדו ר 
פגע בראשה . גיז ה נהרג ה במקו ם וכולנ ו הפי־מו ת היינ ו ע ד ליד י התעלפו ת ביאורנ ו 
את גיז ה היקר ה מתבוסס ת בדמי ה וכ ל תקו ה לתחית ה נראת ה קלוש ה מאד . 

אותו ערב־שב ת והשב ת עצמ ה הפכ ו לימ י אב ל וקדרות . 

יהודים התנחמ ו בכך , שהדב ר ל א קר ה מוצריה , איל ו כ ך הי ה האסו ו הופ ך 
לפורענות לכ ל העיר , הנוצרי ם הי ו ודא י עורכי ם פרעו ת ביהודי ם מלוו ת שו ד 
ורצח, והדב ר הי ה מסתיי ם ודא י במספ ר ר ב ש ל קרבנות . 

אנחנו ל א יכולנ ו להתנח ם בכך , לנ ו הית ה גיז ה יקר ה כחבר ה ואבדת ה קשת ה 
לנו מאד . קש ה הי ה לנ ו ג ם להשתת ף בצער ה ש ל מינה , שכ ל חיי ה היתד , צריכ ה 
לחיות בהרגש ה הכבד ה ש ל רוצח ת חברתה . 

לויתה ש ל גיז ה התקיימ ה במוצא י שב ת והשתתפ ו ב ה כ ל תושב י ליז׳נס ק 
מקטון וע ד גחל . הית ה ז ו לוי ה של א תשכ ח במיר ב משתתפי ה ובמיר ב אבלה . 

גיזה שהית ה נער ה עליז ה ושופע ת חיים , בריא ה ויפ ת לב , חסר ה לנ ו הרב ה 
זמן. ע ם מות ה פסק ה השיר ה בשורותינ ו וחדל ה השמח ה בחבר ה להרב ה זמן . 

גם מינ ה אבד ה לחבר ה שלנו , הי א ידעה , כש ם שידענ ו כולנו , כ י הי א חפ ה 
מפשע, בכ ל זא ת גד ל יגונ ה וכאבה • 

בית המשפט , בישיבת ו הראשונה , חיי ב אותה ׳ א ך בי ת הח ן לערעורי ם זיכ ה 
אותה ושמו ה טוה ר מכ ל חשד , א ך המקר ה הטבי ע א ת חותמ ה ע ל נפשה , הי א הית ה 
שבורה ונדכא ה תקופ ה ארוכ ה ביותר . 

עתה ג ם מינ ה איננה . יהי ה זכ ר שת י החברות , הטרגיו ת בחברותן , שמו ר 
אתנו לעד . 
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מתתיהו שפיג ל 


ישו מגבי ת חוב ש כוב ע 

הייתי א ז תלמי ד כת ה ג ׳ א ו ד ׳ בבי ת הספ ר היסודי . באמצ ע השעיר , מישה ו 
דפק בדלת , נכנ ם קצי ן פולנ י במדי ם מסודרי ם לל א דופי , פני ו גילו : אבר ך יהוד י 
הנני וטו ב מראה . הו א הצי ג עצמ ו בפנ י המור ה הפולני . נפר ד מי ד ופרש . 

כעבור שבועו ת מספ ר הופי ע אות ו אבר ר שו ב בבי ת הספר , הפע ם כב ר 
בלבוש אזרח י והמור ה מציג ה אות ו לפנינו , כמ י שימל א מעת ה תפקי ד המור ה 
היהודי ללמוד י ד ת מש ה וישראל . 

זה גר ם לנ ו לילדי ם היהודי ם שמח ה לאי ן שיעור : סו ף סו ף ג ם לנ ו מור ה 
לדת. בימי ם הה ם הי ה מקוב ל שבשעו ר הד ת כשנכנ ס הכומ ר ללמ ד א ת ד ת יש ו 
לתלמידים הנוצרים , הי ו מוציאי ם אותנ ו היהודי ם החוצ ה כסו ג בנ י אד ם נחו ת 
דרגה, שאי ן לה ם זכויו ת לדת . מעי ן עד ת ז׳ידי ם משוקצ ת וחסר ת ערך . 

כשהיינו נכנסי ם אחר י שעו ר הד ת לכת ה "שלהם " נתקלנ ו במבטי ם עויינים , 
עוקצניים ורוצעים , מש ל כאיל ו הרגנ ו לה ם א ת אלוהיה ם בשע ה ז ו שפרשנ ו מה ם 
והיינו מח ה לכתה , אנ ו אשמי ם במות ו וה ם מתכונני ם למעש ה נקמ ה בנו . 

למעשה הי ו מתנקמי ם בנ ו יו ם יום . בשעו ת ההפסק ה הי ו מכי ם אותנ ו מכו ת 
נמרצות. היינ ו תמי ד במיעו ט בבית־הספר . כשהלכנ ו הבית ה הי ו מסתערי ם עלינ ו 
בקריאות הסתערות : "הור א ע ל הז׳שידים " ובסרגלי ם א ו בצרורו ת ספריה ם הי ו 
חובטים בנ ו חבטו ת חבטו ת ע ל ראשינו , נאלצנ ו לברוח . בברחנ ו הי ו זורקי ם אחרינ ו 
אבנים. המורי ם הי ו הולכי ם אחרינו , צופי ם במתרח ש במחנו ת תלמידיה ם באדישו ת 
וללא כ ל תגובה . 

לא הי ה לנ ו בפנ י מ י להתאונן , א ף מור ה ל א עמ ד לצדנו . חשבנו , איפוא , כ י 
עם בוא ו ש ל המור ה היהוד י נוס ף לנ ו מג ן משלנו , לצערנ ו אוכזבנו , המור ה החד ש 
לא יכו ל לעזו ר לנו . הו א הי ה ככבש ה בודדת , בי ן עד ת זאב י טרף . רו ב המורי ם 
הפולנים הי ו אנטישמיי ם ואלה , של א הפל ו בנ ו ול א קנטר ו בנ ו במתכוו ן בעצמם , 
היו מתבונני ם במבצע י הנק ם ש ל התלמידי ם הנוצרי ם בנ ו באדישו ת מלאה . 

זכור ל י לזוע ה המור ה דולנגה , כל ב אנטישמ י לוהט . סופ ר לנו , כ י אמ ו שימש ה 
"גויית שבת " בעייר ה והיתד . מסיק ה תנורי ם בבת י היהודי ם בשבת . תמור ת עבודת ה 
היתד. מקבל ת "חל ת שבת " למחיה . הי א הלעיט ה ג ם א ת בנ ה ז ה בחל ת הקוד ש 
היהודית וכ ד גידל ה אות ו לאנטישמ י חולנ י אש ר כיל ה א ת זע ם נקמת ו בילד י 
היהודים מיטיב י אמו . 

תענוג גדו ל היתד . גורמ ת ל ו התעללות ו ביצח ק שטאלבאך . הו א ל א קר א א ת 
שמו אחרת , אל א איצי ק ומגח ך בשע ת מעש ה גחו ד ש ל עוקץ . תמי ד הי ה שוא ל 
שאלות כאלה , שהו א ל א יד ע תשובתן , א ז הי ה מוצי א אות ו למרכ ז הכת ה ומצו ה 
עליו: "קפוט ה הפש ל כלפ י מעלה" , "שכ ב ע ל הספסל" . יצח ק שנאל ץ למל א 
את הפקודו ת הי ה משתר ע ע ל הספסל , כשכנפו ת בגד ו מופשלו ת ודולנג ה המחנ ך 
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הפולני היד . מלק ה אות ו באחורי ו במקל ן כמ ה שחשק ה נפש ו החולני ת וחניכי ו 
הנוצרים עומדי ם מסבי ב ונהני ם ונחנקי ם מצחו ק ומרו ב הנאה . 

דת למדנ ו באות ה שע ה שהנוצרי ם למד ו שיעו ר דתם . כשב א הכומ ר לשיעו ר 
היה ב א ג ם המור ה היהוד י מוצי א אותנ ו לכת ה אחר ת ומקיי ם שיעורו . 

פעם איח ר המור ה לד ת לבו א לשיעורו , אנ ו שנאלצנ ו לפנו ת כתתנ ו עברנ ו 
לחדר המיוע ד לנ ו וחיכינ ו לו . מרו ב שעמו ם וצפי ה ממושכ ת הח ל אבי ש רייכנט ל 
ובן דוד ו חבר ו לחטו ף כובעינ ו מע ל ראשינ ו ולזרו ק אות ם באויר , אנ ו הקטני ם 
רצנו ל״צוד " א ת כובעינ ו וה ם הקפיצו ם הלאה , ע ד אש ר כוב ע אח ד נד ד והגי ע 
ונח ע ל ראש ו ש ל יש ו הנוצרי , שפסל ו תל ה ע ל כות ל החזית . 

אביש והטאל י ברח ו מי ד ונעלמו , אנ ו הזאטוטי ם נשארנ ו קופאי ם מפח ד 
במקומותינו. חרדנ ו מאוד , ל א העזנ ו לשע ר מ ה העונ ש המצפ ה לנו . למז ל כולנ ו 
היו הכתו ת מלאו ת והתלמידי ם כלואי ם בשעוריה ם וא ף אי ש ל א יצ א החוצה . 

בסוף הגי ע המורה . משרא ה א ת התמונ ה חוור ו פני ו כסיד , מל ה ל א יכו ל 
להוציא, כשהתאוש ש שא ל אי ד קר ה הדבר , סיפרנ ו ל ו הכ ל לפרטיו , כשאנ ו מטילי ם 
את כ ל האשמ ה ע ל ראש י אבי ש והטאל י שהסתלקו . המור ה נע ל א ת הדלת , וטכ ס 
עצות, בפינ ה עמ ד ספס ל ע ץ רעו ע נט ל ופר ק ממנ ו טפח ת ע ץ ארוכ ה על ה ע ל 
השולחן והסי ר א ת הכוב ע מרא ש הפסל . 

קל לשע ר מ ה הי ה קורה , ל ו הי ה מזדמ ן כא ן נוצר י מהנוצרים , שבסביבה , 

מורה א ו תלמיד , הו א ל א הי ה מסבי ר ל ו א ת זא ת אחרת , אל א שהיהודי ם בלמידת ם 
את הד ת מחבישי ם כוב ע ליש ו כנדר ש לפ י ד ת היהודים . 
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מ. ש9רג ל 


היי שנ י אחי ם 

(מן הסדר ה "חריג י חברה" ) 


הם בא ו העיר ה באח ד מ ן הימים , מ״שאר ך הופיע ו ובא ו א ל לידנסק . שנ י 
בחורונים מגודלים , קרועי ם ובלויי ם — יתומים . מ י היו , מ ה טיב ם ל א יד ע איש , 
היו מ ן הל א נודעים . 

בוקר אח ד נשמע ו צעקות־אימ ה בעיר , בא ו אנשים , נתקהל ו ורא ו א ת שנ י 
הבחורים מתכתשי ם בכתו ש ש ל ממ ש והצעי ר צור ח בקול י קולו ת אל־ל ה 
בוגה! אל־ל ה בוגה ו (בש ם אלהים) . 

מאז נדב ק ל ו הש ם בוגאצ ׳ (שפרוש ו כפול : אלוהו ן ועשיר) . הגדו ל בי ן 
השניים הי ה גב ה קומה , חז ק וכתפי ו רחבות . עיני ו הזר ו רשעו ת וזרבוב ו — לה ט 
של זע ם כפתח ו ש ל גיהנום . כול ם פחד ו מפני ו כמפנ י שד , הו א ל א יד ע צור ת 
אות ועסוק ו סבלות . אזכרנ ו חגו ר חב ל עב ה במתני ו ומקומ ה תמיד , משק י 
הקמח, שטע ן ופר ק מהעגלו ת ולמאפיות , ל א רחו ץ ול א מסורק . הו א הי ה יש ן 
ואוכל בי ן הגויים . ביו ם הי ה ניג ש לדוכניהם , קונ ה קותל־חזי ר א ו נקני ק עב ה 
ונוגס בה ם נגיסו ת במלו א פיו , פע ם מהנקני ק ופע ם מככ ר הלח ם השל ם שבידו . 

התרחקנו ממנ ו ככ ל האפשר , מפח ד פראות ו וכוח ו הגדול . 

היהודים ל א חשבוה ו כיהודי , והגרי ם ל א ראוה ו גוי . קרא ו ל ו איוואן , 

את שמ ו האמת י ל א יד ע איש ׳ א ד מח ר הדבר , ביום־הכפורי ם הי ה איווא ן 
משתטח ע ל מדשא ת חצ ר בי ת הכנס ת ורוב ץ ל ו כ ך בודד , נשכ ח ושות ק 
כל היום . 

הייתי יל ד קטן , ח ג היה . ל א זכו ר ל י איז ה חג , א ד ל א הי ה ז ה יו ם כפור . 
עמדתי להכנ ס לבי ת הכנס ת והנ ה בחצר , במדשאה , שוכ ב איוואן . תמהת י 
הרי ל א יו ם כפורי ם היום , מ ה רא ה לשכ ב היו ם של א כדרכו • חשבתי , הרהור י 
תשובה מהרהר . לב י הקט ן ל ב יל ד יהודי , השקו ע במחשבו ת ע ל שכ ר ועונש , 
גיהנום וגן־עדן , לב י כא ב עליו , רחמ י נתעוררו , רצית י לנחמו , להק ל עלי ו 
מועקתו ולסיי ע ל ו בדר ך התשובה . ל א רציתי , כ י יזרק ו אות ו א ל דוד י הזפ ת 
הבוערת, ש ם בגיהנום . התקרבת י אליו , לב י נקפגי , ל א ידעת י במ ה להתחי ל 
איד להבי ע א ת רגש י רחמ י עלי ו ונכונות י לעזו ר לו , כעכעת י ואמרתי : 

— רב י איוואן.. . 

ולא יספתי . כ י באות ו רג ע התחולל ה סער ת אימי ם ועננ י רע ם התרגש ו ונאספ ו 
מעל, איווא ן התרומ ם ביע ף ממקומו.. . הספקת י לעקו ר ולברוח . הו א ל א הדבי ק 
אותי׳ א ך לי ד ראש י ממ ש התעופפ ה מחצי ת הלבנ ה שזר ק אחרי . במקר ה נצלת י 
מאסון. 

מאז הו א הי ה נוש א סיוט י במצוקו ת ילדותי . 
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שנים, אזכור , ח י איווא ן בליז׳נס ק בוד ד ומנודה , מופר ש ג ם מ״אחיו " כאיל ו 
לא הכירה ו מעולם . 

ומם... כשנכנסת י בבק ר לבי ת המדרש , מצאתי ו שרו ע אפרק ה ע ל הספסל , 
שמאחורי התנור , מוק ף ילדי ם ובוגרי ם והו א נפו ח כולו , צבה־בט ן ופני ם ומחוס ר 
הכרה. 

כעבור יומי ם שלוש ה מ ת איווא ן ויקברוה ו מאחור י גד ר בי ת העלמין . 

בו ביו ם נתלהק ו כלבי ם לעשרו ת בחצ ר בי ת הקברו ת לי ד קברו , מתרוצצי ם 
ביללות קורעו ת שחקי ם ולל א הפוגות . יהוד י ליז׳נס ק אמרו : 

— קינ ה ה ם נושאי ם הכלבי ם ע ל מו ת איווא ן עלי ו השלום . הא ח השני , הנוד ע 
בשם ר ׳ מרדכ י בוגאץ, , השתל ב בנו ף ליז׳נס ק היהודית . הו א גיד ל ל ו זק ן ופיאות , 
חבש מגבע ת קטיפ ה שחור ה לראש ו וקפוט ה שחורה , ובשב ת — שטריימ ל וביקיש ע 
שחורה לבש , וב א לבי ת הכנס ת להתפל ל ככ ל היהודים . 

הוא התחת ן כד ת משה , הולי ד ילדי ם ואכ ל כשרות . עסוק ו הי ה בסרסרו ת קטנ ה 
ותיווץ בי ן גדי ם לבי ן עצמ ם במסח ר סוסים . א ם הרווי ח כד י פרנסת ו א ו לא , ל א 
ידוע לי , א ך תמי ד ראיתי ו בימ י ירי ד כשהו א מרי ץ סוסים , טופ ח ע ל עכוזיה ם 
ומשבח "סחורתו " ש ל ב ן תווכו . בסופ י ירידי ם הי ה ב א לבי ת המשק ה ש ל אב א 
ושותה ע ם הגויי ם כאח ד מהם . 

לפרנסה ל א דא ג ביותר , לז ה דאג ה הפלוני ת של ו ה״בוגאצ׳קה" • הי א היתד , 
קבצנית מקצועי ת מבט ן ומלידה . בימו ת החו ל היתד , עמוד ה בכניס ה לקב ר הרב י 
ר׳ אלימל ך זצ״ ל ול א נותנ ת ל ד,כנ ם ל״אהל " א ם ל א נתנ ו ל ה א ת "פדיונה " הדרוש . 
אנשים פחד ו מתקפנות ה ונתנ ו לה . בבקר י שבתו ת וחגי ם הית ה מחזר ת ע ל פתח י 
עשירים ואמידי ם ע ם תרמי ל עמו ק ע ל גב ה ואוספ ת עוגוודתופ ח ו״שטרודל" . חל ה 
לא הית ה מקבלת . א ת הנותני ם הית ה מברכ ת ברכו ת שונות , הכ ל לפ י הנות ן והמתן , 
ואד לולז ה שהצי ע ל ה חל ת המוצא , שא ז הית ה ברכת ה הופכ ת שט ף ש ל להוגי ם 
שהקללה יפ ה מהם . 

מרדכי בוגאץ ׳ מ ת והשאי ר אלמנ ה ויתומים . 

וגם ה ם מות ם ב א לה ם מי ד אשמדאי , רוצ ח יהודי ם מאר ץ הגרמן . 
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מתתיהו שפרג ל 


מוטעלע — שפש ה ש ל ליז׳נס ק 

(מן הסדר ה "חריג י חברה" ) 


גם לנ ו הי ה טפ ש שלנו . 

גורל איננ ו דב ר שבמוחלט , ג ם הו א נמד ד לפ י יחם , לפ י השווא ה א ל גורל ו 
של אחר , למעל ה א ו למטה . לכ ן הי ה טו ב לכ ל אח ד בעיר , כאש ר הו א יכו ל הי ה 
להשוות עצמ ו א ל מישהו , שהו א פחו ת חכ ם ממנו ׳ פחו ת מוצלח , פחו ת מקוב ל 
על הבריו ת וכר . ז ה הי ה תפקיד ו ש ל "טפ ש העיר " בכ ל עיר . א י אפש ר ל ה לעי ר 
בישראל בל י כל י "להתכב ד בקלונו " שכזה . 

שמו ש ל הטפ ש שלנ ו הי ה מוטיל ה א ו מוטיניו . 

הוא נול ד בבי ת ענ י וזנוח . מילדות ו נדו ן ליתמות , ל א יד ע אבא־אמא , ל א 
ידע ילדו ת מהי . 

אמא מת ה עלי ו בינקותו , אב א חיז ר ע ל עיירו ת מרוחקו ת לקב ץ נדבות . א ל 
"משפחתו" הי ה חוז ר לעתי ם רחוקו ת רחוקות . 

מוטילה גד ל לל א אוכ ל מזומ ן ולל א בג ד לפ י צרכי ו ולפ י מידתו . בקי ץ הי ה 
חובש מגבע ת בלויה , גדול ה לפ י ראשו , שהית ה יושב ת ל ו ע ל אזני ו ומסתיר ה א ת 
עיניו. גופ ו הי ה עטו ף סמרטוטים , של א ידע ו טע ם ש ל כביס ה ואוורו ר ולרגלי ו 
הבלויות — נעלי ם גדולו ת ומרופטות . בחור ף הי ה כוב ע גדו ל מסתי ר פני ו ע ד 
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אחרי הא ף וראש ו נטו י קדימה . גחו ן הי ה בשוטט ו לל א מטרד . בעי ר ונהימו ת 
הסרות משמעו ת מתמלטו ת מפי ו לל א הדף . 

את ימי ו הי ה מוטיל ה מבל ה בבי ת המדר ש לי ד התנו ר ובליל ה — בי ן 
התנור והכיו ר הי ה משכבו . בי ת המדר ש הי ה ביתו , ומתפללי ו — הוריו . למזל ו 
היה בי ן "הורים " אל ה אחד , שדא ג ל ו באמ ת והי ה ל ו לא ב ממש , ר ׳ יוסי ל 
מלמד. הו א הי ה יהוד י מאמין , יש ר וטו ב ל ב והי ה מטפ ל ב ו תו ך חיו ך סלחנ י 
ומבין, ומספ ק ל ו צרכ י אוכ ל ולבו ש ככ ל האפשר . 

לנו הילדי ם הי ה מוטיני ו מקו ר עני ן ושמח ה מתמיד . היינ ו מקדישי ם ל ו 
שעות דמי ם ונהגי ם מתעלולי ו ותו ך כד י כ ך הורגלנ ו להערי ך א ת ר ׳ יוס ל 
מלמד ומעשהו . 

פעם נפוצ ה השמועה , שלמוטיל ה מלא ו י״ ג שנ ה והגי ע לגי ל מצוות . 

ועוד מע ט — נאמ ר — יבו א ר ׳ יוס ל ע ם זו ג תפילי ן דער ך ל ו טכ ס הנח ה 
ותפלה. הי ה ז ה כאיל ו נאמ ר שעו ד מע ט תופע ל מכונ ה אטומה , אש ר תבצ ע 
פעולות מסובכו ת ביות ר והפליא ה גדלה . אי ך יני ח תפילי ן כשאינ ו יוד ע צור ת 
אות? אי ך יתפלל ? יבר ך ז 

מהבוקר עמדנ ו בבי ת המדר ש וחכינ ו למאורע . בינתיי ם הסתובבנ ו סבי ב 

מוטיניו, התלוצצנו , קינדסנ ו והי ה שמח . הו א ה״מחותן " עצמו , עמ ד באמצענ ו 

רכון רא ש כש ל פ ר גדול , שפתי ו שילח ו מפע ם לפע ם נהמו ת זווע ה מהולו ת 

בבת צחו ק ש ל טרוף . הו א ל א שע ה לתעלולינו . שקו ע הי ה באישיו ת עצמו . 

בינתים הגי ע ר ׳ יוס ל מלמו ד זור ח משמח ת מצו ה כ״בע ל שמחה " אמת י 

היודע מ ה מצו ה עומד ת ל ו בהכניס ו א ת מוטיני ו בעו ל ש ל מצוו ת ו״אידישקייט " 

הוא הוצי א מנרתי ק חגיג י זו ג תפילי ן חדשים , הפשי ל שרוו ל שמא ל ש ל 
החתן דנן , כר ך ל ו רצועו ת ש ל י ד תו ך ברכ ה בקו ל רם , כשמוטיל ה מנה ם 

אחריו משהו , של א מכא ן ואנ ו הילדי ם עוני ם אחריה ם "אמן " ר ם וניש א 

מלווה רעמ י צחו ק ושמחה . ל א ביו ם אח ד נסתימ ה שמח ה זו , עו ד הרב ה ימי ם 
ניסה ר ׳ יוס ל לחזו ר ע ל נסיונ ו ז ה ואנו.. . את ו בכל . 

היתה שמח ה שני ה בחיינ ו שג ם הי א כרוכ ה במוטיני ו טפשנ ו הנחמד . 

העיר ליז׳נס ק זכת ה ל״הקדש " משלה . ביזמ ת טובי ם וכ ן שלמי ם בעירנ ו 
הוקם בי ת להכני ס ב ו אורחים , מקבצ י נדבות , דרשני ם ופורחי ם אחרים , 

המזדמנים לער י ישראל , של א יצטרכ ו ללו ן בבת י כנס ת וברחובות . לכ ל קבצ ן 
ואורח נוט ה ללו ן הוקדש ה מט ה מסודר ת ע ם מצעי ם טובים , לקבצנ י העי ר 

מסוגם ש ל "עניי-עירך " הוקצ ו קיטוני ם קיטוני ם ע ם רהוט־שינ ה מתאים . 

מה עש ה ר ׳ יוסל ? לק ח א ת מוטל ה ב ן טפוחו , הוליכ ו א ל בי ת "ההקדש " 
הראה ל ו חדר ו המוקצ ה למענו , הצי ע ל ו א ת מטתו , השכיב ו בה , כשהו א 
זורח משמח ה למרא ה "תכשיטו " שזכ ה אח ת ולתמי ד למט ה משל ו כאח ד ב ן 
אדם, הי ה ז ה רג ע קדוש־הו ד בעינ י כולנו , היינ ו שותפי ם מלאי ם לשמח ת 
המצוה הגדול ה ורגע ו הגדו ל ש ל ר ׳ יוסל . 
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* 

למחרת בבוקר , כשבא ו ראשונ י המתפללי ם לבי ת המדרש , נדהמ ו לראו ת 
את מוטיני ו שלה ם שוכ ב כמימי ם ימימ ה ע ל רצפ ת הקרק ע שבי ן התנו ר 
והכיור. משנשא ל מדו ע הו א ממשי ך כא ן לישון , ענה : — אנ י ל א יכו ל לישו ן 
במטה. 

כך נשא ר סוטיני ו ה״מיוחס " היחי ד שהורש ה ל ו לישו ן בבי ת המדרש , 

עד... 

עד שב א החורב ן הגדו ל ש ל לידנסק . הנאצי ם צרפ ו א ת מוטיני ו א ל בנ י 
עדתו כאח ד משלהם . הו א נספ ה יח ד ע ם כ ל בנ י ליז׳נס ק ביו ם שוא ה ומשואה . 
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ציוני נפ ש 


מינה מיל ר 


אחי מש ה גריזמ ן ז״ל ■ 

(מראשוני החלוצי ם ש ל ליז׳נסק ) 


משה גריזמ ן ז״ ל 

עליז, מל א מרץ , ברו ך העזה , בע ל שק ט נפש י נדיר , ב ת צחו ק נצחי ת ע ל 
פניו וטו ב לבב , אל ה הי ו קו י דמות ו ואופי ו — כ ל מ י שנפג ש בדר ך חיי ו נהי ה ל ו 
לידיד ורע . 

בשנת  1930 על ה ארצ ה ע ם הקבוצ ה הראשונ ה ש ל תנוע ת ,׳הנוע ר הציונ י 
עקיבא" ומא ז וע ד יו ם מות ו הטרגי , חיי ו הקצרי ם בארץ , הי ו מלא י אופטימיות * 
אושר ואהב ה לל א גבו ל לכ ל הסוב ב אותו . ל א יד ע ליאו ת ויאוש , כ י הר ח הי ה 
ולא דר ש הרב ה מהחיים ! הסתפ ק במוע ט שבמוע ט ומ י שיד ע לקרו א בפני ו הקורני ם 
תמיד מאוש ר — ל א יכו ל הי ה ל א לקנ א בו . 

זכורתני בקור י הראשו ן בחדר ו למחר ת בוא י ארצה . הו א היד , א ז כב ר מחו ץ 
לקבוץ. וכמוב ן מטעמי ם אידיאולוגיים , פוע ל בפתח־תקו ה — החד ר הקט ן בצריף , 
ובו מיט ת ברזל , מזוד ה בגוד ל ש ל חצ י מט ר וב ה כ ל "הגרדרובה " שלו . הרצפ ה 
מכוסה עתוני ם מפוזרים . עמדת י נדהמ ת והו א צח ק כרגיל , ובתשוב ה ע ל שאלת י 
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שעדייו ל א הספקת י לשאול , אמר : כ ך חיי ם בארץ ׳ ל א נחו ץ יותר . ל א דרו ש 
הרבה בכד י להיו ת מאושר . א ז הובר ר ל י הפתגם : "איזה ו עשי ר השמ ח בחלקו" , 
ושמח בחלק ו הו א הי ה בכ ל התנאים ! בכ ל רא ה ר ק א ת הטו ב והיפ ה ובמצבי ם 
שלא הי ה בה ם הרב ה מהיופי , הו א יצ ר אות ו בכ ה דמיונ ו ורצונ ו לטו ב וליפה . 

איו אנ י יכול ה להעלו ת בזכרונ י א ת מש ה במוצ ב רו ח רע . בכ ל התנאי ם ובכ ל 
הנסיבות הי ה צחו ק נסוך ־ ע ל פני ו היפי ם להפלי א וצחוק ו ז ה הי ה משר ה אופטימיו ת 
גם בל ב הסובבי ם אותו . נו ח הי ה בבי ת לבנ י המשפח ה ונו ח לחברי ו הרבי ם 
במקומות עבוד ה השוני ם בארץ . אה ב אנשי ם ואה ב א ת הארץ . ע ם כ ל לבנ ה 
שנוספה בבניי ן האר ץ שמ ח וצה ל כאיל ו הי ה ז ה השג ו הפרט י והאישי . 

יפים הי ו החיי ם בעיני ו והו א אה ב אותם , אב ל הגור ל התאכז ר ובלכת ו בפע ם 
האחרונה לעבוד ה ל א העל ה ע ל דעתו , ל א הו א ול א אנ ו הקרובי ם ל ו ביותר , 
שהחיים היפי ם כ ל כך , מלא י השמ ש והאוש ר ל א בשביל ו המה , שבעול ם רח ב 
ידים כ ל כד , אי ן מקו ם קטנט ן ג ם בשבילו . 

היה ז ה בחוד ש א ב תשי״ א (1951 ) א ז הו א הל ך בפע ם האחרונ ה לעבוד ה 
שממנה ל א ש ב עוד . תאונ ת עבוד ה קטלני ת ניתק ה א ת פתי ל חיי ו הצעירי ם 
והיפים והו א א ז ר ק ב ן 41 . 


הורי מש ה ז״ל , אחי ו ואחיותי ו 
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דבורה ארו ס 

מרדכי ארו ס ז״ ל 

מרדכי ארו ם ז״ ל עול ה ארצ ה 

את מרדכ י הכרת י בחו ץ לארץ . אנ י היית י בהכשר ה בסלבקו ב והו א הי ה 
בהכשרה בבילסקו . הו א הי ה מבק ר אצלנ ו בקור י הכרו ת ואנ י בקרת י בקבו ץ 
ההכשרה שלו . עלינ ו יחד , במקרה , ונקלענ ו יח ד להכשר ה בכפ ר פינס . 

שנתיים לפנ י עלותנ ו ע ל הקרק ע בכפ ר עציו ן נישאנ ו והכרתי ו מקרוב . 

מרדכי הי ה ב ן מסו ר להורי ו ומכבדם . א ף פע ם ל א נכנ ס בויכו ח את ם ול א 
הקניטם, א ך ל א וית ר ע ל שלו , וא ת השקפותי ו המתקדמו ת ל א כיס ה מהם . הו א 
נהג לפיה ן בי ן א ם נתק ל בהתנגדות ם א ו לא . 

הוא הי ה אי ש הספ ר ושוק ע תמי ד בקריא ה כשר ק עתותי ו בידיו . צמאונ ו ליד ע 
לא יד ע גבול , קריאת ו הית ה תאוותנית , חושנית , כמי ן הזדווגו ת ע ם הספ ר לל א 
הפרד. השכלת ו עוכב ה ע ל יד י ההורי ם והצטמצמ ה ר ק ללימוד י היהדות , א ך 
ביזמתו עצמ ו הו א ובהעזת ו וצמאונ ו ללימודי ם מעשיי ם נרש ם של א ע ל דע ת 
הוריו לבי ת ספ ר למסח ר ולמ ד ש ם ע ל א ף דעתם . בי ת ספ ר ז ה הי ה ל ו מעי ן 
מדריך למציאו ת ומקו ר לידיעו ת כלליות . 

בהכשרה החלי ט ל א לעסו ק בפקידו ת והחלי ט להיו ת סנדל ר הקבוץ . הי ה ז ה 
מין התרס ה כלפ י כ ל המקוב ל בדו ר הישן , ל א ר ק מלאכ ה חיי ב יהוד י לדעת , כ י א ם 
המלאכה הבזוי ה שב ה י ש מ ן הגאולה . 

הוא הל ך לגו י אח ד בבי־יסקו , סנדל ר בעירו , ולמ ד א ת המקצוע . מרדכ י ל א 
המשיך הרב ה זמן , כ י העלי ה הפסיק ה הכשרת ו המקצועית . 

לפני עלות ו ארצ ה נפל ה אמ ו למשכב , מחלת ה הית ה אנוש ה ומרדכ י התלבט . 

הוא היל ד האחרון , תומ ך זקנתה , אי ך ישאירנ ה ע ל ער ש דוי . כמע ט שהחלי ט לוות ר 
על עלייתו , א ך אמ ו קרא ה אות ו א ל מטת ה וציות ה עלי ו לנסוע . 

ביום הגיע ו ארצ ה ב א המבר ק שבש ר ע ל פטיר ת האם . א ת יומ ו הראשו ן באר ץ 
פתח מרדכ י בישיב ת "שבעה" . 


241 


כשהגיע לכפ ר פע ם קב ל ע ל עצמ ו א ת נהו ל חשבונו ת החבורה , א ך ב ד בב ד 
עם עבודת ו הי ה הול ך יו ם יו ם לכרכו ר להשתל ם במלאכ ת הסנדלרות . 

הסנדלר בכרכו ר שהי ה ב ן הנדלרי ם תחו ו למקצוע ו מילדות , ל א יד ע עברי ת 
ודיבר אידיש , תו ך הרגש ה ל א טובה . מרדכ י לימ ד אות ו א ת השפ ה תמור ת למוד ו 
הוא א ת הסנדלרו ת תו ך כד י למו ד המקצו ע עס ק בפעול ה תרבותי ת בחברתו . 

גם בכפ ר עציו ן עב ד בסנדלרו ת ובתרבו ת ג ם יחד . כא ן גיל ה תכתו ת ש ל 
רצינות והתמס ר לעניינ י בטחו ן ודינ י נפשות . הו א הי ה אחרא י ע ל מחס ן הנש ק 
במקום, עס ק בסליקים , עב ר קורסי ם לאחסנה , ל א הי ה דב ר במקו ם שנעש ה בל י 
יזמתו, מסירות ו א ו שיתופ ו הפעיל . 

מרדכי נתבר ך בכוש ר שפו ט הגיונ י ופשוט . אנשי ם נתנ ו אמונ ם ב ו וסמכ ו 
עליו. מרדכ י הי ה שק ט ואמי ץ ודוב ר אמ ת בפנים . 

כאיש משפח ה התבל ט בסבלנות ו הרב ה לילדים , הו א הי ה אב א מסו ר ומחנ ך 
בשקט של ו הנפשי . הו א הי ה אי ש משפח ה טו ב ושקו ל בתגובותיו . 

ביום  14.5.48 בהתקפ ה הגדול ה ע ל גו ש עציו ן וע ל כפרנו , נפ ל מרדכ י בעמדת ו 
תוך קר ב אבו ד לפנ י שנתקבל ה ההורא ה להכנע . 
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מרדכי פלדמ ן 

נרצח או ר ליו ם ב׳ / ב״ ו בתשר י תרצ״ ז 


מוטק פלדמ ן ז״ ל 


נפל ע ל המשמ ר בג׳ד ה מכדו ר שנור ה בליל ה מ ן המארב . חג ר מש ק יגור . 

בן 23 . על ה לאר ץ לפנ י שנתיי ם כתלמי ד האוניברסיטה . עז ב א ת הלימודי ם במר ץ 
1935 ונכנ ס למש ק יגור . בגול ה הי ה חב ר "התאחדות " ותלמי ד באוניברסיט ה 
בלבוב, במקצועו ת החימי ה והפילוסופיה . גוי ס כשוט ר מיוחד , אח ד משבע ת 
השוטרים המיוחדי ם שגויס ו במש ק יגור . 

(הועתק מעתו ן דבר ) 
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שלמה ממי ר 


אריה רייכנט ל ז״ ל 

(דברים שנאמר ו לזכר ו ביו ם השנ ה והוב א בעלו ן מש ק תל־יוסף , מס . 1431 , 10.12.65 ) 

הלד מאתנ ו שב ע יסורי ם אול ם כלפ י מושגינ ו כיו ם ל א שב ע שנים . בס״ ה 
בו 68 . ע ד יו ם מות ו הי ה בהכר ה מלאה . שוח ח ע ם הילדים , הנכדי ם וע ם כ ל מ י 
שבא לבקרו . הי ו ימי ם שסב ל מכאובים , שהתפת ל ביסורים , שניזו ן מוריקות , 
כדורים, סמי ם מרדימי ם וכר . ולעומת ם הי ו ימי ם שיר ד מהמיטה , התהל ך בחדר , 
אכל ושתה , שוח ח ע ם אנשים , צח ק לשמ ע הלצות , התעני ן במצ ב במשק . לפ י 
דרישתו הוס ע לקלפ י ביו ם הבחירו ת לכנסת . 

הוא נול ד בליז׳נס ק בגליציה . בשנו ת המלחמ ה העולמי ת הראשונ ה הו א שה ה 
בווינה, שיר ת בצב א הו ד מלכות ו הקיס ר ש ל אוסטריה־הונגרי ה פרנץ־יוסף . על ה 
ארצה ב־1920 . בשנותי ו הראשונו ת באר ץ עב ד בכבישי ם ובבנין . בשנ ת  1922 
התחתן. בשנ ת  1923 נס ע ע ם אשת ו לבקו ר בליז׳נסק . שלו ש שני ם שה ו שם . אח״ כ 
חזרה משפחת ו ארצ ה והו א נס ע לארגנטינה . שה ה ג ם בברזיל . שנ ה הו א ח י בדרו ם 
אמריקה וחז ר למשפחת ו ארצה . 

כל ימ י חיי ו הו א עב ד קשה . נד ד ממקו ם למקום . ח י ע ם משפחת ו בירושלים , 
ברעננה, בתל־אבי ב (בצרי ף בשב ׳ נורדיה ) ולפנ י  17 שנ ה ב א אלינ ו (בשנ ת 1951 ) 
לבתו מרי ם ולחתנ ו מרדכ י תמיר . רו ב שנותי ו בחו״ ל ובאר ץ עב ד כטב ח — במחנו ת 
צבא, במטבח י פועלי ם ש ל סולל־בונה , במחנו ת צב א בריטי , אצ ל אישי ם שוני ם 
(כמו השופ ט העליו ן ג ד פרומקי ן ואחרים) . שני ם רבו ת הי ה ח י א ת ימו ת השבו ע 
רחוק מהבי ת במחנות , בצריפי ם ואוהלים . לשב ת הי ה ב א הביתה . 

היו תקופו ת רבות , שמשפחת ו חי ה בתנאי ם קשים . ג ם כשהי ה בע ל מסעד ה 
עצמית הי ה נוה ג לת ת אוכ ל לרעבים , למחוסר י עבודה . הרשימו ת ש ל בעל י החובו ת 
מילאו ל א ספ ר אחד , אול ם לרו ב ל א רא ה א ת הכס ף חזרה , ובכל־זא ת ל א קר ה 
שלא ית ן אוכ ל למישהו . הי ה מטבע ו טו ב לב , תמים , בע ל נטיו ת להיענו ת לכ ל 
תביעה לתרומו ת ונדבות . 

בבואו לתל־יוס ף הכני ם סכו ם כס ף ע״ ח הדיר ה הקטנ ה שקיבל . ע ד יו ם מות ו 
היה ח י ע ם רעיית ו רח ל (תבל״א ) בחד ר קט ן ש ל ד ׳ ע ל ג ׳ ממש , בשני ם האחרונו ת 
עם פינ ת שירותי ם (לל א פינ ת מטבח) . ל א פע ם שה ו אצל ו בחד ר בת ו מרי ם ע ם 
מוטל וע ם חמש ת ילדיהם . וקר ה שבא ו ג ם בנ ו צב י ע ם משפחת ו ( 4 ילדים ) 
מקיבוץ מעידברו ך בגלי ל ובנ ו אמנו ן מבית־שא ן ע ם משפחת ו ( 3 ילדים) . א ף 
פעם ל א אמ ר : צ ר ל י המקום . 

כל שנותי ו בקמ ץ עב ד במטבח . ל א תמי ד הו א שב ע נח ת מעבודת ו במטבח , 
מיהם החברים־ו ת אליו , מהסדרי ם והמנהגים . הו א הי ה רגי ל לעבו ד במפעלי ם 
ומוסדות כבעל־מקצוע , כמנה ל המטבח . כא ן הו א הי ה צרי ך להשלי ם להיו ת בור ג 
במכונה ולהיו ת נתו ן לחסד ם ולשבט ם ש ל צעירי ם ממנ ו בהרב ה וחסר י ידיע ה 
ממנו וקיב ל הכ ל באהבה . 


244 


בשנים האחרונו ת הו א שב ע נח ת מילדי ו ונכדי ו ( 12 נכדים) . הי ה נדמ ה לו , 
שהנה יזכ ה בקרו ב לחת ן נכד ה א ו נכד , יזכ ה לנינים . ע ד ימי ו האחרוני ם קיוו ה כ י 
יחזור לאיתנו , יחזו ר לעבודה . 

בכל פע ם כשהיית י מבקר ו בבית־החולי ם א ו בחדר ו מצאתי ו ע ר לענינ י 
התנועה, לנעש ה בתל־יוסף , למצ ב ילדי ו ונכדיו . זכ ה לטיפו ל נאמ ן מצ ד ילדי ו 
ונכדיו ואשתו . מרי ם שהת ה אצל ו ימי ם ולילו ת וג ם בני ו ממעיד־ברו ך ובית־שאן . 
בערב האחרו ן הית ה אצל ו בלומה , נתנ ה ל ו זריקה , כדורי ם (הו א והמסובי ם ל ו 
לא פסק ו מלשב ח א ת יחס ם ומוםירות ם ש ל בלומ ה וד״ ר ברט ה שבא ו לעתי ם קרובו ת 
לבקרו ג ם כשל א נקראו) . בליל ה התפת ל מכאבים . קרא ו א ת ד״ ר ברטה , ותו ך 
כדי בדיקו ת והכנו ת לזריק ה — מת . 

בהלווייתו השתת ף קה ל ר ב ש ל חבר י המשק , ש ל ילדי ו ונכדיו , ש ל קרובי ם 
ובני עי ר מכ ל פינו ת הארץ . הארו ן הוצ ג בבית־הכנס ת ש ל ההורי ם ובחדר־האוכ ל 
שלהם. מילא ו רצונו , טיהר ו אות ו לפנ י המוות , עטפוה ו בטלית , ילדי ו ונכדי ו אמר ו 
קדיש וכ ל יו ם התפל ל מני ן בחדר ו בימ י השבעה . ילדי ו ישב ו שבעה . במש ך השבע ה 
לא הוצ ג סר ט במשקו , והמסיב ה לכב ׳ גמ ר מסי ק הזיתי ם שעמד ו לערו ך בחדר ־ 
האוכל הגדו ל בלי ל שב ת בוטלה . 

ב־15 שני ם ש ל חיי ו בתוכנ ו היינ ו רגילי ם לראות ו בכ ל חגיג ה ובכ ל מאור ע 
במשק ובחברה , ע ם ילדי ו ונכדיו . הו א אה ב אות ם וה ם גמל ו ל ו אהבה . ע ם מות ו 
ובזמן ההלווי ה ה ם התייפחו . דב ר ל א רגי ל אצ ל צברה׳ס . 

אין מ ה לעשות . 

הוא הל ך מאתנ ו כשמאחורי ו עב ר עשי ר ש ל מסירות , עבודה , נסיונות , 
נדודים, הרפתקאות , ש ל מפעל י עזר ה לזולת . 

השאיר אחרי ו משפח ה גדולה , משפח ת עמלים . נקוו ה כ י ילדי ו ונכדי ו ואנ ו 
כולנו נשמו ר א ת זכרו . משפחת ו תגדל , תדא ג לקרו א ש ם לנכ ד וני ן ע ל שמ ו 
וינציחו בכ ך א ת זכרו . תתנח ם משפחת ו ונתנח ם כ ל אל ה שהכירוה ו והי ו קרובי ם לו . 
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דב א . 

ר׳ אש ר זלי ג מיל ר ז״ ל 


ר׳ אש ר זלי ג מיל ר ומשפחת ו ז״ ל 


נולד בשנ ת  1891 בבלזץ , א ת ילדות ו ביל ה באות ה עיירה , לי ד הגבו ל הרוסי . 

תחת שלטו ן אוסטרי . לאח ר מלחמ ת העול ם הראשונ ה התחת ן והתיש ב בליז׳נסק . 
עד מהר ה התער ה בחיי ה היהודיי ם התוססי ם ש ל העיר . 

כשליח צבו ר בימי ם הנוראי ם בקלו ז ש ל האגודה , הי ה קול ו ער ב ונעי ם וכזק ן 
ורגיל הי ה שופ ך שי ח לפנ י בור א העולם . 

הוא הי ה יהוד י גא ה וקש ה הי ה ל ו לסבו ל א ת הגלות , ובשנ ת  1925 על ה ארצ ה 
כחלוץ המשפח ה ובמש ך שנ ה וחצ י יג ע וחיפ ש אפשרו ת להבי א א ת משפחת ו לארץ . 
לא בח ל בכ ל עבודה , א ך ל א הצלי ח להתבס ס כא ן ונאל ץ לחזו ר ללידנסק . בשוב ו 
המשיך לחיו ת בעי ר מיגי ע כפי ו ובלב ו כמיה ה תמידי ת לאר ץ האבות . ע ם פר ח 
מלחמת העול ם השני ה נד ד מעירנ ו והתחיל ו התלאו ת והצרות , אש ר גרמ ו ל ו סב ל 
בל ישוער . בנדודי ו ע ל פנ י תב ל סב ל חרפ ת רע ב ושיכ ל א ת בניו . ע ל ז ח אמר ו 
חז״ל (ברכו ת ד ף ה׳) : "כ ל העוס ק בתור ה ובגמילו ת חסדי ם וקוב ר א ת בניו . 
מוחלין ל ו ע ל כ ל עוונותיו" . 

בר׳ אש ר זלי ג מיל ר ז״ ל נתקיימ ו כ ל שלוש ת הדברים : הו א עס ק בתור ה 
ובגמילות חסדי ם ובנ ו דו ד ז״ ל מ ת ע ל פני ו ול א זכ ה לקברו , כ י הו א נפ ל כחי ל 
בחזית נג ד הגרמני ם ומקו ם קבורת ו ל א נודע . 

על כ ל זא ת דא ב לבו . כשזכ ה סו ף סו ף להגי ע ארצ ה בשנ ת 1949 , הי ה שב ע 
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יסורים ועייף ׳ א ד גאוות ו היהודי ת ל א נפגעה ׳ הי א גדל ה ונתחזק ה וחו א שמ ח 
לראות ילד י ישרא ל לומדי ם תור ה ומשרתי ם בצב א ישראל . ג ם בא ן המשי ד בקול ו 
הערב להיו ת שלי ח צבו ר בימי ם הנוראי ם ותושב י קרי ת מוצקי ו התענג ו ע ל שירת ו 
ושלמות יהדותו . 

גם בא ן עס ק בתור ה ובגמילו ת חסדים . במע ט שהי ה ל ו התחל ק ע ם אחרים , א ך 
לבו ל א עמ ד בכ ל שקר ה ל ו ובכ ל התלאו ת שעבר ו עליו . 
לבו נד ם ביו ם י״ א טב ת תשי״ ד בקרי ת מוצקין . 
ת.נ.צ.ב.ה. 
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פישל שפרג ל ז״ ל 


מושג נשג ב הית ה בשבילנ ו המל ה "ציונות" , וכ ל אח ד שיר ת אות ה בדרכ ו 
הוא : אח ד בהכנ ת עצמ ו בכ ל מינ י דרכי ם לחיי ם פרודוקטיביי ם בארץ , שג י 
באיסוף כספי ם לקרנו ת למע ן אר ץ ישראל , והי ו ג ם כאל ה שהתהדר ו בתואר י 
כבוד, בכ ל מינ י נציגויות ! והוא , פיש ל שפרגל , בעבוד ת נמלי ם אפורה . בשקט , 
כאילו בהתגנב , הי ה ב א לסני ף שלנ ו בערב י חור ף הקרים , לרו ב החד ר ל א הי ה 
מוסק — בעזב ו בבי ת אש ה יפ ה וב ן נחמד , אחר י יו ם עבוד ה מפרכ ת בחנות ו — 
וקורא אתנ ו שיר י ביאליק . 

למדנו עברי ת אצ ל מורי ם מקצועיים , אב ל א ת שיר י ביאלי ק הבננו . למדנ ו 
לקרוא ולאהו ב ר ק הודו ת לו , כ י הי ה ל ו כשרו ן מיוח ד הגוב ל ע ם אמנות , וקס ם 
להסביר ולהחיו ת א ת השירים , א ת תכנ ם והרק ע שלהם . 

כל ער ב קריא ה כז ה הי ה ח ג בשבילנו . אח ד ויחי ד הי ה הו א שהתמי ד לבו א 
ללמדנו לקרו א ולהבי ן א ת שיר י ביאליק . הי ו עו ד "ציוני ם מבוגרים" , שיכל ו 
לתת הרב ה לסניפ י נוער , אב ל אל ה ל א מצא ו זמ ן פנו י למטר ה זו . פיש ל שפרג ל 
מצא ג ם זמ ן וג ם רצו ן ע ז ללמת ו ומסירות ו לעבוד ת נמלי ם ז ו הית ה אול י אח ת 
הסיבות להזנח ת חי י המשפח ה ובסו ף להתפוררות ם הטרגית . כהוקר ה לזכר ו ישמ ש 
ע״כ ציו ן קצ ר זה . 


דב אויסאיב ל 

דוד מיל ר ז״ ל 


דוד למ ד בחד ר ובכי ת הספ ר הכללי , כית ר ילד י לידנסק . מגי ל ר ך הי ה שקו ע יו ם 
שלם בלימודים , ע ד הצהרי ם בבי ת הספ ר הכלל י ואחר י הצהרי ם בתלמו ד תורה . 

בעודו יל ד נתגל ו ב ו כשרונו ת בלת י רגילי ם בלימודי ם ובעבודו ת ציו ר ואמנות . 

זכור ל י עדיי ן השל ט הציור י שבחזי ת התלמו ד תורה , מעש ה ידיו . הו א הי ה חתו ם 
בפינה השמאלי ת למטה . השל ט הי ה כתו ב באותיו ת עבריו ת גדולות , אש ר שימ ח ל ב 
הילדים ומש ך תשומ ת לב ם ש ל הבוגרי ם בכת ב העבר י המתנוס ס ומכרי ז ע ל יהדו ת 
המתמשכת בתו ך סביב ה גויי ת עוינת . 

ניתן להגיד , ב י איל ו הי ה מתחנ ך וגד ל בעי ר אחרת , הי ה מפת ח כשרונותי ו 
ומגיע לגדולות . ליז׳נס ק קטנ ה הית ה וא י אפש ר הי ה למצו א ב ה א ת בת י הספ ר 
הדרושים וא ת הסביב ה הדרוש ה לגילו י יכלת ו העשירה . 

דוד ל א עז ב א ת עיירת ו הקטנה , למרו ת זא ת שנפש ו נישא ה למרחבים . בגי ל 
רך נאל ץ דו ד לוות ר ע ל עצמ ו וע ל דרישו ת גיל ו הצעי ר ולעזו ר לפרנ ס א ת הוריו . 
נאמנותו ז ו להורי ו בלט ה ביחו ד בע ת המלחמ ה והנדודי ם הרבים , שבא ו בעטיה . 
הוא ל א עז ב אות ם ועב ד קשו ת כד י להחיו ת נפש ם הרעבה . 

כשהגיע הזמ ן והו א נקר א לצב א האדום ׳ יצ א לחזי ת בל ב כבד . הורי ו שנשאר ו 
ללא דוא ג ומחי ה נפשם , הכביד ו ע ל רוח ו המדוכאה , א ך הו א מצ א ל ו נחומי ם בכך , 
שבחזית ז ו יוכ ל לעזו ר להשמד ת אוי ב ישראל , אשמדא י דורנו . 

דוד זכ ה לרדו ף אחר י הנאצי ם הנסוגי ם נסיג ת פח ד ונקמה . ברדיפ ה אחריה ם 
הגיע לליז׳נס ק ההרוסה , א ך ל א זכ ה לראו ת בנצחו ן השל ם עליהם . 
ביום ד ׳ שב ט ה׳תש״ ד פג ע ב ו כדו ר אוי ב והו א נפל . 

יהי זכר ו עמנ ו לעד . 
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חותני ר ׳ מש ה נפהל י <מוניע > טייכ ר ז״ ל פפ י שחכרתי ו 


מעל לכ ל אה ב ר ׳ מש ה נפתל י טייכ ר ז״ ל חזנות . הו א אה ב לשי ר וג ם יד ע פר ק 
בשיר. !כאש ר הי ה שר , הית ה נשמת ו כל־כול ה מתרוננ ת בקרב ו ומתעל ה בעלו ת 
המנגינה, ע ד שנדמ ה היה , שבהתעלות ו הי ה נוג ע ע ד שע ר הגגון" . 

לא לחנ ם אמרו , ששע ר הנגו ן נמצ א סמו ך לשע ר הרחמים , כ י ג ם רחמי ו ש ל 
ר׳ מש ה נפתל י ז״ ל ל א ידע ו גבול , ל ב שאינ ו יכו ל ואינ ו מני ח להתעל ם ממצוק ת 
הזולת הי ה לו . א ם בהיות ו עדיי ן בליז׳נסק , כשהו א יוש ב בבית ו מוק ף כ ל טוב , הי ה 
מכנים עניי ם ומאכילם , הר י דב ר רגי ל הוא . אול ם א ף בשנו ת הנדודי ם ברחב י סיביר , 
בעתות מלחמ ה ורעב , ל א נמנ ע מלחל ק א ת לח ם לחצ ו ע ם כ ל מ י שהי ה זקו ק לכך . 
ולא ז ו בלבד , אל א כאש ר הי ה שומע , כ י איז ה יהוד י חז ר מבי ת הסוה ר חולה , עזו ב 
ואכול־כנים, הי ה מכניס ו לביתו , רוחצ ו במ ו ידיו , מלביש ו וסועד ו ע ד שהו א ק ם 
על רגליו . וא ף כא ן בהגיע ו ארצה , הית ה יד ו פתוח ה לכ ל דור ש ונצרך . וכ ל מבק ש 
ידע, שבעגי ן הלואו ת גמילות־חס ד יכו ל הו א לפנו ת א ל ר ׳ מש ה נפתל י ותמי ד ייענה . 

למרות שמאיל ן נא ה צמח , ושושל ת רב ת היוחסי ן של ו הגיע ה דו ר דו ר ע ד 
רש" י הק׳ , ל א שמעתי ו א ף פע ם שיתפא ר בדבר , מעול ם ל א העל ה זא ת ע ל שפתיו . 
כה עני ו וצנו ע הי ה ר ׳ מש ה נפתל י (מוניע ) טייכ ר ז״ל . 

רשס חתנ ו 

נ. אגגלבר ג 
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נווד טייכ ר ובנותי ו ז״ ל 
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אבי סבת י ד ב (בע ס שטראי ך 


אבי סבת י הי ה יהוד י יר א שמים , כמ ו שהי ו רו ב אנש י עייר ת ליז׳נס ק בימי ם 
הללו. עסק ן עיבור י הי ה מעודו , ומרבי ת זמנ ו הקדי ש לעסק י הקהיל ה היהודית . אתר י 
השריפה הגדול ה שפרצ ה בעיר , הי ה הו א מאל ו שהקדיש ו א ת כ ל מרצ ם לבני ת 
ביה״כ מחדש . יוצ א ונכנ ס הי ה בבי ת הר ב ווע ד הקהילה . במקר ה ש ל רי ב הי ו פוני ם 
אליו כבורר , היו ת וידו ע הי ה בפיקחות ו ויושרו . 
כזה הי ה אב י סבתי , אש ר א ת שמ ו אנ י נושא . 

רשם מפ י הסבת א 

דב אנגלבר ג 

תלמיד כת ה ד ב׳־״ ס "מוריה " 
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ג*. ש 

בנדנדת גור ל 

גרות נשמ ה לשת י חברו ת 

הן חי ו חברו ת מילדות , מכת ה א ׳ בבי ת הספ ר היסודי , אח ר כ ך למד ו יח ד 
בבית הספ ר העברי . יח ד חלמ ו ע ל עלי ה והגשמה , יח ד נכנס ו לתנוע ת הנוער : 
"הנוער העבר י עקיבא" , ונדמ ה הי ה להן , כ י יח ד ימשיכ ו בדר ך חייה ן וישמר ו ע ל 
זיק החברו ת שעבר ה מבחני ם ונתגבש ה לי ש חשו ב מאד . 

עם בו א יו ם השוא ה נתפרד ה החבילה , החיי ם פרצ ו לדרכי ם עקלקלות , לנתיב י 
נתיבים, ביע ר הפורענו ת ש ל מלחמ ת העול ם השניה . 

שתים נשאר ו דבוקו ת לבלת י הפר ד כ ל כמ ה שיכל ו — ריב ה רוטמ ן והני ה 
שפרגל. 

כשנכנסו הגרמני ם לליז׳נס ק ניתנ ה הפקוד ה לעזו ב א ת העיר , לעבו ר א ת 
הסאן ול א לשו ב עו ד לליז׳נסק . ריב ה בא ה מי ד א ל הני ה לדב ר ע ל הבאות . מדבו ר 
לדבור, שאל ה ריב ה היכ ן תכשיט י אמ א המנוח ה והאיצ ה בהני ה להוצי א אות ן 
מהמטמורת בקי ר ולקחת ם לדרך , לימי ם שחורי ם כשהחיי ם ייפד ו בכס ף וזהב . 

הניד, שמע ה בקול ה ובלב ה תחוש ה קש ה מאד . לרג ע נדמ ה לה , כ י מוט ב 
להשאיר כא ן הכל , לכשיחזו ר העול ם לקדמות ו והי א תשו ב העירה , א ך כבד ה 
עליה עצ ת החבר ה והי א לקח ה א ת "זכרונו ת אמה" , צרר ה אות ן בצרו ר ע ל לו ח 
לבה לפלטה . 

משהגיעו לסא ן פקד ו הגרמני ם להתנצ ל מכ ל עדיי ם ויקרות , להשאי ר אות ם 
כאן, ע ל שמיכו ת שנפרש ו לכ ך ומ י שימר ה א ת פיה ם ייר ה במקום . 

תחושתה הקודמ ת החל ה להתמשש . תרעומ ת היתד , ל ה בל ב עי ל חברת ה הטוב ה 
ביותר, רג ע ונדמ ה ל ה הנ ה הי א הולכ ת לאב ד חו ט אחרו ן ש ל חיים , לכשיתחיל ו 
מחדש, א ד הי א ידע ה כוונותי ה הטובו ת תמי ד ש ל ריב ה וקבל ה א ת הדב ר בשק ט 
וסליחה. הי א שלפ ה ממחבו א בגדי ה א ת הצרור , מוכנ ה למסר ו בהגי ע תורה . 

אותו רג ע נג ש אלי ה גרמנ י אחד , חמו ר ארש ת והפלי ט כפקודה : "הסתיר י 
זאת". הי א נבהלה , ל א הבינ ה מ ה מלכוד ת מטמי ן ל ה הצורר . הי א הססה , א ך 
הגרמני ל א נת ן ל ה שהות , הו א הגבי ר פקודת ו וכשהני ה החזיר ה המטמו ן למקומו , 
נטל אות ה הנאצ י ביד , הוצי א אות ה מהשורה , העמי ד אות ה בצ ד ו...הני ה ידעה , 
כי נחר ץ גורלה . עת ה ודא י יוכי ח הנאצי , כ י מצ א עברייני ת ומות ה בטוח . 

הגרמני השי ט מבט ו לצדדי ם ומשראה , כ י אי ן אי ש מחברי ו רואה , גח ן ע ל 
ערמת הזה ב שלרגליו , חפ ן מל א חפנ ו מטבעו ת זהב , מסר ן להניד , והוליכ ה בכו ח 
אל הגש ר וציו ה עלי ה ל א לחזו ר עוד . 

היהודים מסבי ב ל א הבינ ו למתרח ש כאן . אי ש ל א פיל ל למחוות־אד ם כ ה 
עמוקה מצ ד גרמני . 

253 


¥ 

דרכי החברות , שריד י חבור ת הנאהבות , נפרד ו ג ם הן . 

ריבה רויטמ ן נשאר ה באוקראינ ה המערבית , נרדפ ה כחי ת צי ד ע ל יד י הגרמנים , 
עקבותיה נעלמ ו ואי ן אי ש יוד ע מ ה על ה לה . 

הניה בילת ה א ת זוועו ת המלחמ ה ביערו ת רוסיה . חיי ה הי ו שזורי ם סב ל וזוועה , 
צרות ורעב . מקר ה הסא ן עוד ד אות ה להאמי ן בחיי ם וברצו ן לחיו ת והי א גבר ה 
על הכ ל והגיע ה ארצה . 

כאן בישרא ל נדמ ה לה , כ י הגיע ה א ל מנוח ת נפשה , א ך עקבו ת מאמצי ה 
לחיות, נתנ ו אותותיה ם בה . הי א לקת ה במחל ה ממאר ת וחיי ה כלו . 
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מינה 


חיצי דיאמנ ד 

חיה דיאמנ ד היתד . אח ד מעמוד י התו ך ש ל "בניו " "הנוע ר הציונ י עקיבא " 
בעירנו. בצעדי ה הגדולי ם הבטוחים , בצחוק ה הרח ב והברי א נסכ ה בטחו ן ואומ ץ 
בכולנו, למרו ת היות ה שו ה לנ ו בגיל . 

לכל פעול ה בסני ף הית ה מהמתנדבו ת הראשונות , תמי ד מצא ה זמ ן פנוי , ושס ע 
של רצו ן טוב , א ם ז ה להרי ק קופסאו ת ק.ק.ל . בבתים , להכי ן תכני ת לחגיג ה א ו לצא ת 
לפגישה ע ם סניפי ם מעירו ת סמוכות . הי א ל א חשש ה לענ ד סר ט תכל ת לב ן גדו ל 
ולצעוד ברא ש תהלוכ ה ברחובו ת העי ר בכ ף תמוז . הי א הית ה תמי ד בי ן הראשונו ת 
לצאת למושב ת קי ץ ובעקבותי ה העזנ ו ג ם אנחנ ו לעמו ד בית ר תוק ף ע ל דרישותינ ו 
מההורים. 

חיצ׳י הית ה האמיצ ה והמעז ה ביות ר בי ן כ ל החברות . האי ר ל ה מזל ה שעלת ה 
ארצה יח ד ע ם הורי ה ואחיותי ה ול א טעמ ה טע ם ש ל ניתו ק וגעגועי ם לבי ת הורי ם 
ע״כ ג ם ל א נפג ם צחוק ה התמיד י והרועם . 

עם בוא י ארצ ה מיהרת י לבק ר בירושלי ם וכמוב ן סרת י אלי ה לבק ר בבי ת הורי ה 
וצחוקה המלב ב והמוכ ר כ ל כ ך קיד ם אות י ג ם הפעם . כ ל פגיש ה איתר . נרשמ ה 
בזכרוני כשצחו ק ממ ש מאוז ן ע ד אוז ן נסו ך ע ל סניה . 

בפעם האחרונ ה ראיתי ה כשביקרנ ו יח ד ברמ ת רח ל וא ז דיבר ה הרב ה ע ל כאב י 
ראש שהי א סובלת . מא ז ל א נשמ ע עו ד צחוק ה העמו ק והרחב . הית ה זא ת התחל ת 
"הסוף" כנרא ה וחב ל מאוד . חב ל ע ל האבידה . 

חיצ׳י דיאמנ ד הלכ ה לעולמ ה כ ה צעיר ה ותאב ת חיים . 
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יצחק טנצמ ן 

לעצטע ליזשענטקע ר טע ג 

ליזשענסק, ס׳אי ז זונטי ק דע ר 27-טע ר אויגוס ט 1939 . אי ן ד י ווארעמ ע אלול ־ 

טעג, ווע ן ייד ן פו ן גאנ ץ פויל ן בכל ל או ן פו ן ליזשענס ק בפר ט פלעג ן קומע ן אוי ף 
דעם רבין׳ ס ר ' אלימלד ס קב ר ■בעט ן תשובה . ד י ימי ם נוראי ם האב ן שד ן געשוועב ט 
אין דע ר לופטן , הא ט זי ך אנגעהויב ן צ ו פיל ן ד י שווער ע טרי ט פו ן דע ר צווייטע ר 
וועלט מלחמה . 

יידן פו ן ליזשענס ק פלעג ן זי ך טרעפ ן גרופנוויי ז אי ן גא ס או ן געסלען־ . מ׳פלעג ט 
זען פארשידענ ע רעדלע ך מענטשן , דיסקוטיר ן וו י אזו י ד י פויליש ע מדינ ה ווע ט 
שטיין קעג ן דע ם אנגרי ף פו ן ד י דייטשן . אי ן דע ר ציי ט האב ן מי ר ניש ט געוווסט , 
אז ע ם ערוואר ט א גרוי ס אומגלי ק דע ם פויליש ן יידנטו ם בכל ל או ן ליזשענסקע ר 
יידן בתוכם . 

ס׳זענען געווע ן פארשידענ ע מיינונגען , אהי ן או ן צוריק , אבע ר איינ ס אי ז גע ־ 

ווען פארשטעדלעך ׳ א ז ייד ן וועל ן לייד ן ד י גרעסט ע צרות . מע ן הא ט נא ר ניש ט גע ־ 
וווסט אפצושאצ ן וו י גרוי ס ד י צרו ת וועל ן זיין . 

די טע ג זענע ן שנע ל געלאפ ן או ן ד י צרו ת זענע ן שנע ל געקומען . דאנערשטי ק 
ביינאכט, דע ם 31־ט ן אוגוס ט הא ט דייטשלאג ד אויסגערופ ן א מלחמ ה קעג ן פויל ן 
און געשיק ט נאציש ע מערדע ר פארניכט ן ד י אייראפעאיש ע קולטור . פרייטי ק דע ם 
ערשטן סעפטעמבע ר האב ן מי ר שוי ן געפיל ט אי ן אונדזע ר קליי ן שטעט ל ד י מלחמה , 
די ערשט ע אעראפלאנע ן האב ן זי ך באוויז ן אי ן ליזשענס ק או ן פארבייגעפלויגן , מי ר 
האבן געפילט , א ז דא ם אי ז נא ר א ן אנהויב . דע ם זעלב ן פרייטי ק צונאכ ט האב ן ייד ן 
אין ד י בת י מדרשי ם פו ן ליזשענס ק געדאוונ ט מי ט גרוי ס התלהבות , אי ן צוויש ן 
זענען אנגעקומע ן פארשידענ ע ידיעות , א ז ד י דייטש ע נאצי ם געהע ן מי ט א גרויס ן 
כוח פארוי ס או ן פארנעמע ן שטע ט או ן שטעטלע ך פו ן פוילן , אוי ך הא ט זי ד געהער ט 
פארשידענע קלאנגען , א ז וו י זי י קומע ן פארנעמע ן זי י אל ע מענער . דא ס הא ט גע ־ 
שאפן א גרויס ע פאני ק אי ן אונדזע ר שטעט ל או ן ד י מענע ר האב ן זי ד אנגעהויב ן 
ארגאניזירן או ן פלאנעווע ן וו י אזו י צ ו פארלאז ן ד י שטאט . 

אין דע ר ציי ט האב ן ד י דייטש ן באמבארדיר ט אונדזע ר שטעט ל ליזשענס ק או ן 
אויפגעריסן ד י באן־ליניע , ווא ס אי ז געווע ן ד י איינציק ע קאמוניקאצי ע מי ט דע ם 
אויסערלעכן לעב ן פו ן אונדזע ר שטעטל . ד י ליזשענסקע ר זעלבסט-שו ץ האב ן אר - 
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גאניזירט גרופ ן ווא ס זאל ן גיי ן פארריכט ן ד י באן־ליניע , איי ד אי ד בי ן געווע ן 
צווישן ד י ווא ט זענע ן געגאנגע ן פאריכט ן ד י באן־ליניע , נא ד ד י דייטש ע אראפלאנע ן 
האבן אל ע מא ל זי ד באוויז ן איבע ר אונדז, ; האב ן אונד ז באשאס ן מי ט מאשין־געווע ר 
און אזו י ארו ס געשטער ט אונדזע ר ארבעט . 

שווארצע וואלקענ ס האב ן זי ד געצויג ן או ן דערנאענ ט צ ו אונדזע ר שטעט ל או ן 
די שווער ע טרי ט פו ן ד י נאציש ע מערדע ר הא ט מע ן געהער ט פו ן דע ר ווייטנס . האב ן 
זיד ליזשענסקע ר מענע ר יונ ג או ן אל ט געגריי ט צ ו פארלאז ן ד י שטאט , גענו י א 
וואד ציי ט נאכ ן אויסברו ך פו ן דע ר מלחמה . 

פרייטיק צונאכ ט אי ז דא ם שטעט ל ליזשענס ק געווע ן פארגלייכ ט צ ו א גרויס ן 
קאד-קעסל. אל ע האב ן געראש ט או ן געקאכ ט או ן ד י מענע ר פו ן שטא ט האב ן זי ך 
געגרייט צ ו פארלאז ן ד י שטאט . דע ם פרייטי ק צונאכ ט האב ן ייד ן אי ן ליזשענס ק 
געגעסן אי ן געיע ג זייע ר שבתדיק ע סעודה . א היישערי ק פו ן מענער , קליי ן או ן 
גרויס האב ן זי ד אנגעהויב ן צ ו ציע ן איבע ר ד י גאס ן או ן אנגעהויב ן פארלאז ן ד י 
שטאט. מע ן הא ט זי ד געלאז ט אי ן פארשידענ ע ריכטונגען , ווע ד קיי ן אורזוכו ב או ן 
וועד קיי ן קורלובקה . אל ע האב ן זי ד געצויג ן איבע ר דע ם טיי ד סאן , כד י צ ו גיי ן 
אין דע ר ריכטונ ג פו ן גרוי ס פרילן , אדע ר צ ו קומע ן צ ו דע ר גרעני ץ פו ן רומעני ע 
און אזו י אדו ם אויסצומייד ן דא ם אריינפאל ן אי ן ד י דייטש ע הענט . 

די טע ג אי ן ליזשענס ק זענע ן געווע ן מר ה שחורהדיק , נאכדע ם וו י ד י מענע ר 
האבן פארלאז ט ד י שטאט . אי ן צווי י טע ג שפעטע ר זענע ן אריי ן ד י דייטש ע מערדע ר 
און געמאכ ט א חורב ן אי ן שטאט . זי י האב ן פארברענ ט ד י בת י מדרשים . או ן גע - 
ווארפן א פח ד אוי ף ד י איבערגעבליבענ ע פרויע ן או ן קינדער . 

מיט א פא ר טא ג שפעטע ר האב ן ד י דייטש ן פארנומע ן אל ע געביט ן ווא ו ד י 
מענער זענע ן אנטלאפן . ד י אנטלאפענ ע מענע ר האב ן זי ד אנגעהויב ן צוריקקער ן 
קיין ליזשענסק . 

ראש-השנה אי ז ד י שטא ט כמע ט געווע ן א ן מענער , נא ר עלטער ע מענער , ווא ס 
האבן ניש ט געהא ט קיי ן כו ח צ ו גיין , זענע ן געבליב ן אי ן שטאט . ראש-השנ ה ביי ם 
דאוונען האב ן ד י דייטש ן ארויסגעטריב ן אלעמע ן פו ן ד י בתי־מדרשי ם או ן מי ט 
באמבעס זי י אויפגעריסן . צ ו יו ם כפו ר זענע ן שוי ן כמע ט אל ע מענע ר געווע ן אי ן 
דער היים . 

דער ער ב יו ם כפו ר אי ז געווע ן א חורבן . ייד ן האב ן שוי ן ניש ט מע ר געקענ ט 
גיין דאוונע ן אי ן ד י בת י מדרשים , אס ך זענע ן ארוי ס אי ן ד י דערפע ה וויי ל דאר ט 
האט מע ן נא ד געקענ ט דאוונע ן מי ט א מנין . מערסטנטיי ל זענע ן געבליב ן אי ן שטו ב 
און יעדע ר הא ט זי ך געפונע ן א ווינקעל ע או ן געדאווענט , געפאס ט או ן געבעט ן גאט , 
אויסגעלייזט צ ו ווער ן פו ן ד י דייטשע-מערדער . מוצא י יום־כפו ר הא ט זי ד שוי ן 
געהערט פארשידענ ע געשיכטע ם וועג ן ארויסטרייב ן ד י גאנצ ע באפעלקערונ ג פו ן 
שטאט. זונטי ק נא ד יום־כפו ר האב ן ייד ן זי ך געצה ט איינע ר מי ט דע ם צווייטן , ווא ם 
וועט זיי ן ווע ן ד י דייטש ן וועל ן טאק ע ארויסטרייב ן פו ן דע ר שטא ט ו ד י גרעסט ע 
טייל הא ט ניש ט געגלויבט , א ז אז א זא ך קע ן פאסירן . מ׳הא ט פרוביר ט אזו י אדו ם 
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אויסבאהאלטן זי ד פר ן דע ר ווירקלעכקיי ט בי ז ע ם אי ז געקומע ן דע ר באוווסטע ר 
דינסטיק. אי ן אוונ ט הא ט דע ר שטאטישע ר פאליציאנ ט פעטערקעווי ץ מי ט זיי ן בא - 
וואוסטן פויק , אויסגעפויק ט או ן אויסגערופן , א ז מארג ן מיטוואך , דע ם 20-ט ן סעם - 
טעמבער, 8 אזייגע ר אי ן דע ר פר י דארפ ן אל ע יידן , ווא ט וווינע ן אי ן ליזשענס ק זי ך 
פארזאמלען אויפ ן מארק-פלאץ . יעדע ר ווא ס קע ן עפע ס נעמע ן מי ט זיך , זא ל זי ך 
איינפאקן א האנ ט פעקעל ע מיטצונעמע ן או ן פארלאז ן ליזשענסק . 

דאם אי ז געווע ן דע ר הויפט-קלא פ פא ר אונדזע ר שטעטל . אי ן דע ר זעלבע ר 
נאכט הא ט זי ך אנגעהויב ן א לויפעניש , אס ך מענטש ן זענע ן גליי ך געלאפ ן אי ן ד י 
דערפער, געברענג ט פער ד או ן וועג ן או ן אויפגעפאק ט ווא ס מ׳הא ט געקענ ט או ן 
געפארן אוי ף דע ר צווייטע ר זיי ט פו ן טיי ר סאן . א טיי ל האב ן אבע ר דא ך געוואר ט 
אויף א נס . אפש ר ווע ט בט ל ווער ן ד י גזירה . ד י דינסטיק־נאכ ט הא ט זי ך געצויגן , 
ווי דע ר גלות , בי ז מע ן הא ט זי ך דערוואר ט דע ם פרי-מארג ן או ן ד י אומזיסט ע האפ ־ 
גונג הא ט זי ך אויסגעלאז ט מי ט גארנישט . ד י דייטש ע געסטאפ א צוזאמע ן מי ט ד י 
פאלקס-דייטשן פו ן דע ר שטא ט זענע ן געגאנגע ן איבע ר ד י הייזע ר או ן ארויסגעטריב ן 
די מענטש ן פו ן ד י שטובער . יעדע ר מי ט זיי ן ארע ם פעקעל ע אי ן דע ר האנ ט או ן 
מיט פארוויינט ע אויג ן או ן א אנגעווייטיק ט הארץ . אל ע האב ן זי ד צוזאמענגענומע ן 
אויפן מארק-פלאץ , אל ע ייד ן פו ן ליזשענסק , או ן געוואר ט אוי ף דע ם ביטער ן גורל . 
אזייגער  10 פא ר מיטא ג הא ט זי ך געהער ט א באפע ל פו ן ד י געסטאפא־ליי ט או ן 
דער טרויעריקע ר מאר ש פו ן ליזשענסקע ר יידן , ווא ס אי ז געווע ן איינגעווארצעל ט 


א רעשט ל ליזשענסקע ר מאכ ן א אזכר ה זייע ר שטעט ל אי ן דייטשלאנ ד 

אויפן ווע ג קיי ן ישרא ל 
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הונדערטער יאר ן הא ט זי ד אנגעהויבן , או ן פארגעזעצ ט דע ם טראדיציע-מאר ש פו ן 
יידישן פאלק . באקאנ ט אל ם וואנדער-פאל ק זיי ט צווי י טויזנ ט יאר ן אי ן גלות . 

מיר זענע ן געווע ן ארומגערינגל ט מי ט הונדערטע ר דייטש ע געסטאפא-מערדער , 
מ׳האט אונד ז געפיר ט פו ן אונדזע ר שטאט , ווע ר מי ט א פעק ל אוי ף דע ר האנ ט או ן 
וועד מי ט א קליי ן קינ ד אוי ף דע ר האנט , או ן דא ס אי ז געווע ן דע ר לעצטע ר ווע ג 
פון טייער ן הייליק ן שטעטל . דא ס שטעט ל פו ן דע ם הייליק ן רבי ן ר ב אלימל ך ז״ל . 

מען הא ט אונד ז געפיר ט בי ז צו ם טיי ר סא ן או ן דאר ט הא ט מע ן אונד ז ארי - 
בערגעפירט דור ך א צייטווייליקע ר ברי ק קיי ן קורילובקה , דא ס אי ז געווע ן פונק ט 
ערב סוכות . ווע ן מי ר זענע ן געקומע ן קיי ן קורילובק ה זענע ן שוי ן דאר ט געווע ן 
רוסן* דאר ט האב ן מי ר מקיי ם געווע ן ד י מצו ת ליש ב בסוכה . מי ט רע ם הא ט זי ך 
פארענדיקט דא ס קאפיט ל ליזשענסקע ר יידנטום . 

ביים היינטיק ן טאג ,  27 יא ר נא ד דע ר מלחמ ה או ן  21 יא ר גא ך אי ר פארעב - 
דיקן זי ר געפונ ט זי ר אי ן ליזשענס ק איי ן ייד , ווא ס אי ז צורי ק געקומע ן פו ן רוס - 
לאנד או ן ע ר באשעפטיק ט זי ר מי ט זאמלע ן יידיש ע ואב ן או ן כתבי-קודש , ע ר הייס ט 
ברוך סאפיער . 

דאס אי ז דע ר ס ך הכ ל פו ן ליזשענסק . 
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חיה שטלצ ר (ב ת פייבל ) 

א געראטעווע ט קינ ד 

ביים אריינקומע ן פו ן ד י דייטש ן זענע ן עטלעכ ע מאנאט ן געווע ן שטיל . דא ן 
איז געקומע ן א באפעל , א ז אל ע ייד ן זאל ן פארלאז ן דא ס דאר ף או ן אריבע ר דע ם 
סאן צ ו ד י רוס ן קיי ן קרעשוב . 

מיר זענע ן געגאנגע ן צ ו א טאנט ע נעב ן אולאנו ב אי ן א דארף , אבע ר דא ס 
לעבן אי ז געווע ן שווע ר או ן מ׳הא ט געהערט , א ז ס׳אי ז שטי ל ביי ם דייט ש הא ט מע ן 
באשלאסן צורי ק צ ו גיי ן קיי ן שארען , או ן במע ט אל ע שארענע ר ייד ן זענע ן צורי ק 
געקומען, אינצוויש ן האב ן ד י דייטש ן געברענג ט קיי ן שארע ן פאלאק ן פו ן ד י אוק - 
ראינישער געגנט , ווא ס האב ן געארבע ט אי ן דאר ף זי י איבערגעגעב ן ד י יידיש ע די - 
רות אוי ך ד י יידיש ע פעלדער , א ז ד י ייד ן זענע ן צורי ק געקומע ן האב ן זי י ניש ט 
געהאט קיי ן דירה , אבע ר א טיי ל צוגערייזט ע קריסט ן האב ן צורי ק געגעב ן א צימער , 
אפילו א שטיק ל באד ן זי ד צ ו בעארבעט ן או ן צ ו האב ן אביס ל קארטאפל . 

עטלעכע שאראנע ר ייד ן האב ן ניש ט געוואל ט צוריקגיי ן קיי ן שאראן , נא ר זע ־ 

נען געגאנגע ן קיי ן רוסלאנ ד מיט ן רוסיש ן מיליטע ר או ן זענע ן געראטעווע ט געווארן . 

ביי אונד ז הא ט ע ס אנגעהאלט ן בי ז ענד ע זומע ר  1942 או ן ס׳האב ן זי ך אנגע - 
הויבן ד י צרות . מ׳הא ט אנגעהויב ן צ ו שנייד ן ד י בערד , ד א זענע ן געקומע ן צ ו 1 ודל ף 
די דייטשן , ד י פויער ן איבערהויפ ט פולצווארטעק , וועלכע ר אי ז געווע ן דע ר הויפט - 
אנפירער פו ן אל ע אקציעס . 

די פאליציי , א ז מ׳הא ט זי י אונטערקויפ ט מי ט עטלעב ע זלאטע ס האב ן זי י צע - 
וויסן געגעב ן א ז מ׳זא ל זי ך באהאלטן , ע ס ווע ט זיי ן א אקציע , אבע ר י שפעטע ר האב ן 
זיי אוי ך מור א געהאט , סי י ד י פויער ן או ן סי י ד י פאליציי , זי י האב ן מור א י געהא ט 
איינער פאר ן צווייטן . ד י דארטיג ע פויער ן האב ן ארויסגעוויז ן שטאר ק אנטיסימי - 
טיזם. איינמא ל הא ט מע ן געבראכ ט לאסט־אויטא ס או ן געמאכ ט א אבלאווע , ע ס 
זענען אוי ך געוועז ן צוגערייזט ע ייד ן פו ן דע ר אוקראינישע ר געגנט , אוי ך זי י הא ט 
מען געכאפט . בי י דע ר אבלאוו ע אי ז מע ן זי ד צעלאפ ן ווע ד ס׳הא ט געקענט , איבער - 
הויפט ד י מענע ר זענע ן אווע ק אי ן ד י וועלדער . 

איך מי ט פינ ף שוועסטע ר או ן ד י מאמ ע האב ן זי ך באהאלט ן אי ן א הויז , ווא ס 
איז געשטאנע ן אוי ף א בערג ל או ן דור ך א שפאר ע געזע ן וו י מע ן פיר ט  16 ייד ן 
אונטער ד י אנפירערשאפ ט פו ן פולצווארטעק ן צו ם אוטו . זי י האב ן אוי ר געשלעפ ט 
א מוטע ר מי ט א פי ר יערי ק קינד , ווע ן זי י זענע ן צ ו צו ם אוט א האב ן זי י ארויפגע - 
שטופט ד י מוטע ר אויפ ן אוט א או ן דא ס קינ ד איבערגעלאזט , דערנא ד ע ם געשאסן . 

ווי ע ם הא ט זי ך בארואיק ט או ן דע ר אוט א אי ז אווע ק מי ט ד י געכאפט ע יידן , 

זענען מי ר געלאפ ן צו ם וואלד , אבע ר דע ם טאט ן דאר ט ניש ט געטראפן , ע ר אי ז גע - 
גאנגען קיי ן שארא ן זוכ ן קארטאפ ל צו ם עסן , וו י ד י גויי ם האב ן דערצייל ט הא ט ע ר 
זיך אנגעטראפ ן אוי ף דייטש ן או ן זי י האב ן אי ם דערשאס ן או ן באגראב ן נעב ן ד י 
לעשנא פיעקאלא . אי ן ד י גרויס ע שאראגע ר וועלדע ר האב ן מי ר געטראפ ן בא ך 
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שאראגער יידן , אוי ך אונדזע ר ברודער . צ ו מארג ן אי ן דע ר פר י האב ן ד י פויער ן מי ט 
פולצווארטעקן או ן פאליצי י קאמענדאנ ט זאבאצקע , וו י אוי ך פויליש ע פאליצי י זי ך 
פארזאמעלט או ן געהאלפ ן ד י דייטש ן אי ן דע ר אבלאוו ע אי ן וואלד . 

מיר זענע ן געווע ן ד י ערשט ע געכאפטע , ביי ם אנפאנ ג וואל ד או ן ניש ט האבנ י 
דיק קיי ן אנדער ע בריר ה הא ט יעדע ר אנגעפאנגע ן לויפ ן אי ן א צווייטע ר זיי ט או ן 
אלע פו ן וואל ד זענע ן זי ד צעלאפן , זי י האב ן ניש ט געקאנ ט צוויש ן ד י בוימע ר שיסן . 
די מאמ ע הא ט געשריג ן : "קינדע ר אנטלויפ ט מי ט אל ע כוחות" . דע ר פח ד הא ט גע - 
יאגט או ן אל ע זעגע ן אריי ן צוויש ן דע ר תבואה , ווא ם אי ז נא ד גיש ט געווע ן געשניטן , 
מען הא ט זי ך צעשפריי ט אי ן אל ע זייט ן פו ן פעלד , ד י פויער ן ווא ס האב ן געשניט ן 
די תבוא ה האב ן אונד ז ניש ט געלאז ט זי ך באהאלטן , אבע ר דא ך האב ן מי ר זי ד אויס - 
באהאלטן. א גאנצ ע נאכ ט הא ט גערעגנט , דע ר ברודע ר מי ט נא ך עטלעכ ע שארע - 
נער יונגלעך , ווא ס האב ן זי ך געמאכ ט אי ן וואל ד א בונקע ר או ן זי ך דאר ט באהאלטן , 
האבן אונד ז געפונע ן צוויש ן ד י תבואות . דערקוויק ט אביס ל דא ם הארץ , האב ן מי ר 
מיידלעך מי ט דע ר מאמע ן זי ך מי ט אי ם געזעגנ ט או ן פרי ש געגאנגע ן צ ו דע ר טאנ - 
טע נעב ן אולאנו ב או ן ע ר אי ז אי ן בונקע ר אי ן וואל ד געבליבן . 

קיין קרעשו ב דאר ף מע ן אדורכגיי ן ד י בריק , ווא ס אי ז געווע ן געהי ט דור ך 
די דייטש ן או ן אדורכגיי ן א ת ניש ט לייכט , האב ן מי ר זי ך אנגעטו ן טיכלע ך אויפ ן 
קאפ, וו י שיקסעס , יעדע ר עטלעכ ע מיגו ט זענע ן מי ר צ ו צווי י או ן צוויש ן ד י גויי ם 
דורכגעשמוגעלט ד י בריק , געגאנגע ן מי ט פארשידענ ע זייטיק ע וועגן , בי ז מי ר זענע ן 
געקומען צ ו דע ר טאנט ע נעב ן אולאנוב . אויפ ן ווע ג האב ן מי ר געטראפ ן נא ד שא - 
רענער משפחו ת וו י ישעיה ו ליי ב שטעלצע ר מי ט דע ר פרוי , מאט ל שטעלצע ר מי ט 
דער פאמילי ע או ן מ׳אי ז געווע ן צוזאמע ן אי ן דארף . אבע ר ד י פריי ד או ן ד י שטיל - 
קייט א ת ניש ט געווע ן אוי ף לאנג . ס׳אי ז געקומע ן א צעט ל פו ן סאלטי ס צ ו דע ר 
מומע, א ז אלע , ווא ס זענע ן בי י איר , דארפ ן זי ך מעלד ן קיי ן זאקליקו ב אי ן דייטש ן 
ארבעטס-לאגער, ווא ס א ת געווע ן בעקאנ ט אל ם מארד-לאגער . מי ר האב ן פאר - 
שטאנען, א ז דע ר טוי ט ערווארטע ט אונד ז או ן מי ר האב ן פרי ש באשלאס ן — אי ן 
וואלד אריין , אפש ר ווע ט מע ן זי ך דאר ט ראטעווען . 

דא אי ז געווען , ליידער , א לעשנא , איינע ר אוסטרובסקי , ווא ס הא ט אוי ף זיי ן 
געוויסן פי ל יידיש ע קרבנות . ע ר א ת אריי ן אי ן וואל ד הא ט אוי ף אונד ז געשאסן , 
און אונד ז אל ע צוזאמע ן גענומע ן פיר ן קיי ן יאראצין , נעב ן גולצוב-אולאנוב . דא ס 
את געווע ן א גרוי ס דארף , אבע ר שוי ן א ן יידן , או ן ע ר הא ט אונד ז איבערגעגעב ן 
צו ד י דייטשן . ד י דייטש ן האב ן אנגעוויז ן אוי ף דע ר שוהל , אל ם מארד-פונקט , ווא ו 
ס׳זענען געשטאנע ן ד י באנדיט ן מי ט העלמע ן או ן שווארצ ע מונדור ן או ן געוואר ט 
אויף ד י יידיש ע קרבנות , ווא ס ד י פויער ן האב ן געבראכט . יעדע ר פויער , אפיל ו א 
פאסטוך א ת מי ט גרויס ע שטעקענע ס ארומגעגאנגע ן אי ן ד י וועלדע ר או ן פעלדע ר 
און געזוכ ט יידיש ע קרבנו ת או ן זי י געטריב ן אי ן שוה ל אריין . ד י גויי ם האב ן זי ך 
נישט געדארפ ט קיי ן ס ך באמיען , ד י קרבנו ת זענע ן שוי ן געקומע ן אליין . זי י האב ן 
שוין ניש ט געהא ט קיי ן כו ח פו ן הונגער . וואב ן לאנ ג זענע ן זי י געווע ן פאראומריי - 
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ניקט או ן געשו־ואלן , או ן שוי ן ניש ט געפיל ט דע ם קערפער , דא ס לעב ן אי ז שוי ן 
נמאס געוואר ן או ן מע ן הא ט זי ד אליי ן איבערגעגעב ן אי ן ד י הענ ט פו ן תלין . 

אונדז הא ט אוסטרובסק י געכאפ ט ביי ם פייע ה ווא ו מי ר האב ן זי ד געווארעמ ט 
און געוואר ט אוי ף ד י קארטאפל . מי ר האב ן אי ם געבעטן , ע ר זא ל אונד ז כאט ש לאז ן 
אפעסן עטלעכ ע קארטאפל , אבע ר דע ר מערדע ר הא ט מי ט ד י פו ס צעווארפ ן דא ם 
פייער או ן צעטראט ן ד י קארטאפל . ע ר הא ט אונד ז איבערגעגעב ן צ ו ד י פויער ן או ן 
אליין געגאנגע ן ווייטע ר זוכ ן נא ך קרבנות . 

אין שוה ל זענע ן ד י ווענ ט געווע ן פארשפריצ ט מי ט בלוט , ד י פאדלאג ע פאר - 
פלייצט מי ט פרי ש בלוט , בי י דע ר טי ר פו ן שוהל , זענע ן געשטאנע ן פויער ן מי ט ווא - 
גענס, נעמע ן ד י דערשאסענ ע או ן האל ב דערשאסענ ע קרבנו ת או ן ווארפ ן זי י ארוי ף 
אויפן וואגן . מי ר קליינ ע קינדער , נייגערי ג או ן נאאיו ו האב ן זי ד צוגעריק ט נאענטע ר 
צו ד י וואגענ ס או ן האב ן דערקענ ט אי ן זי י פי ל פו ן אונדזע ר משפח ה פו ן שארען. . 
די קרבנו ת הא ט מע ן געפיר ט צו ם וואלד , ווא ו ס׳אי ז געווע ן צוגעגריי ט א גרוב , א 
ברודער קב ר פא ר אל ע ערמארדעטע . 

אינצווישן אי ז אוי ר אנגעקומע ן אונדזע ר ברודער . מי ר זענע ן שוי ן געווע ן צו - 
געגרייט צו ם טויט . אנטלויפ ן הא ט מע ן אר ך ניש ט געקענט . אדו ם דע ם הוי ז אי ז גע - 
ווען א הויכע ר מויער , ניש ט צו ם אריבער , בפר ט ווע ן מי ר זענע ן געווע ן ערשעפט , 
אנטוישט או ן א ן כוחות . אל ם א קליינ ע גרופ ע הא ט מע ן אונד ז געהייס ן ווארט ן אי ן 
הויף, דע ר ברודע ר אי ז אריבערגעשפרונגע ן דע ם פארק ן או ן מי ר האב ן מע ר פו ן אי ם 
נישט געהערט . ד י פויער ן האב ן באפויל ן מי ר זאל ן זי ד זעצ ן אוי ף א וואגן , ווא ס 
איז צורי ק געקומע ן פו ן ד י טויט ע או ן מי ר זאל ן ווארטן . ד י דייטש ן זענע ן אינצוויש ן 
אוועק. מי ר האב ן באמערק ט וו י מע ן פיר ט מיינ ם א קוזי ן מוט ל שטעלצע ר ארוי ם פו ן 
שוהל גליי ד צ ו אונדזע ר וואגן . ע ר הא ט זי ך געהאלט ן בי י דע ר זיי ט פארווונדעט , 
ווען מע ן הא ט געשאס ן אי ן זיי ן גרופ ע אי ן שוה ל אי ז ע ר ארונטערגעפאל ן צוויש ן 
די טויט ע קרבנו ת או ן ד י דייטש ן האב ן אי ם געהאלט ן פא ר טויט , אזו י אי ז ע ר 
געליגן א גאנצ ע נאכ ט אונטע ר ד י טויט ע קרבנו ת אל ם טויטער . ווע ן ד י גויי ם האב ן 
ארויפגעלעגט ד י דערשאסענ ע אוי ף ד י וואגענ ם האב ן זי י באמערקט , א ז ע ר לעבט , 
האבן זי י אי ם אפגעטייל ט או ן אי ם געזעצ ט אוי ף אונדזע ר וואגן , או ן מ׳הא ט אוגד ז 
געפירט אי ן דע ר זעלבע ר ריכטונ ג צו ם וואלד , ווא ו מ׳הא ט געפיר ט אל ע טויטע , מי ר 
זענען געווע ן זיכער , א ז דאר ט זענע ן פארא ן ד י דייטש ע קאמאנדן , אזו י גערופעג ע 
טרופאזעס או ן זי י וועל ן אונד ז דאר ט שיפ ן ביי ם אויסגעגרובענע ם גרוב . 

מען הא ט אונד ז ניש ט געהי ט אי ן וועג , נא ר דע ר פויע ר הא ט געטריב ן ד י 
פערה או ן מי ר האב ן זי ד געשאקל ט וו י שטרו י אי ן ווינ ט א ן כוח . דע ר קוזי ן הא ט 
אייגגערוימט אי ן אויע ר מיי ן מאמען , א ז ע ר ווע ט אראפשפרינגע ן פו ן וואגן , וויי ל 
ער הא ט איבערגעלאז ט אי ן וואל ד ד י פרו י מי ט ד י קליינ ע קינדע ר או ן אי ז געגאנגע ן 
זוכן א שטיק ל ברוי ט הא ט מע ן אי ם דערוויי ל געכאפ ט גייענדי ק צוריק . ע ר הא ט 
אין קעשענ ע א שטיק ל ברוי ט ווי ל ע ם געב ן דע ם וויי ב מי ט ד י קינדער , ווא ם ווארט ן 
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אויף אי ם אי ן וואלד . ע ר אי ז אראפגעשפרונגע ן פו ן לויפנדיק ן וואגן , ניש ט באמער - 
קענדיק פו ן פויער . אי ך הא ב אי ם מע ר ניש ט געזען . 

אונדז פרויע ן הא ט דע ר פויע ר איבערגעלאז ט אי ן וואל ד או ן אונד ז געזאגט , 

ס׳איז א שאד ע אויסצוברענגע ן א קוי ל אוי ף אייך . אי ר ווע ט אליי ן שטארב ן פו ן 
הונגער. זיי ן נבואו ת הא ט כמע ט זי ך פארווירקלעכ ט : מע ן הא ט ניש ט געהא ט צו ם 
לעבן. געפונע ן א מייער ל אדע ר עפע ס א גרינציי ג אי ן ד י פעלדער , פו ן דע ם הא ט 
מען געלעבט , ס׳אי ז געווע ן ערגע ר וו י דע ר טויט . מי ר האב ן שוי ן געוואר ט אויפ ן 
אויסלעזענדן טויט . 

נאד א קורצ ע ציי ט אי ז ד י מאמ ע געשטארב ן או ן שפעטע ר צווי י שוועסטער , 

און איי ן שוועסטע ר אי ז אווע ק פו ן אונד ז או ן אי ך וויי ס גיש ט וו י ז י אי ז אומגעקומען . 
איך בי ן געבליב ן בלוי ז מי ט דע ר עלטסטע ר שוועסטע ר פו ן זעכצ ן יא ר או ן אי ך ד י 
יונגסטע בי ן אל ט געווע ן  10 יאר . וואוהי ן גע ן הא ט מע ן ניש ט געהאט , ניש ט געהא ט 
קיין כוח , ניש ט ווא ו צ ו שלאפן . מי ר האב ן זי ך אריינגעגנבע ט אי ן א סטאדאלע , 
אדער א שטא ל צ ו שלאפ ן או ן א ז מע ן הא ט אונד ז געכאפ ט הא ט מע ן אונד ז מער - 
דערלעך געשלאגן . ד י פויער ן זענע ן געווע ן ביי ז ווא ס מי ר באהאלט ן זי ך בי י זי י 
אין שטאל . דערוויי ל אי ז דע ר ווינטע ר געווע ן אי ן שטארק ן ברען , קעלטן , פרעס ט 
און שניי , או ן מי ר האב ן זי ך געשלעפ ט טא ג או ן נאכ ט בי ז מי ר זענע ן געקומע ן צ ו 
א דאר ף ביעליניע ץ או ן אריי ן צ ו א פויע ר זי ך אנווארמען . ע ר הא ט אונד ז דערקענ ט 
אלס יידישע , געלאז ט זי ך אנווארמע ן או ן אינצוויש ן געגאנגע ן רופ ן ד י דייטשן . 
זיי האב ן ניש ט געקאנ ט באגרייפ ן וו י האב ן זי ך נא ך גענומע ן יידיש ע מיידלעך , 
ווייל מע ן הא ט שוי ן אל ע ייד ן פו ן דע ר גאנצע ר געגנ ט אויסגעשאס ן או ן ווא ו האב ן 
מיר זי ך אויסבעהאלט ן ז ס׳אי ז שוי ן געשטאנע ן אנגעגריי ט א וואג ן או ן מ׳הא ט 
אונדז געהייס ן זי ך אויפזעצן . 

עטלעכע קילאמעטע ר וויי ט אי ז געווע ן א יידישע ר בי ת הקברו ת אי ן דאר ף 
ווילקע-טאנעווסקא, דאר ט האב ן ד י דייטש ע קאמאנד ן אויסגעשאס ן אל ע יידן . דע ר 
פויער הא ט אונד ז געזאגט , א ז מע ן פיר ט אונד ז צו ם בי ת הקברו ת צו ם שיסן . מי ר 
האבן געדארפ ט דורכפאר ן א ברי ק זשעק א סטאניו ו איבע ר א וואסער , ווא ס אי ז שוי ן 
נישט וויי ט פו ן בי ת הקברו ת הא ב אי ך געבעט ן דע ם פויער , ע ר זא ל גיש ט פאר ן 
שנעל, וויי ל אי ך הא ב קיי ן כוח . ע ר הא ט פארשטאנע ן מיי ן געדאנק , א ז אי ך ווי ל 
אראפשפרינגען, הא ט ע ר שטארקע ר געיאג ט ד י פערד , אי ך הא ב געזען , א ז מע ן 
דערנאענט זי ך צ ו דע ר ברי ק או ן ווע ל שוי ן ניש ט קאנע ן אראפשפרינגען . ד י שוועס - 
טער הא ט געזאגט , א ז ז י קא ן ניש ט שפריגגען , וויי ל ז י הא ט ניש ט קיי ן כוח . 

איך בי ן אליי ן אראפגעשפרינגע ן פו ן וואגן . אי ך בי ן אדיי ן אי ן טיפ ן שני י או ן 
קיינער הא ט מי ר ניש ט באמערקט . ליגנדי ק עטלעכ ע שע ה אי ן שני י פארטולעט , זי ך 
ארומגעקוקט ד י געגנ ט אוי ב מע ן באמערק ט מי ד ניש ט או ן אנגעהויב ן צ ו גיי ן צ ו 
א צוויי ט דארף . מי ט פארשידענ ע סטעשקע ס בי ן אי ך געקראכן . כ׳הא ב אי ן דאר ף 
זיך פארגעשטעל ט אל ם קריסטן , טיי ל שטוב ן האב ן מי ר איבערהויפ ט ניש ט ארייג - 
געלאזט, הג ם אי ך הא ב גערע ט גו ט פויליש , ניש ט צ ו דערקענע ן אל ם יידישע , אבע ר 
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מיין שווארצע ר קא פ הא ר או ן ד י צעריסענ ע קליידע ר האב ן מי ד פארראטן . זי י האב ן 
געפרעגט פו ן וראבע ן אי ד בין , וואוהי ן אי ד גיי • אי ד הא ב יעד ן געזאג ט א צווייט ן 
ליגן. או ן ס׳אי ז געשע ן א נס . זייענדי ק אי ן ד י שארענע ר וועלדע ר הא ט א אלט ע 
גויה געקליב ן האל ץ או ן מי ך באדויערט , א שאד ע אזעלכ ע יונג ע שייג ע מיידלע ך 
זאל מע ן הרגנען , ז י הא ט מי ד געראט ן צ ו לערנע ן ד י קריסטלעכ ע תפילו ת או ן 
"דאס ווע ט איי ד ראטעווען" . ז י הא ט געגלויבט , א ז ד י תפילו ת פו ן יעזוס ן וועל ן אונד ז 
ראטעווען. או ן ד י תפילות , איבערהויפ ט דע ר פאציע ש הא ט מי ד געראטעוועט . 
מערסטנטייל פוערי ם האב ן לוי ט מיי ן גוט ע תפיל ה זאג ן געגלויבט , א ז אי ד בי ן א 
קריסטן. ד י קריסטלעכ ע פרויע ן האב ן געהא ט אביס ל מיטלייד . אי ד בי ן געשלאפ ן 
אין ד י שטאל ן צוזאמע ן מי ט ד י בהמו ת או ן פערד . בי י איי ן פויע ר הא ב אי ך זי ך 
אריינגעלעגט אי ן קארעט ע פו ן דע ם פערד ס עסן . דע ר פויע ר הא ט אוי ף מי ר ארויפ - 
געשיט דא ס עס ן או ן מי ך ניש ט באמערק ט אי ן דע ר פינסטער . ד י פער ד האב ן פו ן 
מיר אראפגעלעק ט דא ס עסן . 

זעלטן ווע ר ע ס הא ט מי ך געלאז ט נעכטיק ן אי ן שטוב , אי ך הא ב געבעט ן אר - 
בעט בי י ד י פויער ן האב ן זי י פו ן מי ר געלאכט . אי ן א געוויס ן דאר ף הא ב אי ד גע - 
טראפן א עלטער ע קריסטלעכ ע פרו י מי ט צווי י זון , ווא ס האב ן געהא ט א ווירט - 
שאפט, הא ב אי ד געוויינ ט או ן געבעט ן זי י זאל ן מי ד נעמע ן צ ו דע ר ארבעט . אי ד הא ב 
זיי דערצווייל ט פארשידענ ע תרוצים , א ז אי ך בי ן פו ן א ן אקופירט ע געגנט , א יתו - 
מה א.א.וו . אי ד בי ן זי י געפעלן , זי י האב ן ניש ט געהא ט קיי ן טאכטע ר או ן האב ן מי ך 
גענומען צ ו פאשע ן ד י קוד , או ן מאכ ן פארשידענ ע שווער ע ארבעט , ווא ס א קינ ד 
אין מיינ ע יאר ן וואל ט ע ם ניש ט געמאכ ט אי ן לעבן . אי ך הא ב זי ך געפיר ט וו י א 
קריסטלעך קינד , זי ך יעד ן טא ג געציילעמט , געגאנגע ן אי ן קלויסטע ר או ן אלע ס גע - 
טאן גליי ד וו י אל ע קריסטן . עס ן האב ן זי י מי ר געגעב ן דא ס ערגסטע , ניש ט צוזאמע ן 
מיט זי י ביי ם טיש , כאט ש זי י האב ן מי ד ניש ט אנגענומע ן פא ר א יידישע , נא ר אל ם 
קריסטן. אי ן דע ם דאר ף האב ן קיינמא ל ניש ט געוווינ ט קיי ן ייד ן או ן ד י דייטש ן 
האבן דאר ט קיי ן ס ך ניש ט געזוכט , כאט ש זי י האב ן דאר ט געהא ט א דייטש ע קא - 
מאנדע או ן אל ע מא ל געקומע ן צ ו מיי ן קריסט ן קויפ ן עסן , או ן ניש ט איינמא ל האב ן 
זיי זי ד געווענדע ט צ ו מי ר אי ן דייטשע ר שפראד , פרעגנדי ק אוי ף ד י קריסטן . אי ך 
האב צ ו זי י גערע ט פוילי ש או ן מי ר הא ט דא ס האר ץ גענו ג געקלאפט , ד י קריסט ן 
איז אי ן דע ר ערשטע ר וועלט-קרי ג געווע ן אי ן שלעזיע ן או ן געקאנ ט ד י דייטש ע 
שפראך. 

* ♦ 

* 

ווען ד י קרי ג הא ט זי ד געענדיק ט הא ב אי ד אל ץ מור א געהא ט זי י צ ו דערציילן , 

אז אי ך בי ן א יידישע . אי ך הא ב געזוב ט פארשידענ ע תרוצי ם וו י אזו י אוועקפאר ן 
פון זיי . אי ד הא ב זי י געבעט ן זי י זאל ן מי ר ערלויב ן צ ו פאר ן זי ך לערנען , וויי ל 
איך בי ן יונ ג אווע ק פו ן דע ר זדי ם או ן הא ב נא ד ניש ט באוויז ן צ ו לערנע ן או ן יעצ ט 
נאד דע ם קרי ג ווי ל אי ד לערנען , וויי ל ס׳הא ט קיי ן ווער ט א ניש ט געלערנטע ר 
מענטש. 
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איך הא ב געזען , א ז זי י וועל ן מי ד ניש ט אפלאז ן הא ב אי ך געפונע ן א פויע ר 
אין א צוויי ט דארף , ווא ס אי ז געווע ן איינשטימי ק א ז כ׳זא ל בי י אי ם ארבעט ן פאר ן 
עסן או ן ע ר זא ל מי ר לאז ן אוי ך גיי ן לערנען . אי ך בי ן אווע ק צו ם צווייט ן פויער , 
זייענדיק אי ן פעל ד בי י דע ר ארבע ט צוזאמע ן מי ט דע ר פויערט ע הא ב אי ד פו ן דע ר 
ווייטענס געזע ן ד י שאראנע ר פעלדע ר או ן ס׳הא ט זי ך אנגעהויב ן צ ו דערמאנע ן דא ס 
גאנצע לעבן , ס׳אי ז שוי ן עטלעכ ע יא ר נא ד דע ם קרי ג או ן אי ד קא ן נא ד אל ץ ניש ט 
זאגן; א ז אי ד בי ן א יידישע , א שווערע ר ווייטא ג הא ט מי ד אנגעכאפט , דא ס האר ץ 
האט געדריקט . אי ך הא ב זי ד אויסגעוויינט , ד י פויערט ע הא ט דא ס באמערק ט או ן 
מיד געפרעגט , פארווא ס אי ך וויין , הא ב אי ד מי ט דע ר האנ ט געוויזן , א ז דאר ט זע ־ 
נען מיי ן טאטענ ס פעלדער , דע ר פלא ץ ווא ם מי ר זענע ן געשטאנע ן אי ז געווע ן אוי ף 
א בערג ל או ן מע ן הא ט געזע ן ד י גאנצ ע געגנט . מע ר הא ט ז י מי ד ניש ט געפרעגט . 
קומענדיק א היי ם הא ט ז י דערצייל ט דע ם מאן , וועלכע ר אי ז געווע ן באאמטע ר אי ן 
בילגוריי געהיי ם פאליציי , ע ר הא ט י א עפע ס פארשטאנען , מיי ן געהיימגי ם אי ז אי ם 
קלאר געווארן , אבע ר מי ר גא ר ניש ט געזאגט , ע ר הא ט נא ר צ ו מארגנ ם זי ך אנגע ־ 
הויבן אינטערעסיר ן אי ן בולגוריי , ווא ס צ ו מאכן ׳ א ז מ׳הא ט פעלדע ר אי ן שארען , 
ווי קא ן מע ן זי י פארקויפן . צופעלי ג הא ט געארבע ט אי ן דע ם אמ ט א ייד , וועלכע ר 
איז ד א אי ן ישרא ל או ן דע ר יי ד הא ט אנגעהויב ן אויסצופרעגן , ווא ס ע ר קימער ט 
זיך וועג ן ד י פעלדער , דע ם ייד ן אי ז ע ס געווע ן פארדעכטיקט . ע ר הא ט אנגעהויב ן 
אויספרעגן דע ם פויער , בי ז ע ר הא ט דערציילט , א ז בי י אי ם אי ז פארא ן א יונ ג 
מיידל, ע ר ווייס ט נישט , צ ו ז י אי ז א יידיש ע אדע ר נישט , זי י האב ן געהא ט באד ן אי ן 
שארען, דע ר הא ט געבעט ן צ ו ברענגע ן דא ס מיידל ׳ קומע ן אי ן אונדזע ר דאר ף הא ט 
ער מור א געהאט , או ן אי ך הא ם מור א געהא ט צ ו פאר ן מי ט דע ם פויע ר מ׳זא ל מי ד 
נישט הרגנע ן אויפ ן וועג . נא ך עטלעכ ע מא ל בעט ן הא ם אי ך זי ד אייגגעשטעל ט או ן 
בין געפאר ן קיי ן בילגוריי . דע ר יי ד הא ט קוד ם מי ט מי ר גערע ט פויליש ׳ או ן נאב ־ 
דעם זי ד געווענדע ט צ ו מי ר אוי ף מאמ ע לשו ן אוי ף יידיש , אי ד זא ל אי ם זאג ן צ ו 
איד בי ן א יידישע , וויי ל ס׳אי ז שוי ן נישט א ווא ס צ ו מור א הדבן . אי ך הא ב אי ם 
אלץ דערציילט , כ׳הא ב זי ך אראפגערע ט פו ן הארץ ׳ דע ר יי ד הא ט געוואל ט אי ך 
זאל גליי ך מי ט אי ם פאר ן קי ץ קראק ע צו ם יידיש ן קאמיטע ט או ן זי י וועל ן מי ך שוי ן 
איינארדנען, אבע ר אי ד הא ם דא ך געוואל ט פאר ן אל ע באדאנקען . בי ן אי ד געפאר ן 
אין ד י דערפער , אי ד הא ם מיטגענומע ן צוקערלע ך פא ר ד י קינדע ר או ן זי ר מי ט זי י 
געזעגנט. 

אין יא ר  1950 בי ן אי ך געפאר ן קיי ן שארע ן דור ך ליזשענסק , ד י גויי ם האב ן 
גאר ניש ט געוואל ט דערציילן , אזו י וו י ס׳וואל ט גא ר ניש ט געווען . אל ע יידיש ע 
הייזער זענע ן געווע ן באזעצ ט פו ן דארטיק ע פויערן , או ן זי י האב ן באארבע ט ד י 
יידישע פעלדער . אי ד הא ב נא ר געהערט , א ז דע ר גל ח פו ן דאר ף הא ט מיטגעהאלפ ן 
די דייטשן . א גרופ ע יונגלע ך צוויש ן זי י מנד ל לינדבוי ם האב ן זי ד אויסבאאלט ן 
ביז ווינטע ר 1943 . דע ר גל ח הא ט געמסר ט או ן מ׳הא ט זי י געשאס ן נעב ן זיי ן פלויט . 
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שפיגל מי ה (בטי ק מיה ) 

צוויי שמעסטעילע ד אי ן נאצי־טע ג 

ווען ד י דייטש ן זענע ן אדיי ן קיי ן ליזשענס ק הא ט מע ן אונ ז ארויסגעטריב ן 
גלייך מי ט אלע , אוי ף דע ר צווייטע ר זיי ט פו ן סאן . מי ר זענע ן אווע ק אי ן דאר ף 
חילקה או ן בי י דע ר ערשטע ר געלעגנהיי ט צורי ק זי ד אומגעקער ט קיי ן ליזשענסק . 

דאס אי ז געווע ן אנ&אנ ג 1940 . ייד ן זענע ן דאר ט געווע ן ווייני ק א ת ד י 
דייטשן האב ן אונד ז קאנצענטריר ט אי ן דע ר בוז׳גיצ ה גאם . פאקטי ש האב ן זי י נא ך 
נישט געמאכ ט קיי ן פארקא ן אדו ם דע ר קאנצענטרירונ ג א ת מ׳הא ט נא ד ניש ט 
באשטעטיקט, א ז דא ס אי ז א געטא . אבע ר מ׳הא ט אונד ז צוזאמענגעשטופ ט או ן 
געציילטע הייזער , אי ן יעד ן הוי ז דרי י משפחות . בכל ל זענע ן געבליב ן אי ן גאנ ץ 
ליזשענטק, צוזאמע ן מי ט ד י משפחו ת פ ת ד י דערפע י אדום ׳ בער ך א  40 משפחות . 
פת זי י זענע ן געווע ן אוי ך ניש ט קיי ן גאנצ ע משפחות , דע ר מא ן אדע ר דא ס וויי ב 
די צווייט ע העלפ ט זענע ן געבליב ן אויסע ר ליזשענסק , אדע ר זי י זענע ן ארוי ם 
און זי ך ניש ט אומגעקערט . ס׳אי ז נא ך ניש ט געווע ן קיי ן אפיציעלע ר געטא , אבע ר 
נאר מי ט דעם , ווא ם דע ר פארקא ן הא ט געפעלט . ווייטע ר אי ז אלע ס געווע ן אזו י 
ווי א געטא . מי ר זענע ן געווע ן אי ן א באגרענעצט ן שטח , מ׳הא ט בא ר אי ן געוויס ע 
שעהץ געמייג ט ארויסגיי ן קויפ ן — פ ת 8 בי ז  10 אינדערפרי . ד י פראדוקט ן האב ן 
מיר געקריג ן לוי ט קארטן . מי ר האב ן אל ע געארבע ט בי י ד י דייטשן , אי ן ד י קיכ ן 
פת דע ר דייטשע ר אנפירערשאפט . ס׳זענע ן געווע ן געציילט ע יידן , ווא ס האב ן 
געחאנדלט, אבע ר בלוי ז מי ט זיינ ע אייגענ ע זאכן , ווא ט ע ר הא ט פארקויפט . מיט ן 
אויפשטעלן דע ם געט א הא ט מע ן באל ד אויסגעווייל ט א יודענראט . ס׳זענע ן ניש ט 
געבליבן קיי ן שלעכט ע זכרונו ת פוגע ם יודנראט . אי ך בי ן דא ן אל ט געווע ן ס״ ה 
14 יאר , אבע ר כ׳הא ב שוי ן דא ו גענו ג פארשטאנע ן או ן געהער ט איבע ר זי י 
מיינונגען א ת אפשאצונגען . זי י זענע ן געווע ן טראגי ש א ת אומגליקלעך , אבע ר 
זיי האב ן ניש ט געבראכ ט קיי ן חרפ ה או י ף זייע ר אפשטאמונ ג או ן ניש ט אוי ף 
דער שטאט . 

דער יודנרא ט הא ט מטפ ל געווע ן מי ט שיק ן ד י ייד ו צ ו דע ר ארבעט , לוי ט ד י 
באפעלן פ ת ד י דייטשן . זי י האב ן געפאדער ט פונע ם יודענרא ט גליי ך צ ו שיק ן 
יידן ארויסרייס ן ד י מצבו ת פונע ם בי ת הקברו ת א ת ברענגע ן זי י אי ן מאר ק א ת 
ארום דע ם מאר ק אויספלאסטער ן מי ט ד י מצבות . בי ז היינ ט געדענ ק אי ך נא ך דע ם 
גרויסן פלא ץ אויסגעפלאסטער ט מי ט ד י מצבות , ווא ם ד י נעמע ן פו ן ד י געשטאר ־ 
בענע זענע ן אויסגעקריצ ט אוי ף זיי . ס׳זענע ן געווע ן פאלן , ווע ן ד י דייטש ן האב ן 
באשטאנען צ ו נעמע ן אויסקוי ף געל ט פא ר ד י מצבות . ווע ר ס׳ווע ט באצאל ן פא ר 
דער מצב ה פו ן זיי ן משפחה , ווע ט מע ן ז י לאזן . מי ר זענע ן געווע ן ד י ערשטע , 
וואט האב ן באצאלט . אבע ר דא ם הא ט נא ר געדויער ט א פא ר וואכן . נאכהע ר הא ט 
מען אונזער ע אוי ך ארויטגעריטן . מערסטנטיי ל זענע ן ד י מעגע ר געגאנגע ן צ ו דע ר 
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ארבעט. כאט ש זל י זענע ן געווע ן ווייני ק או ן המ ט אל ע אל ט או ן צעבראכן . דא ם 
זענען געווע ן מענער , ווא ט זענע ן געבליב ן אי ן שטאט , וויי ל זי י ד.אב ן ניש ט געקענ ט 
צוליב דע ר מגפ ה פ ת דיזענטערי ע מיטגיי ן מי ט ד י ווא ט זענע ן אווע ק קיי ן רום ־ 
לאנה ד י פרויע ן הא ט מע ן גענומע ן צ ו פארשידענ ע ארבע ט אי ן ד י הייזע ר פו ן 
די דייטשן . 

קינדהייט אי ן געט א 

שרעקלעך אי ז געווע ן ד י לאג ע פו ן ד י קינדע ר אי ן געטא . ניש ט זי י האב ן 
•עלערנט א ח ניש ט זי ד געשפילט . 

אייגיקע זענע ן געזעס ן מי ט יוס ף מלמ ה ווא ט הא ט זי י געלערנ ט או ן בא ־ 
שעפטיקט, אבע ר ס׳רו ב הא ט ניש ט געלערנט , נא ר זי ך ארומגעדריי ט אי ן דע ר 
אטמאטפערע פו ן טרויע ר או ן צע ר פ ח ד י עלטערן . ד י באלאגערט ע פלעג ן 
קומען איינע ר צו ם צווייטן . ד י געשפרעכ ן זעגע ן געווע ן וועג ן עסן , וועג ן דע ר 
טרויעריקער צוקונפט , ווא ט זע ט זי ך פא ר פא ר זיי , וועג ן מענטש , ווא ט זיי ן 
לעבן או ן ווער ט זענע ן געוואר ן בילי ק א ח שווארצ ע נבואו ת הא ט מע ן פאר ־ 
אדסגעזען. דע ר עיק ר הא ט מע ן פארלויר ן דע ם מוט , ווע ן איינע ר אי ז ארוי ס 
אח ניש ט געקומע ן צוריק , וויי ל איינע ם א דייט ש הא ט זי ך פארגלוס ט צ ו ציל ן 
אויף אי ם א פוליע . 

ייח האב ן ניש ט געדאוונ ט אי ן ציבור . ס׳זענע ן ניש ט געווע ן קיי ן שול ן 
מער, אל ע זענע ן פארברענ ט געוואר ן ד י ערשט ע ווא ד נאכ ן אריינקו ם פונע ם 
דייטש. 

אויב מע ן הא ט זי ך איינגעשטעל ט צוזאמע ן שטעל ן א מני ן יום־טוב , אי ז 
דאם געווע ן אי ן באהעלטעני ש אויסגערעכנט , א ז איינע ר זא ל שטיי ן אוי ף דע ר 
וואך, א ז ד י דייטש ן זאל ן ניש ט באמערק ן גארנישט . ד י ערשט ע ציי ט הא ט מע ן 
נאד געדענק ט דע ם השב ח פ ח ד י טע ג או ן געהאלט ן שבתים , דערנא ך הא ט מע ן 
פארגעטן דע ם חשבו ן פ ח ד י שבתי ם או ן ימים־טובים . 

¥ 

זייענדיק א קינ ד הא ב אי ך געהא ט ד י העז ה ארויטצוגיי ן או ן אביט ל 
וואנדערן אי ן שטאט , שפאצירנדי ק אי ן ד י גאס ן פ ח ליזשענט ק הא ב אי ך געזען , 
אז א ס ך יידיש ע שטובע ר זענע ן פארנומע ן דור ך גויי ם פו ן דע ר סביבה . זי י 
האבן זי ד גענומע ן ד י געוועלבן , ס׳זענע ן געווע ן שטובע ה ווא ט זי י האב ן זי י 
פארוואנדלט אי ן שטאל ן פא ר פער ה אי ן ד י שענער ע הייזע ר האב ן געוווינ ט 
די דייטשן . 

א פארשידענ ע לאט ע 

די לאט ע הא ט מע ן אונ ז באל ד אי ן  1940 געהייט ן צוקלעבן . ד י לאט ע אי ן 
ליז׳אנסק אי ז ניש ט געווע ן קיי ן גיילע , דא ס אי ז געווע ן א ווייטע ר באנ ד מי ט 
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א מג ן דו ד א בלויען . דא ם דוא ט מע ן אנגעטא ן אויפ ן הארבל , דע ר מגן־דו ד 
זאל זי ך ארויסזיין . אי ך פלע ג גיי ן מי ט דע ר לאט ע אזו י וו י אלע , אבע ר ווע ן 
כ׳האב זי ך געוואל ט ארויסגנבנע ן אי ן ד י שעה ץ ווא ט מע ן ד.א ט ניש ט געטארט , 
בין אי ך געגאנגע ן א ן ד ע ר לאטע . אזו י וו י כ׳הא ב אויסגעזע ן וו י א קריטטין , 
האב אי ך ניש ט געליט ן דערפו ן או ן געגאנגע ן מי ט ד י חברטע ם פו ן דע ר שולע , 
אזוי וו י איינ ע פו ן זיי . 

איינמאל ווע ן ב׳הא ב שפאצירט , אי ז צוגעקומע ן צ ו מי ר א דייט ש או ן הא ט 
מיך ארויסגעשלעפ ט פו ן דע ר חבר ה או ן הא ט מי ר געזאגט , א ז ע ר ודיס ט א ז 
כ׳בין א יידישע . ע ר הא ט מי ך געשלאג ן או ן געזאגט , א ז ע ר ווע ט מי ר שיק ן 
אין א פלאץ , ווא ם פו ן דאר ט קומ ט מע ן ניש ט צוריק . ע ם ווייז ט אדם , א ז עמעצע ר 
האט מלשי ן געווען . אי ך הא ב שוי ו דא ן געוווסט , ווא ט דא ס באדייט , הא ב אי ך 
זיך שטאר ק צעוויינ ט או ן געבעט ן בי י אי ם רחמים , א ז מע ר ווע ל אי ך דא ם ניש ט 
מאכן. אבע ר ע ר הא ט זי ו ניש ט צוגעהער ט צ ו מיינ ע תחנוני ם או ן הא ט מי ר 
געזאגט, א ז אי ך בי ן באגאנגע ן א דאפלט ן פארברעכן . ערשטנם , בי ן אי ך 
געגאנגען א ן דע ר לאטע , צווייטנ ס בי ן אי ך ארוי ס פונע ם געט א אי ן ד י שעה ץ 
וואט מ׳טא ר נישט . ע ר הא ט מי ך ארויפגעשלעפ ט אוי ף א וואג ן או ן געפאר ן 
מיט מיר . צ ו מיי ן "מזל " אי ז דא ם געווע ן דע ר גרעטטע ר רש ע פו ן ד י רשעים . 
צופעליק אי ז געווע ן נא ך א יי ד מי ט אונד ז או ן ע ר אי ז שנע ל געלאפ ן אי ן 
יודענראט א ת זי י דערציילט , זי י זאל ן שנע ל מי ך ראטעווען . ווע ן מי ר זענע ן 
געפארן, הא ב אי ך געהערט , וו י ע ר זאג ט צו ם גו י ע ר זא ל פאר ן אי ן א אנדע ר 
ריכטונג, דאר ט וו ו ע ט הא ט געוווינ ט זיי ן געליבטע . אי ך הא ב געוווטט , א ז ע ר 
האט א געליבטע , הא ב אי ך אי ם געבעטן , א ז ע ר זא ל מי ר דערלויב ן אראפגיי ן 
אויף א מינו ט צ ו מאכ ן מיינ ע באדערפענישן . בי ן אי ך אריינגעלאפ ן צ ו איר , 
איך הא ב ז י געקענט , געפאל ן צ ו ד י פי ט או ן געבעט ן ז י זא ל מי ד ראטעווען . 
איר השפע ה אוי ף אי ם אי ז געווע ן א גרויטע . ז י הא ט דא ס געטאן . ז י אי ז פא ר 
מיר ארוי ם צ ו אי ם או ן געבעט ן ע ר זא ל מי ך אפלאזן . אזו י בי ן אי ך געראטעווע ט 
געווארן. דערוויי ל אי ז ע ר געבליב ן בי י איר . צ ו אונד ז אי ז געווע ן ווייט , צווי י 
קילאמעטער. הא ב אי ך אנגעפאנגע ן לויפן , וויי ל כ׳הא ב געוווסט , א ז אי ן דע ר 
היים הא ט מע ן שוי ו געוווטט , א ז מ׳הא ט מי ר פארכאפט . בי ן אי ך געלאפ ן א ן 
א נשמה , כד י זי י צייגן , א ז כ׳בי ן ניצו ל געווארן . 

מיין קומע ן צורי ק אי ז געווע ן א פריי ד פא ר אל ע אומגליקלעכ ע יידן , פונק ט 
ווי כ׳בי ן פו ן דאסני י געבויר ן געווארן . 

* 

דערווייל הא ט מע ן אנגעפאנגע ן איבערפיר ן מענטש ן פונע ם געט א אי ן 
אומבאוווטטע פלעצער . דא ם הא ט זע ר דערדריקט . ט׳זענע ן געווע ן אל ץ מע ר 
קרבנות. מי ר האב ן געפילט , א ז ד י סכנ ה אי ז גרוי ם או ן מי ר האב ן באשלאט ן 
צו אנטלויפ ן קיי ן וואלקע , וו ו מי ד זענע ן פריע ר געווע ן או ן זי ך אויטבאהאלטן . 
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מיד זענע ן געווע ן 5 נפשות . דע ר טאט ע  48 יא ר אלט , ד י מאמ ע 39 , אי ך ד י על ־ 
טערע 13 , מיי ן שוועסטע ר 9 יא ר או ן מיי ן איינצי ק ברודער ל 7 יא ר אלט , מיי ן 
טאטע ווא ס הא ט געהאנדל ט מי ט וועלדע ר או ן הא ט געקענ ט ד י וואל ד מענטשן , 
האט געזוכ ט א ווע ג צ ו ראטעווע ן ד י משפחה . הא ט ע ר ארויסגעקריג ן פו ן 
א באקאנט ן וואל ד מענט ש א בריוו , א ז ע ר דאר ף אי ם האב ן אי ן וואל ד אל ם 
בראקער או ן אזו י הא ט מע ן אונ ז געלאז ט דאר ט בלייב ן אי ן געגנ ט פו ן וואלד . 

ביז סעפטעמבע ר  1942 זענע ן מי ד געבליב ן אי ן דאר ף וילקה . אי ד בי ן 
געגאנגען אי ן ד י נאענט ע שטעט , געקויפ ט דאר ט ביכלע ך צו ם לערנע ן או ן 
אנדערע קלייניקייטן , פארקויפ ט דא ס אי ן דאר ף או ן אזו י מפרנ ס געווע ן ד י 
משפחה. 

* 

פון געט א צ ו געט א 

סעפטעמבער  1942 הא ט מע ן אונ ז ענטדעק ט או ן פארטריב ן אי ן געט א 
טארנאגראד. דאר ט הא ט מע ן קאנצענטריר ט אל ע יידו , ווא ם האב ן געוווינ ט 
ארום ליזשענס ק אי ן ד י דערפער , אזו י וו י מיר . 

פץ מא ל צ ו מא ל זענע ן ארי ץ ד י דייטש ן א ץ ד י דערפער , ארויסגענומע ן 
יידן פו ן ד י שטובע ר או ן גליי ד אויפ ן פלא׳ ן זי י געהרגעט . ע ם זענע ן געווע ן 
פאלן, ווא ם זי י האב ן גאנצ ע משפחו ת געהרגעט , עלטער ן פא ר ד י קינדער ס אויג ן 
און פארקערט . אונ ז הא ט נא ד דערוויי ל געשפיל ט דא ס מזל . דע ם טאט ן הא ט 
מען נא ד דערלויב ט צ ו בלייב ן אי ן וילק ה א ץ אונ ז הא ט מע ן איבערגעפיר ט קיי ן 
טארנאגראד. אי ן דע ם געט א אי ז איי ד ניש ט געווע ן קי ץ פארקאן , פונק ט וו י 
אין ליזשענסק . אוי ך ד א זענע ן ד י ייד ן געווע ן באגרענעצ ט צ ו באוועג ן זי ך 
נאר אי ן געוויס ע שעה׳ן . דא ס ענגשאפ ט אי ז געווע ן ד א שרעקלעך . ד י ארבע ט 
אויר וו י אי ן ליזשענסק . אי ד הא ב אנגעפאנגע ן ארבעט ן אל ם אנגעשטעלט ע 
ביי פארשרייב ן תבואות , ווא ם ד י פאליאק ן האב ן געדארפ ט צושטעל ן פא ר ד י 
דייטשע באדערפענישן . דא ם באשעפטיקונ ג מיינ ם הא ט אונ ז געראטעוועט . ד י 
צייט אי ז אווע ק א ץ מיי ן שטימונ ג אי ז בעסע ר געייאח , מ׳שטיינ ס געזאגט . 

דעם  2.11.1942 הא ט מע ן געבראב ט מיי ן טאט ן צ ו אונ ז א ץ צומארגנ ם 
אינדערפרי האב ן ד י דייטש ן געגעב ן א באפעל , א ז אל ע ייד ו זאל ן זי ך צוזאמעג ־ 
נעמען אויפ ן פלא ץ פ ץ מארק . מי ר האב ן געוווסט , א ז דא ס אי ז ד י לעצט ע 
אקציע. פו ן אנדער ע שטע ט האב ן מי ר געהער ט פ ץ אזעלכ ע פאלן , א ז צחאמע ן 
נעמען ד י ייד ו אי ן מאר ק הייס ט פיר ן צו ם טויט . מי ר מי ט נא ד א פא ר משפחו ת 
מיט קינדערלע ך האב ן זי ד באהאלט ן אי ן א קעלער , אונטע ר א פוסטע ר שטוב , 
דער קעלע ר אי ז געווע ן פארשטעל ט מי ט א שאפע . 

ס׳איז געווע ן זע ר ענג , 2 מעטע ר אוי ף 2 . מי ר זענע ן געווע ן דאר ט א ס ך 
מענטשן אי ן דע ם קליינע ם באהעלטעניש . ד י קינדע ר האב ן אנגעהויב ן וויינען . 
דאס ענגשאפ ט אי ז געווע ן געפערלעך , ניש ט צו ם איבערטראגן . ס׳זענע ן געווע ן 
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צוויי קינדער , פלעג ן ד י מאמע ם זי י פארשטאפ ן דא ס מויל , זי י זאל ן ניש ט וויינען . 
און ניש ט אויסגעב ן דא ס באהעלטעניש . 

איך הא ב געהא ט פאפיר ן פו ן א קריסטין , ווא ס אי ך הא ב זי ך צוגעגריי ט אפא ר 
וואבן פריער , כ׳הא ב באצאל ט פא ר דע ם גו ט געל ט הא ב אי ך געקענ ט ארויסגיי ן או ן 
זארגן פא ר אביט ל עסן . אבע ר רע ם טא ג הא ב אי ך געהא ט א פארגעפיל , א ז מי ר 
זענען פאר ן לעצט ן וועג . הא ב אי ך ניש ט געוואל ט צושייד ן זי ך אוי ף איי ן מינו ט די ט 
מיין משפחה . 

די לאג ע הא ט געדויער ט עטלעב ע שעה . 

אין מש ך פו ן דע ר ציי ט האב ן מי ר געהער ט שיסערייען . מי ר האב ן געוווס ט 
אז דא ס הרגע ט מע ן מענטשן , ווא ט האב ן זי ך באהאלט ן או ן מ׳הא ט זי י געפונען . 
האט מע ן זי י נא ד אויפ ן ווע ג בי ז צו ם מאר ק געשאסן . 

אלע מענטשן , ווא ט זענע ן געזעס ן מי ט אונד ז אי ן קעלער , האב ן מי ך אנגע ־ 
הויבן בעט ן כ׳זא ל ארויטגיי ן זע ן ווא ט הער ט זי ך אי ן גאט . נא ך דע ם ווא ט זי י 
אץ אוי ך מייג ע עלטער ן האב ן מי ך איבערצייגט , געוויינ ט או ן געבעטן , הא ב 
איך ניש ט געקענ ט זי ך געגנשטעל ן או ן כ׳בי ן אתים . 
רציחות אי ן גא ס 

די שטו ב וו ו מי ר זענע ן געווע ן באהאלט ן אי ז געווע ן א ווינקל־שטוב , אי ן 
עק פו ן צווי י גאטן . אי ך בי ן ארוי ס פו ן דע ר הינטערגאם , כ׳הא ב זי ך ארומגעקוק ט 
און ניש ט געזע ן קיי ן לעבעדיק ן נפש . אוי ף דע ר ער ד זענע ן געווע ן צעשפריי ט 
טויטע פרויען , מענע ר או ן קינדער . קאלעזשע ם פארגליווער ט בלו ט זענע ן געווע ן 
אויף יעד ן פלאץ , וו ו ע ם זענע ן געפאל ן ד י מענטשן . ווענ ט זענע ן געווע ן פאר ־ 
שפריצט מי ט בלוט , דא ם אי ז געווע ן א שוידערלע ך בילד , דא ם ערשט ע מא ל 
אין מיי ן לעב ן הא ב אי ך געזע ן טויט ע מענטש ן או ן אזו י פי ל רוי ט בלו ט צוגאט ן 
אויף דע ר ערד . מיי ן קא פ הא ט מי ר געשוויגדלט . כ׳בי ן געגאנגע ן א ן א ריכטונג , 
כ׳האב געוואל ט צוריקגיי ן או ן זי י געב ן מו ט צ ו אנטלויפן , אבע ר כ׳הא ב ניש ט 
געפונען דע ם פלאץ . כ׳בי ן געווע ן אי ן א מי ן טומא ן או ן שווינדל . גייענדי ק 
צוריק, הא ב אי ך געזע ן א געשטאל ט אי ן א רוי ט קלייד . ט׳אי ז מי ר געווע ן פינס ־ 
טער פא ר ד י אויגן , אבע ר דא ם רויט ע קלייד ל הא ט מי ר דערמאנ ט מיי ן קליינ ע 
שוועטטערל. כ׳הא ב אנגעפאנגע ן לויפ ן נא ד דע ם רויט ן געשטאל ט מי ט ספקו ת 
צי אי ז ע ט מיי ן שוועטטער , אבע ר ט׳אי ז טאק ע געווע ן זי . 

זי הא ט מי ר דעדציילט , א ז מי ר האב ן ניש ט וווהי ן צורי ק צ ו גיין , וחיי ל 
מ׳האט אל ע געפונע ן אי ן קעלע ר או ן אל ע אויטגעהרגעט . דע ם ערשט ן הא ט 
מען געהרגע ט מיי ן טאטן , לוי ט איר ע מיד ע ווערטע ר הא ב אי ך פארשטאנען , 
אז ד י מוטער ם האב ן ניש ט געקענ ט בארוהיק ן ד י קינדע ר או ן ד ע ר געוויי ן 
פון ד י קינדע ר הא ט זי י אויטגעגעבן . 

א פוילישע ר פאליציאנ ט או ן א דייט ש האב ן גענומע ן מיי ן מאמען , דע ם 
ברודער או ן ד י שוועטטע ר או ן זי י געבראכ ט אונטע ר "דע ם מויער" , ווא ט הא ט 
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ארומגערינגלט דע ם רינשטא ק פו ן דע ר שטאט , או ן נא ך דע ם ווא ם זי י האב ו 
ארויסגענומען אל ע מענע ר פונע ם קעלער , הא ט מיי ן שוועסטע ר געזען , וו י 
מ׳הרגעט ד ע ם טאט ן פא ר איד ע אויג ן או ן דא ן באגריפן , ווא ס ע ם וואר ט ד י 
איבעריקע. ז י הא ט באשלאס ן זי ך צ ו ראטעווען . ז י אי ז געגאנגע ן פו ן דאר ט 
גלייך וו י ז י וואל ט ניש ט געהער ט צ ו זיי . ז י אי ז אל ט געווע ן  10 יא ר א ץ הא ט 
אויסגעזען נא ד קלענע ר או ן מ׳הא ט ניש ט געלייג ט קי ץ אכ ט אוי ף איר . 

אזוי אי ז ז י געקומע ן בי ז מיר , כד י מי ך צ ו ווארענען . ווע ן ז י הא ט מי ד דא ס 
דערציילט, הא ב אי ך אי ר ניש ט געגלייבט , כאט ש כ׳הא ב געזע ן אזו י פי ל הרוגים , 
אבער מיי ן משפח ה ווא ס כ׳הא ב מי ט א פא ר מינו ט פריע ר געזע ן או ן זי י האב ן 
געלעבט, געאטעמט , גערעדט , געוויינט , געזארג ט א ץ געהאפט , זא ל זיי ן א ז זי י 
לעבן שד ן נישט ן 

אין זכו ת פו ן מיי ן קליי ן שוועסשער ל 

כ׳האב אי ר ניש ט געגלייב ט או ן געוואל ט גיי ן זען , אדע ר שטארב ן נעב ן 
זיי. אבע ר ד י קליינינק ע הא ט מי ך אנגעפאנגע ן קוש ן א ץ בעט ן א ץ איבערצייגן . 
זי הא ט געזאגט : גלוי ב מיר , אי ך זא ג ניש ט קיי ן ליגן , כ׳הא ב אלע ס געזען . פונק ט 
ווי אי ך ז ע די ך איצט . אי ך ווי ל לעבן , קו ם לאמי ר בייד ע לעבן . 

כ׳האב אנגעווויר ן מיי ן גאנצ ע איניציאטיו ו או ן ווילן . זי , ד י קליינינקע , 

איז יעצ ט געוואר ן מיי ן אפוטרופוס . כ׳הא ב זי ך אי ר נאכגעשלעפט . מי ד זענע ן 
אריינגעלאפן אי ן א שטא ל א פארלאזענע . אי ן דע ר שטא ל זענע ן נא ך געווע ן 
יידן. אי ך הא ב אץסגעבראכ ן מי ט א שרעקלע ך געוויין . דא ם הא ט יעד ן אויפ ־ 
גערעגט. זי י האב ן געזאגט : "איצ ט אי ז ניש ט קיי ן ציי ט צו ם וויינען . ווע ר וויינ ט 
איצט? דא ם געוויי ן ווע ט אונ ז אויסגעב ן א ץ מי ר וועל ן זיי ן אי ן אגרויסע ר 
סכנה". 

די נאכ ט זענע ן מי ר געבליב ן אי ן שטאל . פארטא ג הא ט זי ך אי ן מי ר דעד ־ 
וועקט א וויל ן צ ו גיי ן צורי ק צ ו ד י עלטערן , כ׳בי ן געגאנגע ן וויי ל כ׳הא ב ניש ט 
געגלויבט, א ז זי י זענע ן דערמארדעט , כ׳הא ב געבעט ן מ׳זא ל מי ך פארשטיין , אזו י 
ווי כ׳הא ב פאפיר ן פ ץ א קריסטין , ווע ל אי ך גיי ן זוכ ן מיינ ע קרובים . קיי ן שו ם 
כוח הא ט מי ר ניש ט געקענ ט איינהאלטן . כ׳הא ב זי י געזאגט , א ז כ׳ווע ל צורי ק 
קומען, זי י זאיי ן ניש ט מור א האבן . כ׳בי ן א קריסטין . 

כ׳בין ארויס , איבערגלאז ט ד י שוועסטע ר מי ט אל ע א ץ אוועק . אויפ ן ווע ג 
האב אי ך ניש ט אץפגעהער ט וויינע ן א ץ ד י גדי ם האב ן פארשטאנען , א ז כאט ש 
כ׳האב דאקומענט ן פו ן א קריסטין , בי ן אי ך א יידיש ע או ן זי י האב ן מי ד געמסרט . 
די פויליש ע מיליציאנט ן האב ן מי ך געפאקט , האב ן צוגענומע ן בי י מי ר ד י פאפיר ן 
און געוואל ט מי ך איבערגעב ן ד י דייטשן . דא ם דוק א הא ט מי ר צוגעגעב ן מוט . 

כ׳האב זי ך אנגעהויב ן ראנגלע ן מי ט זי י או ן בעטן , זי י זאל ן מי ך אפלאזן . 

האט איינע ר געזאג ט צו ם צווייטן , לא ז ז י אפ , במיל א ווע ט מע ן ז י כאפ ן או ן 
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הרגענען. פארווא ם דארפ ן מי ר דא ם אוי ף אונזע ר געוויסן . ע ר הא ט מי ד געגעב ן 
עטלעכע קאפ ע או ן געזאגט , אי ך זא ל זי ו ווא ס שנעלע ר אפטראגן . 

אין ד י במקער ס 

כ׳בין צורי ק געקומע ן צ ו מיי ן שוועסטע ר א גאנ ץ אנדע ר מענטש . א פאר ־ 
הארטעוועטע מי ט מע ר לעבן , מי ט א גרויס ן וויל ו צ ו ט ח אלעס . כד י צ ו בלייב ן 
לעכו. מי ר זענע ן געזעס ן א פא ר שעה , אי ז פלוצי ם געקומע ן א פאליא ק או ן 
אונת געווארגט , א ז עמיצע ר הא ט אונ ז געמסרט , מי ר זאל ן גיין . אייגנטלע ך הא ט 
ער דא ם אליי ן געמאכט , כד י פטו ר צ ו וזע ה פו ן אונז . 

ווען מי ר זענע ן ארויס , האב ן מי ר פו ן ווייטנ ם געזע ן עטלעכ ע דייטש ן אוי ף 
פערד דערנענטער ן זיך . מי ר האב ן אנגעפנגע ן לויפ ן או ן מי ר האב ן זי ל באהאלט ן 

אין ד י פעלדער . זי י האב ן אונ ת ניש ט געפונען . ווע ן זי י זענע ן אוועק , האב ן 

מיר באשלאס ן זי ו דערווייטער ן פ ת דאנען . מיי ן שוועסטע ר אי ז געווע ן בורוועס , 
די קעל ט אי ז געווע ן גרויס . מי ר זענע ן אדיי ן אי ן א פארלאזענע ר שטוב , דאר ט 
האב אי ך גענומע ן א פא ר שי ך פא ר אי ר או ן מי ר זענע ן ווייטע ר געגאנגע ן 
מיר האב ן ניש ט געוווס ט וו ו מי ר גייען . מי ר זענע ן אנגעקומע ן אי ן וואלד , לעב ן 
דעם דאר ף וולקה . אי ן דע ם דאר ף וו ו מי ר זענע ן געווע ן א פא ר מאל . מי ר האב ן 

זיל דערמאנט : דע ר טאט ע הא ט אמא ל דערציילט , א ז ע ר הא ט צוגעגריי ט א 

בונקער אי ן אייג ע פו ן ד י פארלאזענ ע שטובע ר פו ל א ייח , ווא ם הא ט געוווינ ט 
אין וואלד , אי ן דע ם בונקע ר האב ן מי ר געזאל ט זי ך באהאלטן . צופעלי ק האב ן 
מיר געדענק ט דע ם נומע ר פו ן וע ם טיי ל באדן , זענע ן מי ר געגאנגע ן אי ן דע ם 
בונקער או ן מי ר זענע ן דאר ט געווע ן א וואך . ביינאכ ט פלע ג אי ך אתי ם גיי ן 
אין א ן אנדע ר דאר ף זוכ ן עפע ם עס ן או ן מיי ן שוועסטע ר פלעג ט בלייב ן אליי ן 
אין בונקער . כ׳הא ב מור א געהא ט ז י צ ו נעמע ן צולי ב דע ר קעלט , צולי ב ד ע ם 
שניי, ד י רעגנ ם או ן ספעציע ל מור א געהא ט הא ב אי ך פא ר ת הינט , טאמע ר 
וועלן זי י ז י בייס ן אדע ר ז י איבערשרעקן . ס׳אי ז פא ר אי ר גענו ג געווע ן דע ר 
פחד פאר ן מענט ש או ן זיינ ע פאלגן . 

עם זענע ן געווע ן אזעלכע , ווא ם האב ן מי ר געגעב ן א שטיק ל ברוי ט מי ט 
אביסל מילד . אבע ר זי י האב ן מי ד געבעט ן מע ר גיש ט קומען . ס׳זענע ן געווע ן 
אזעלכע, ווא ם האב ן אונ ז געקענ ט פו ן פריע ר או ן אונ ז ניש ט אויסגעגעבן . 
ס׳זענען געווע ן אזעלכע , ווא ס האב ן אנגערייצ ט ת הינ ט אוי ף מי ר א ת מי ד 
אוועקגעטריבן. ס׳זענע ן געווע ן פאלן , ווע ן כ׳בי ן געקומע ן אי ן בונקע ר מי ט עס ן 
פאר אונ ז ביידע . 

ס׳איז אבע ר געווע ן פארקער ט אויך . כ׳בי ן צורי ק געקומע ן מי ט ליידיק ע 
הענט, צודראפעט ע פי ס או ן צעביסענ ע פו ן ת הינט , ווא ס מע ן הא ט אנגערייצט . 

אמאל זענע ן מי ר אווע ק אי ן ערשט ן בונקער , זענע ן מי ד ערשטוינ ט געווארן , 

ווען מי ר האב ן פלוצי ם דערזע ן דאר ט א ייד ן זי ך באהאלטן . אונזע ר קינדערשע ר 
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אינסטינקט הא ט אונ ז געזאג ט ניש ט מור א צ ו האב ו פא ר דע ם מענטש , וויי ל ס׳אי ז 
א ייד . מי ר האב ן אי ם אוי ך געגעב ן צ ו פארשטיין , א ז ע ר דאר ף פא ר אונ ז ניש ט 
מורא האבן . ס׳הא ט זי ך ארויסגעוויזן , א ז ע ר אי ז א ליזשענסקע ר או ן הייס ט 
אנפלינק. זיי ן פריוואט ן נאמע ן געדענ ק אי ד ניש ט (ע ר אי ז אי ן אמעריקע) . 

איו א פא ר טע ג אדו ם זענע ן געקומע ן גדי ם או ן אונ ז אנגעשראקן , זי י האב ן 
געזאגט, א ז ד י דייטש ן האב ן זי ד דערוווסט , א ז מי ר זענע ן ד א ד א או ן זי י קומע ן 
אונז נעמען . מי ר זענע ן אנטלאפן . מי ר האב ן מור א געהא ט פא ר א מסירה . מי ד 
זענען אריבע ר א ץ א צווייט ן בונקער , ווא ם אי ז געווע ן אי ו וואל ד צחאמע ן מי ט 
אנפלינקען. איצ ט הא ב אי ך שד ן געדארפ ט זארג ן אד ך פא ר אים . אבע ר ע ר 
האט מי ר געבראכ ט נוצן . ע ר אי ז געבליב ן מי ט מי ץ קליי ן שוועסטערל . ז י אי ז 
געווען פו ל מי ט ווייטי ק א ץ פחד . איר ע פי ס זענע ן געווע ן פארווונדע ט א ץ 
אנגעטאן לייכט . ס׳אי ז מי ר געווע ן לייכטער , ווע ן כ׳פלע ג גיי ן זוכ ן עסו , וויסנדי ק 
אז ז י אי ז ניש ט אליין . 

סליאדן אי ן שני י 

איין טאג , ורע ו כ׳בי ן געגאנגע ו צורי ק אי ן בונקע ר באב ן ארומשלעפ ן זי ך 
אץ ד י דערפער , הא ב אי ך באמערק ט שפוו ץ פ ץ א מענט ש אי ו שניי . לוי ט ד י 
סימנים זענע ן ד י שפוו ץ געווע ן פ ץ איינעם , ווא ס אי ז ארי ץ אי ו בונקע ר א ץ 
נישט ארד ם פ ץ דארט • דע ר ערשטע ר געדאנ ק אי ז געווען , א ז מ׳הא ט אונד ז 
ענטדעקט א ץ דא ס אי ז מסתמ א א דייטש . מערקודרדי ק אבער , כ׳הא ב זי ך 
גאר געפרייט . אי ך הא ב ע ם גא ר געזע ן פא ר א גאולה . כ׳בי ו געווע ו מיד ׳ פאר ־ 
מאטערט פ ץ וואנדער ן נא ך אביס ל עסן , ענטדש ט פ ץ מיי ן שוועסטערל ס לאגע , 
וואם ווער ט פארפרויר ן פ ץ קעלט , ווא ס לייד ט פ ץ פיס־ווייטיק . כ׳הא ב געבעטן , 
ס׳זאל עפע ס קומע ן או ן מאכ ן א ענד ע צ ו דע ם לעב ן א ץ צ ו ד י ליידן . כ׳הא ב 
נישט געקלער ט קי ץ מינו ט א ץ ארי ץ אי ו בונקער . כ׳ב ץ געווע ן גריי ט צ ו 
אלעמען, צו ם אוועקשלעפן , צו ם הרגענען , ודי ל מע ר הא ב אי ך שד ן קי ץ כו ח 
נישט געהאט . הא ב אי ך געקלערט , ס׳ווע ט זיי ן בעסע ר אזד . 

כ׳בץ ארי ץ אי ו בונקער . 

ס׳איז געווע ו א קריסט , א וואל ד וועכטער . ע ר פלעג ט קומע ן צ ו אונ ז נא ך 
אץ ד י גוט ע צייטן , ע ר הא ט אונ ז געקענט . ע ר הא ט אונ ז אדסגעפונע ן א ץ געק ר 
מען אונ ז איינלא ח צ ו זי ך א ץ געב ן אביס ל עסן . מי ר האב ן אי ם געגלדבט , מי ר 
האבן צוגעזאג ט צ ו קומע ן אי ן אוונט . אנפלינ ק הא ט אונד ז געווארנט , מי ר זאל ן 
נישט גי ץ צ ו אים , ודי ל ע ר ווע ט אונ ז הרגענען . אי ך הא ב אד ך חוש ד געווען , דא ך 
האב אי ך אי ם ניש ט געפאלג ט א ץ געגאנגען , ודי ל אד ב ע ר וד ל אונ ז הרגענען , 
וועד הא ט אי ם געשטער ט ד א אי ן בונקע ר דא ם צ ו מאכן ? 

מיר זענע ן געקומע ן צ ו דע ם וואלד־וועכטע ר א ץ אוונט . ע ר הא ט אונ ז 
געגעבן ברוי ט או ן מילך , מי ר האב ן זי ך אנגעגעסן . ע ס הא ט זי ך אונ ז ניש ט 
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געגלוסט או ן מי ד האג ן ניש ט געהא ט קיי ן כו ח צוריק־צו־גיי ן אי ן קאלטן , נאס ן 
בונקער. מי ר חאב ן אי ם געבעט ן ע ר זא ל אונ ז לאז ן שלאפ ן אי ן שטאל , אי ן 
סטאדאלע, אי ן קעלער , אי ן שטרוי . ע ר הא ט אונ ז ניש ט אפגעזאגט , אבע ר ע ר 
האט מור א געהא ט פא ר זיי ן משפחה . לוי ט זיי ן עצ ה זענע ן מי ר געגאנגע ן צ ו 
אן אנדע ר וועכטע ר פ ץ וואלד , ווא ט הא ט אוי ך געקענ ט אונזע ר טאט ן א ץ דאר ט 
נאד א לאנגע ר באראטונ ג האב ן זי י באשלאסן , א ז מי ר זאל ן בלייב ן שלאפ ן בי י 
רעם צווייט ן אי ן זיי ן שטא ל פו ן פער ה מי ר זענע ן ארי ץ אי ן שטא ל א ץ ע ר 
האט געזאל ט אונ ז פארשליס ן פ ץ דרויסן . אוי ף רע ם אי ז אנפלינ ק ניש ט מסכי ם 
געווען. ע ר הא ט געזע ן אי ן רע ם א טריק : פארשליס ן אונ ז א ץ איבערגעב ן ד י 
דייטשן. ע ר אי ז ארוי ס או ן אונ ז געלאז ט דארט . מי ר זענע ן געבליבן . מי ר זענע ן 
מסכים געווע ן צ ו זיי ן פארשלאסענע , אב י אביס ל דעתוארעמע ן ד י פארפרוירענ ע 
ביינער. מי ד האב ן אי ם צוגעזאג ט ארויסצוגיי ן גאנ ץ פרי , מ׳זא ל אונ ז ניש ט 
באמערקן. אינדערפר י הא ט זי ד אונ ז ניש ט געגליס ט ארויסצוגיין . מי ר האב ן 
געווארט ע ר זא ל קומע ן אונ ז ארויסטרייבן . ע ר אי ז ניש ט געקומען . ע ר אי ז גו ט 
געשלאפן או ן אויפגעשטאנע ן שפעט . ווע ן ע ר אי ז אויפגעשטאנע ן או ן הא ט אונ ז 
געזען, אי ז ע ר זע ר געווע ן ברוג ז א ץ הא ט אונ ז געסטראשע ט ארויסצוטרייבן . 
איד הא ב געהא ט בי י זי ד א גאל ת זייגערל . מיי ן מאמע ס זייגעדל , הא ב אי ד דא ס 
אים געגעבן , ע ר זא ל אונ ז לאז ן נא ד איי ן נאכ ט שלאפ ן אי ן שטרד . ע ם הא ט מי ר 
ודי געטא ן מיי ן האר ץ אוי ף מיי ן שוועסטער , אתיסנעמע ן ז י אי ן אז א קעלט . 
אויף צומארגנ ם הא ב אי ד אנגעגריי ט אביס ל גאלדענ ע מטבעות , ווא ס מיי ן 
טאטע הא ט געהאלט ן אי ן וואלד , א ץ יעד ן טא ג הא ב אי ד אי ם געגעב ן א מטבע . 
ער הא ט ניש ט געוווסט , א ז דע ר טאט ע אי ז שד ן נישטא . 

דאו הא ב אי ך אי ם צוגעזאג ט צ ו געב ן נא ד א ץ נא ד מטבעו ת או ן אזו י 
זענען מי ד געבליב ן בי י אי ם טא ג נא ך טא ג צווי י גאנצ ע יאר . 

מיר האב ן ניש ט געבעט ן בי י אי ם קיי ן עסן , נא ר בלוי ז ע ר זא ל אונ ז געב ן 
רעשטלעך פו ן דעם , מי ט ווא ם ע ר האדעווע ט ת חזירים . או ן אוי ב ע ר קע ן נישט , 
וועלן מי ר זי ד אליי ן אויסהאלטן . אי ד הא ב געהאלט ן ווארט , ווע ן ע ר הא ט ניש ט 
געהאט קיי ן רעשטלע ד פו ן ד י חזירים , פלע ג אי ד ארומגיי ן אי ן ד י ווייטער ע 
דערפער, אי ן ת ווינטער . קאלט ע נעכ ט א ץ געפונע ן עסן . ת שטיקלע ד ברויט , 
וואס כ׳הא ב געפונען , זענע ן פארפרויר ן געוואר ן אויפ ן ווע ג א ץ מי ר האב ן זי י 
נישט געקענ ט עסן . מי ר זענע ן געלעג ן אוי ף זי י ביינאכט , כ ת זי י צ ו דער ־ 
ווארעמען מי ט אונזער ע דאר ע קערפערס . דא ן אי ז אפגעגאנגע ן פו ן זי י דע ר 
פראסט א ץ מי ר האב ן זי י געקענ ט אביס ל צעקייע ן מי ט ת ציין . 

יעדע ייא ד הא ט ע ר פ ץ דאסני י אונ ז געהייס ן פארלאז ן זיי ן חצ ר א ץ יעד ע 
וואך זענע ן מי ר געבליב ן או ן באצאלט . מי ץ לעב ן אי ז געווע ן דאר ט זע ר 
געשפאנט. יעד ע מינו ט אי ז געווע ן א סכנ ה פא ר אים , פא ר זיי ן גאנצע ר משפחה . 
דאס אי ז געווע ן א שרעקלעכ ע עבירה , ס׳הא ט געדרא ט מי ט טויט.. . 
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אין דע ר ציי ט פלעג ט ע ד טרינקע ן או ן שיכורן . אפש ר אויך , ע ר זא ל 
ווייניקער זיי ן געשפאנט , ע ר אי ז געקומע ן אי ן שטא ל שיכו ר או ן פארטוש ט או ן 
געפאדערט פו ן אונדז , א ז מי ר זאל ן זי ך גיי ן געזעגגע ן מי ט דע ר משפחה . (מי ר 
האבן דא ו אי ם דערציילט , א ז זי י לעב ן נאד ) וויי ל ע ר ווי ל אונ ז הרגענע ן או ן 
באגראבן אונזער ע קערפערם , ס׳זאל ן ניש ט בלייב ן קיי ן שפור ן פו ן אונזער ע 
שרעקלעכע זינד . 

מיר האב ן זע ר מור א געהאט . מי ר האב ן געוווסס , א ז ע ר הא ט א ביק ם או ן 
א מעסע ר פ ץ א רוצח . דא ך זענע ן מי ר געבליבן , ע ר הא ט אונ ז ניש ט געהרגעט . 

אין א געוויס ן טא ג אי ז צוגעקומע ן צ ו אונזע ר בונקע ר נא ד א ייד . ע ר אי ז 
געווען שמוציק , פו ל מי ט לייז . ע ר הא ט אונ ז אנגעשטעק ט מי ט זי י או ן צ ו אל ע 
אונזערע לייד ן האב ן מי ר נא ך געקראג ן א שווער ע פערלייזיקטקייט . אונזער ע 
קערפערם זענע ן געוואר ן פו ל מי ט ווונד ן או ן בייסעני ש בי ז משוגעת . ד י שטא ל 
האט איי ך געהא ט איר ע וואנצ ן או ן אנדער ע באשעפענישן . דא ם לעב ן אי ז געוואר ן 
אזוי שווע ר מי ט אזו י פי ל פיזיש ע ליידן , א ז ס׳אי ז ניש ט מעגלע ך געווע ן אויס ־ 
צוהאלטן. 

א רוצ ח א חסי ד 

דעם וואל ד וועכטער ם לאג ע אי ז אוי ד געוואר ן שווע ה כאט ש מי ר האב ן אנ ־ 
גענומען אל ע מיטל ן צ ו זיי ן פארזיכטי ק מ׳זא ל אונ ז ניש ט באמערק ן או ן אפפילן . 
ס׳האט זי ך ארויסגעוויז ן א ז ד י גאנצ ע משפח ה זיינ ע ווייס ט וועג ן אונ ז או ן וועג ן 
דעם "באהעלטעניש " או ן אל ע שכני ם האב ן אי ם געגעב ן דא ס צ ו פיל ן פו ן מא ל 
צו מאל , א ז זי י ווייס ן אלעס . ע ר הא ט דוק א ניש ט מור א געהא ט פא ר זיי , וויי ל 
די באציונגע ן צוויש ן ד י שכני ם זענע ן געווע ן אידעאלע , הארציק ע או ן זי י וועל ן 
נישט גיי ן עמיצ ן אויסגעב ן פו ן זייערע , אבע ר ווע ן ע ם הא ט זי ד דערנענטער ט 
דער סו ף פו ן דע ר מלחמה , האב ו זי ד אנגעהויב ן ארגאניזי ח פארשידענ ע באנדע ס 
כדי צ ו זיי ן גריי ט איבערצונעמע ן ד י ירוש ה פ ץ דע ם דייטש , ווע ן ע ר ווע ט אוועק . 

אין אונזע ר געגנ ד זענע ן דא ם געווע ן דוק א ד י פאליאקן , ווא ם האב ן זי ד אג ־ 
גערופן "מיליטע ר פונע ם פאטערלאנד " או ן מע ר וו י זי י האב ן געוואל ט זיי ן אנפירע ר 
פונעם לאנ ד האב ן זי י געוואל ט אויספיר ן בי ז ד י ענד ע ד י לאזונ ג פו ן ד י דייטש ן 
"יודען ריין" , ס׳זא ל ניש ט בלייב ן קיי ן שפא ר פו ן זייע ר מיטארבייט ן מי ט ד י נאצי ם 
ווען ע ם ווע ט קומע ן דע ר י ש הדין . 

דאם "מיליטער " אי ז אדיי ן ביינאכ ט אי ן ד י דערפער , געפונע ן ייד ן או ן גליי ך 
זיי דערמארדעט . ניש ט נא ר זיי , נא ד אוי ד ד י ווא ם האב ן באהאלט ן בי י זי ר יידן . 
די סכנ ה פא ר דע ם גו י אי ז געווע ן א דאפעלטע , בייטא ג פו ן ד י נאצי ם א ץ ביינאכ ט 
פון דע ר פוילישע ר באנדע . ס׳זענע ן געץע ן נעכט , ווא ם מי ר פלעג ן ארץסגיי ן אי ן 
די פעלדע ר זי ך באהאלט ן א ץ ווארט ן אוי ף א צייכ ן פ ץ אי ם צ י קענע ן מי ר קומע ן 
צוריק. זיי ן לעב ן אי ז פארוואנדל ט געוואר ן אי ן א גיהנו ם פו ן אנשטרענגונג , פאר * 
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זיכטיקייט או ן שטיי ן אוי ף דע ר וואך . 

איך ורע ל דא ם אי ם ניש ט פארגעט ן דע ם חס ה פא ר זיי ן איינשטעל ן דא ם לעב ן 
פאר אונז . פלוצי ם הא ט אי ם געפאק ט א מי ן רעליגיעזע ד ווילן , א טיפער , צ ו טא ן 
פאר ד י ארעמע , ווא ט ראנגלע ן זי ך אד ף זייע ר עקזיסטענ ץ מי ט זייער ע לעצט ע 
כוחות או ן וויל ן צו ם לעבן . ע ר הא ט רא ם געמאכ ט מי ט סכנ ת נפשו ת וקידוש־השם . 

ביז היינ ט שרייב ן מי ד זי ך דור ך מי ט אי ם או ן שיק ן אי ם פעקלע ך מתנות , 
אויסצודריקן אונזע ר דאנק . מי ט זיינ ע טאט ן אי ז ע ר געווע ן פא ר אונ ז א טור ם 
פון שטראל , ווא ם הא ט סיגנאליזיר ט אונ ז האפענונג , זיכערקיי ט או ן א גלויב ן אי ן 
מענטש. אי ן צייט , ווא ט מי ר זענע ן געווע ן כי י אי ם — אי ז אי ם געבויר ן געוואר ן 
א טאכטע ר או ן ע ר הא ט אי ר א נאמע ן געגעב ן אוי ף מיי ן נאמען . דערנא ד הא ט 
ער אונ ז געגעב ן צ ו פארשטיי ן א ז ע ר הא ט אונ ז לי ב א ליב ע פו ן אפשאצונג , ודי ל 
מיר וויל ן אזו י לעב ן או ן איבערלעב ן ד י נאציש ע מערדער . 

פוילישע מערדע ר 

ווען ע ט אי ז געקומע ן ד י באפרייאונג , הא ט ע ר אונ ז ניש ט געלאז ט בלייב ן 
אין דאר ף אד ע ר ערגע ץ אוי ף אנדער ע באפרייט ע פלעצער , וויי ל ד י סכנ ה פו ן ד י 
"פאלאקך אי ז געווע ן נא ד גרעסע ר וו י בי י ד י נאצים . ע ר הא ט אונ ז אויסבאהאלט ן 
איו פארשידענ ע פלעצע ר אויטער ן דארף . דערנא ך הא ט ע ר אויטגעגראב ן או ן 
אויסגעבויט איי ן בונקע ר אונטע ר דע ר טטאדאל ע או ן דע ם צודיט ן אי ו וואלד , 
אויך אוי ף א באהאלטענע ם פלאץ . אייגמא ל אי ז דא ס גאנצ ע דאר ף באפאל ן 
געווארן דור ך ווילד ע מענטשן , פרימיטיוו ע או ן מי ר זענע ן אל ע געווע ן אי ן א 
געפערלעכער לאגע , הא ט ע ר איינגעשפאנ ט ד י פער ה ארויפגעלייג ט אונ ז אויפ ן 
וואגן, פארדעק ט מי ט שטרו י או ן אונ ז איבערגעפיר ט צודש ן ד י רוצחי ם אי ן 
אונזער צווייט ן בונקע ר אי ן וואלד . 

ווען מי ר האב ן זי ד אומגעקערט , האב ן מי ר זי ד דערוווםט ׳ א ז צווי י ייד ן 
האבן זי י געפונע ן אי ן דאר ף או ן זי י פא ר יעת ס אויג ן דערמארדעט . דא ם האב ן 
געמאכט ד י פאליאקן . 

ווען ד י רוט ן זענע ן צורי ק געקומע ן קיי ן ליזשענסק , זענע ן עטלעכ ע ייד ו צורי ק 
געקומען אי ן שטא ט מי ט פארשידענ ע מחשבות , ט׳זענע ן געווע ן אזעלכע , ווא ט 
האבן געוואל ט אנהויב ן "פו ן דאסניי" , אי ז פונק ט דא ן האב ן ד י פאלאק ן געמאכ ט 
א ״פאגראם ״ מי ט א דרי י פאכיק ן צי ל : צ ו רדב ן פארמעגנס , באזעצ ן הייזע ר או ן 
הרגענען בעל י בתים , ווא ט האב ן געוואל ט ד י הייזע ר צוריק . 

ווינטער 1945 , זענע ן אויטגעבראכ ן איבערפאלן , ווא ט האב ן געדויער ט עטלעכ ע 
טעג. אל ע יידן , ווא ט זענע ן צורי ק געקומע ן קי ץ ליזעשנט ק האב ן פארלאז ט אונטע ר 
דער באשיצונ ג פ ץ ד י רוט ן א ץ לוי ט זייע ר עצה , דא ם שטעטל . 

דאם מא ל האב ן מי ר אוי ד פארלאז ט ליזעשנט ק א ץ אד ף אייביק . 
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מ. נ . ירו ט 


ליזשענפק — רופלאנ ד — ליזשענט ק 

ערשט נעכט ן האב ן אונד ז ד י עלטערן , דע ם ערשט ן טא ג אי ן חד ר געפירט , 

דאס עקשנותדיק ע קינ ד הא ט דע ר בעלפע ר אוי ף ד י אקס ל גענומע ן או ן דא ס קינ ד 
האט זי ך צורי ק געריס ן צ ו דע ר מאמעס-שירץ . 

ערשט האב ן מי ר רוהי ג אויסגעהער ט מי ט פו ל פארגעניגן , געשלונגע ן דורשטי ק 
מיט צאפ ל ד י ווערטער , דרשו ת או ן רעפעראט ן פו ן אונדזער ע אל ע פארשידענ ע 
רבנים או ן רביים , מלמדים , לערער ס או ן ערציערם , מנהיגים , שליחי ם או ן ומג - 
ווייזער, ערש ט צוזאמע ן געזעס ן אוי ף דע ר הארטע ר באנ ק אי ן חדר , ישיבות , בי ת 
המדרש, קלויז , ארגאניזאציע ס או ן פאריינען , פגישות , זיצונגע ן או ן פארזאמלונגען , 
שטארק זי ך באקעמפ ט איינע ר דע ם אנדער ן או ן באשריגן , אבע ר דא ך זי ך געפריי ט 
צוזאמען. 

און אזו י שנע ל אי ז דע ר חלו ם פארשווונדן.. . 

פלוצלים זענע ן מי ר מערדערלע ך צעריס ן געווארן . 

¥ ¥ 

¥ 

א בילד , א סצענע , ווא ס אי ז פארטושט , אבע ר א ווירקלעכקייט , א איינגע - 
קריצטע אי ן געדאנ ק אוי ף אייבי ק : שבת , דא ס בי ת המדר ש אי ז פו ל געפאקט . קיי ן 
שפילקע צ ו דורכווארפן . ד י מלחמ ה שוועב ט אי ן דע ר לופט . רעגירונג ם פארטרעטע ר 
זענען געקומע ן צ ו דע ר פארזאמלונ ג מי ט א ן אויפרו ף צ ו דע ר יידישע ר באפעלקע - 
רונג ז י זא ל שפענד ן א טאנ ק פא ר דע ם פויליש ן מיליטער.. . 

ס׳האבן רעפעריר ט הר ב ר ׳ יוא ל משד , לנדאו , מש ה קאר פ או ן פערטרעטע ר 
פון דע ר פוילישע ר רעגירונג . ד י נערוו ן זענע ן שוי ן בי י יעד ן יי ד געווע ן אנגע - 
שטריינגט, ד י נייגעריקיי ט אי ז שטארק , ווא ם ווע ט זיי ן מיט ן ביס ל ייד ן ? 

מען הא ט שוי ן ד י הבדלה-ליכ ט אנגעצונדן . בי י יוס ל גוזע ק או ן מאר ק אי ז דע ר 
ראדיא ארויסגעשטעל ט אי ן פענסטער , יעדע ר זא ל העד ן נייעסן . מע ן באמערק ט ליכ ט 
אין מאגיסטרא ט או ן פו ן אויע ר צ ו אויע ר גי ט זי ך איבער : א מאביליזאציע , נא ך 
נישט קיי ן אלגעמיינע , א 10— 20 ייד ן האב ן •באקומע ן מאביליזאצי ע צעטלען , היר ש 
שאנק, דאווע ק רייכנטאל , אש ר רוטמן , שי ע רוטמן , יוס ל ריכנטאל , או ן נא ד אנד . 

אין נארמאל ע צייט ן האב ן זי ך ייד ן אויסגעדריי ט פו ן מיליטער , מ׳הא ט ניש ט 
געוואלט עס ן טרפות , מחל ל שב ת זיין , גיש ט קענע ן לייג ן קיי ן תפילין . א.א.וו . אבע ר 
אנדערש אי ז ע ם איצט , מי ט דע ם קרי ג קעג ן היטלעריסטיש ן דייטשלאנד . יעדע ר יי ד 
איז גריי ט צ ו קעמפ ן געג ן בארבאריש ן היטלער , ווא ס ווי ל אונטערברענגע ן דא ס 
יידישע פאלק . 

די נאכ ט אי ז געווע ן א וואכ ע נאכט , 9 אזייגע ר פר י פאר ט א פ דע ר צו ג קיי ן 
יאראסלאוו צ ו ד י קאשארן־פונקט . ד י ייד ן או ן ד י קריסט ן זענע ן געווע ן טרויעריג . 
אן אנדער ש מא ל גייענדי ק צו ם מיליטע ר זיינע ן ד י שקצי ם אייבי ג פריילע ך או ן לוס ־ 
טיק, מי ט געזאנ ג איצ ט זענע ן זי י אל ע שטי ל מי ט טרער ן אי ן ד י אויגן . 
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מיר ווייס ן פארוואס , זי י וועל ן ניש ט קעמפ ן מי ט ד י דייטשן.. . דערפא ר זענע ן 
מיר טרויעריג , מע ן טראג ט מי ט זי ד ד י תפילי ן אי ן קעשענע , או ן מ׳ווייסט , א ז מ׳ווע ט 
־עמס ן מי ט א דאפעלט ן שונא . 

זיך געזעגנ ט מי ט טרער ן או ן געוויי ן מי ט דע ר משפחה . ווייניק ע האב ן געקלער ט 
פון צוריקקומען . איינגעפאק ט אי ן לאס ט וואגאנעס . דע ר ווע ג הא ט ניש ט לאנ ג גע - 
דויערט. אי ן יאראסלאו ו האב ן מי ר געטראפ ן עטלעכ ע ליזשענסקע ר יידיש ע יינגלע ך 
פון יארלעכ ן דינס ט בוצ י באקון , לייבעל ע רייכנטאל , היר ש לעוואנד ל א.א . 

א אומארדנונ ג הערש ט איבעראל , פיל ע איינגערופענ ע קריסט ן זענע ן באל ד 
צוריק אהיי ם געפארן , ייד ן נישט . 

מען הא ט געקעמפ ט קעג ן ד י דייטש ן אי ן ד י שוץ־גרובענס , געפאל ן או ן אנט - 
לאפן פו ן דייטש ן געפאנגענשאפט . כמע ט אל ע זענע ן צוריקגעקומע ן אהיי ם פו ן מי - 
ליטער. ד י קרי ג אי ז געווע ן א בלי ץ שנעלע , מע ן הא ט באמבארדיר ט אונדזער ע 
קאשארן אי ן יאראסלאוו , אונד ז איבערגעפיר ט אי ן ד י דערפער , אויפ ן ווע ג וואלגער ן 
זיך גאנצ ע עשאלאנע ן מי ט טאנק ן או ן מאשין־געווע ר צעקלאפטע . 

נאך עטלעכ ע טע ג הא ט מע ן אונד ז געבראכ ט צו ם קאמ ף פו ן דע ר צווייטע ר 
זייט סאן . אי ן יאראסלאו ו אויפ ן לוביצאווע ר ווע ג באקומ ט יעדע ר זעלנע ר זיי ן 
ביכל מי ט דע ם טויטן־שיי ן אויפגעהאנגע ן אויפ ן האלדז . פרייטי ק צ ו נאכט ס אוי ף 
שבת פא ר רא ש השנה , ייד ן זאמלע ן זי ך באל ד צוזאמען , מע ן שמועס ט צוויש ן זי ך 
יידיש. ד י קריסטלעכ ע זעלנע ר קענע ן דא ס ניש ט פארטראגן . ד י אטמאספער ע אי ז א 
געשפאנטע. מי ר זענע ן צוויש ן האמע ר או ן קאוואדלע . מ׳הא ט אונד ז אנגעוויז ן אוגד - 
זער שוץ־פונק ט או ן ווע ר ע ם הא ט נא ר געהא ט אביס ל מיליטערי ש פארשטאנ ד הא ט 
גלייך באמערק ט ד י אומארדנונ ג או ן פאראט . אונדזער ע שוץ־גראבענ ס הא ט מע ן 
אויסגעטיילט אויפ ן ברע ג פו ן סאן , ווא ו ד י ער ד אי ז אויפגעשי ט הויך ; אזו י א ז ווע ן 
די דייטש ן וועל ן צוקומע ן צו ם סא ן פו ן יאראסלאווע ר זייט , זענע ן מי ר דע ר ערשטע ר 
שוס-פונקט. מי ר האב ן געזען , א ז מי ר זענע ן באדראט , אוי ב מי ר וועל ן שטיי ן הויד , 
האבן מי ר אליי ן גענומע ן ד י איניציאטיוו ע או ן זין ־ אראפגערוק ט נידריג . יעד ע צווי י 
זעלנער האב ן זי ד אויסגעגרוב ן שטייענדיק ע שוץ־גראבענס . א ן אפיצי ר הא ט אונד ז 
ערקלערט עטלעכ ע ווערטער . אונדזע ר גור ל אי ז געווע ן ענטשלאס ן — צו ם א0 - 
גרונט צ ו ווערן , צעשאס ן אוי ף זיכע ר פו ן ד י דייטש ע קוילן . קיי ן מאשי ן געווער , 
עראפלאנען, טאנק ן האב ז מי ר ניש ט געזען . עטלעכ ע טויזנ ט זעלנע ר מי ט אלט-גע - 
ווער דארפ ן איינהאלט ן אז א שטאר ק באוואפנ ט דייטשי ש מיליטער . 

אפגערוט פו ן צוגרייט ן ד י גראבעגם , האב ן מי ר זי ד אוועקגעזעצ ט בי י א קליי ן 
וועלדל, שוי ן צווי י טא ג ניש ט געגעסן , הא ט מע ן ארויסגענומע ן ד י אייזערנ ע פאר - 
ציע; מארג ן ווע ט אפש ר שוי ן ניש ט זיי ן ווע ר ס׳זא ל ז י עסן , ס׳אי ז איצ ט קיי ן אוב - 
טערשייד צוויש ן ייד ן או ן קריסטן . יעדע ר לוי ט זיי ן שטייגע ר זאג ט וידוי . אי ן גע . 
ציילטע מינוט ן לויפ ט אדור ך אי ן געדאנ ק ד י לעבנס-פארגאנגענהייט , געזעגנ ט זי ך 
מיט ערש ט חתונ ה געהא ט ווייב , געבוירענע ם קינד , טייער ע עלטערן , שוועסטע ר או ן 
ברודער, זיידע ס או ן באבעם , מאמע ס או ן פעטערס . או ן מי ט א פארקלעמ ט האר ץ 
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זיד געגריי ט צו ם זיכער ן גרוילעכ ן טויט־מארש . או ן מע ן הא ט זין ־ אויסגעודינ ט 
איינער מי ט דע ם צווייט ן זי ך געזעגנט . ד י שקצי ם האב ן זי ך געציילעמ ט או ן צורי ק 
געגאנגען צ ו ד י שוץ־גראבענס . מ׳הא ט יעד ן געטייל ט האנט-גראנאטן , דא ס זא ל זיי ן 
אונדזער שוץ , א ז ד י דייטש ן וועל ן קומע ן נאענ ט צ ו אונדז . אי ן מיי ן דרוזשינ ע הא ט 
זיך אוי ך געפונע ן א יונג ל פו ן לאנצו ט פו ן פאן ־ א בלעכער , ביינאכ ט הא ט מע ן גע - 
פרעגט ווע ר וד ל פרייווילי ק גיי ן אינטערמיניר ן ד י ברי ק אויפ ן סאן , הא ט זי ד דא ס 
יונגל געמאלדן . כ׳הא ב אי ם געבעט ן ע ר זא ל גיש ט גיין , אבע ר ע ר הא ט מי ך ניש ט 
געפאלגט או ן אי ז מע ר ניש ט צוריקגעקומען . 

איד בי ן געבליב ן איי ן ייד , או ן צ ו מיי ן ערשטוינע ן הא ט מע ן צוגעטייל ט צ ו 
יעדער דרוזשינ ע א מאשין־געווע ר אוי ף א וואג ן געשפאנ ט או ן א פא ר פער ד מי ט 
עטלעבע זעלנע ר באדינונג . צוויש ן זי י אי ז געווע ן אש ר רויטמאן . ס׳אי ז מי ר געוואר ן 
אביסל לייכטע ר אויפ ן הארצן , מי ר האב ן זי ך זייע ר דערפרייט , אבע ר ע ר מיט ן מא - 
שין־געווער זענע ן געשטאנע ן אי ן גאנצ ן פרי י אויפ ן פעלד , מיט ן וואג ן או ן פערד , 
גלייד אויסגעשטעל ט צ ו דע ר קוי ל פו ן שונא ׳ האב ן מי ר זי ד אביס ל איינגעגראב ן 
און כ׳בי ן שד ן געבליב ן מי ט אש ר רוטמא ן צוזאמען . 

דעם גאנצ ן שבת-טא ג אי ז דע ר ריקצו ג פו ן מיליטע ר פו ן ד י פארנומענ ע שטע ט 
געווען געפערלעד . מי ר האב ן נא ר געזע ן פו ן דע ר ווייטענ ס דע ם שאס ע או ן זי ד נא ד 
נישט געקענ ט פארשטעלן , באל ד אי ן געציילט ע עטלעכ ע שע ה ווע ט דא ס זעלב ע 
זיין מי ט אונדז , מי ט ד י ווא ס מעל ן בלייב ן לעבן . זי י זענע ן געלאפ ן צעריסן , באר - 
וועם או ן נאקעט , פארבלוטיקט ׳ צעקלאפט , געלומט , ד י הענ ט פארווונדעט ע אדם - 
געהאנגן, פארוואקסן , געשריג ן נערווייז , מיליטער-מענטש ן מי ט או ן א ן געווער . 

מיר האב ן ניש ט געקענ ט פארשטיין , ווא ס ד א קומ ט פאר , תיכ ף אנפאנ ג נאכ ט 
האבן מי ר געהער ט וו י ד י דייטש ע לאס ט אויטא ס קומע ן אריי ן קיי ן יאראסלאו ו או ן 
באלד נא ד זי י שווער ע קריגס-מאשינען ׳ אבע ר אונדזע ר ארטילערי ע הא ט זי י אנגע - 
הויבן שטאר ק באשיסן , או ן לוי ט מע ן הא ט דערצייל ט האב ן זי י זי ך צורי ק געצויג ן 
און ארומגערינגעל ט ד י שטא ט פו ן דרי י זייטן , או ן צומארגענ ס זונטי ק ז י איינגע - 
גומען או ן זי ך געריק ט נאענטע ר צו ם סא ן ווא ו מי ר זענע ן געווע ן אקופירט . כ׳בי ן 
געווען צוזאמע ן מי ט אש ר רויטמא ן או ן נא ד א יי ד צוויש ן אונדזער ע זעלנער . מי ר 
האבן געטראפ ן נא ד אקאפע ס פו ן דע ר ערשטע ר וועל ט קרי ז זענע ן מי ר געזעס ן או ן 
געווארט ווא ס ווע ט ווייטע ר געשען . פינ ף אזייגע ר פר י האב ן ד י דייטש ן אנגעהויב ן 
זייער אפענסיוו ע צ ו נעמע ן דע ם סאן . ד י עראפלאנע ן זענע ן געפלדג ן כמע ט איבע ר 
אונדזערע קעפ ׳ או ן געשאס ן מי ט מאשי ן געווער . נסי ם מ ן השמים , א ז מי ר זענע ן 
נישט דערשאס ן געווארן . אנדער ע זעלנע ר זענע ן אויסגעשאס ן געווארן , אדע ר אנט - 
לאפן. נעבע ן דע ם פלאץ , ווא ו מי ר זענע ן געליג ן אי ז געשטאנע ן אי ן מיט ן פעל ד א 
איינציג הייז ל אי ן הד ף או ן א ברונעם , דא ס הייז ל אי ז געווע ן א סוטרינ ע פאר - 
קלאפט אוי ף א שטארק ן שלאם . מי ר האב ן אויפגעריס ן דע ם שלאם , מי ר האב ן 
געטראפן א קייש ל אייער , ווא ס ד י איינוווינע ר האב ן געלאז ט ביי ם אנטלויפן ׳ או ן 
פולע פעסע ר מי ט פעטן . דא ס הוי ז הא ט געהער ט צ ו א קישקאל ע מאכער . פו ן קליי - 
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נעם פענסטער ל האב ן מי ד געזען , וו י ד י דייטש ן פארנעמע ן אל ע אקאפע ס או ן קומע ן 
וואט נאענטע ר צו ם הויז , ווא ו מי ר געפונע ן זיך . פו ן הוגטע ר דע ם הר ז אי ז געשטא - 
נען א מאשי ן געווער , גו ט פארמאסקיר ט או ן כסד ר געשאס ן אוי ף ד י דייטשן , מי ד 
האבן אי ן דרויס ן געלאז ט דא ס גאגצ ע.געווער , ווע ן ד י דייטש ן זענע ן געקומע ן נאעג - 
טער צו ם הוי ז או ן געווע ן זיכע ר א ז ד א אי ז אוקאפיר ט א גרויס ע גרופ ע פויליש ע 
זעלנער, וויי ל דא ם הוי ז אי ז געווע ן געגאס ן פו ן צעמענ ט האב ן זי י אריינגעווארפ ן 
עטלעכע גראנאט ן או ן דא ס הוי ז הא ט אנגעהויב ן צ ו ברענען , ניש ט האבנדי ק קיי ן 
אנדערן אויסוועג , זענע ן מי ר ארויס , מי ט ד י הענ ט אי ן דע ר הויך . זי י האב ן אונד ז 
מיט ד י געשפיצט ע באגנעט ן געפירט . פו ן עטלעכ ע טויזנ ט זענע ן מי ר עטלעכ ע לעב ן 
געבליבן, צווי י דייטש ע זעלנע ר האב ן באקומע ן ד י אויפזיכ ט איבע ר אונד ז געפאב - 
געגע. אי ך הא ב זי י געזאג ט א ז כ׳בי ן א ייד . זי י האב ן אונד ז געבראכ ט צו ם ׳הויפט ־ 
שאסע, אונד ז אויסגעשטעל ט אי ן צווי י רייען , ע ס אי ז ארוי ס א גרויע ר הויכע ר 
דייטשישער אפיצע ר געהייס ן יעד ן באזוכ ן ד י קעשענעס . כ׳הא ב געוויז ן ד י תפילי ן 
אים געזאגט , א ז אל ץ יי ד הא ב אי ד מיטגענומע ן צו ם רעליגיעזן־געבעט . ע ר הא ט 
זיי געהייס ן צורי ק באהאלט ן אי ן טאש , או ן אונד ז געהייס ן פיר ן קיי ן יאראסלאוו . 
דא הא ט מע ן מי ר אפגעטייל ט פו ן אש ר רויטמאן . זי י האב ן ניש ט געוואל ט מי ר זאל ן 
זיין א גרויס ע גרופ ע צוזאמען , אונדזע ר גרופ ע האב ן ווייטע ר געפיר ט צווי י זעלנע ר 
אויפן ווע ג ווע ן מע ן הא ט אונד ז געפאנגע ן האב ן מי ר געטראפ ן א שטאר ק פאר - 
ווונדעטן קאפרא ל פו ן לובלין , א קריסט , ע ר הא ט געהער ט וו י אי ך שמוע ם מי ט ד י 
דייטשע זעלנער " הא ט ע ר מי ד געבעט ן מע ן זא ל אי ם ראטעווען , מי ר האב ן אי ם 
גענומען אוי ף א פעל ד בעט ל קיי ן יאראסלאוו , אבע ר ד י ברי ק אויפ ן סא ן אי ז געווע ן 
אויפגעריסן א מז ל ס׳אי ז געווע ן ווייני ק וואסע ר אי ן סאן , האב ן ד י דייטש ן געפרעג ט 
ווער וד ל איבערגיי ן דע ם סא ן זע ן צ ו מ׳קע ן דורכגיין . איי ן שג ץ ווא ס וווינ ט נעב ן 
סאן הא ט געזאג ט א ז ע ר ווע ט ווייז ן וו ו מע ן קע ן אריבערגיין . א ך הא ב זי ך גע - 
מאלדן פרייוויליק . כ׳הא ב געקלער ט כ׳ווע ל קומע ן אוי ף דע ר צווייטע ר זיי ט אי ן דע ר 
פיגצטער, ווע ל אי ך קענע ן אנטלויפן , אבע ר קומענדי ק נאענטע ר זענע ן דאר ט געווע ן 
טויזנטער דייטש ע זעלנער . ס׳אי ז ניש ט ד א ווא ו צ ו אנטלויפ ן ד י צווי י דייטש ן האב ן 
פארשטאנען מיי ן געדאנק , האב ן זי י געשריג ן "דע ר יוד ע גליי ך צוריק " ווע ן ניש ט 
שיסן זיי . אזו י בי ן אי ך צורי ק אוועק , זי י האב ן ניש ט געוואל ט איינשטעל ן דע ם 
פארווונדעטן, האב ן זי י געהייס ן אי ם אריינגעב ן אי ן א הויז , אבע ר איבערא ל אי ז 
געווען פינסטע ר או ן פארקלאפ ט טי ר או ן טויער . אי ן איי ן הוי ז הא ט מע ן אנגעצינד ן 
א לאמ ם או ן צ ו באווונדערונ ג אי ן א וווינונ ג פו ן א יי ד מי ט א לאנג ע בארד . ד י 
שקצים האב ן באל ד געכאפ ט ד י מציא ה או ן געשריג ן זשיד , זשיד , אבע ר ד י דייטש ן 
האבן ■נא ד ניש ט פארשטאנע ן קיי ן פוילי ש או ן ד י שקצי ם האב ן זי ך ניש ט געקאנ ט 
מיט ד י דייטש ן פארשטענדיקן . אי ך הא ב געזאגט , א ז ד י דייטש ן הייס ן קיינע ם ניש ט 
אריינגיין, נא ר מיך , דע ר יי ד הא ט נעבע ך מור א געהא ט מ׳זא ל דערנא ך ניש ט זאגן , 
אז ע ר בעהאל ט א געפאנגענע ם זעלנער . דע ר יי ד הא ט גיש ט געוואל ט שלאפ ן אי ן 
דער פינסטער . נאכדע ם האב ן זי י אונד ז געפיר ט קיי ן מוגינה , ווא ו זי י האב ן געמאכ ט 


א פאנטא ן בריק , אויפ ן ווע ג האב ן מי ר געזע ן דע ם חורב ן פו ן אונתער ע זעלנער . 
קומענדיק צ ו דע ר בריק , ווא ם מע ן הא ט געבוי ט האב ן ד י דייטשן , ווא ם האב ן אונד ז 
געפירט געמאלד ן דע ם אפיציר , ווא ס הא ט אנגעפיר ט מי ט ארבעט , א ז ע ר דאר ף 
אונת צושטעל ן צ ו דע ר קאמאנד ע אי ן יאראסלאוו , אבע ר דע ר אפיצי ר הא ט אונד ז 
געהייסן ארבעטן , זי י האב ן אי ם געבעטן , א ז מי ר זענע ן קריגס-געפאנגענע , שוי ן 
עטלעכע טע ג ניש ט געגעס ן ע ר זא ל אונד ז באפרייע ן פו ן דע ר ארבעט , אבע ר ע ם 
האט ניש ט געהאלפן . נא ד א דרייסי ג מינו ט הא ט ע ר זי ך איבערקלער ט או ן אונ ת 
געהייסן אפפיר ן קיי ן יאראסלאוו . 
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אין יאראסלאו ו זענע ן מי ר געקומע ן צ ו דע ר באן , אי ן א גרויס ן האטעל , דא ן 
צום מאגיסטרא ט אי ן מיט ן מארק , דע ם טויע ר הא ט געהי ט א ייד . מ׳הא ט אונ ת 
אויסגעשטעלט אי ן קארידא ר אי ן צווי י רייען , ס׳אי ז ארויסגעקומע ן פו ן קאנצלי י א 
גרויסער אפיצע ר פו ן געסטאפ א או ן מי ר זענע ן איבערגעגאנגע ן אי ן זיי ן רשות . ע ר 
האט יעד ן געהייס ן ארויסגעב ן אל ם פו ן ד י טאשן . אי ך הא ב פרי ש געוויז ן ד י תפילי ן 
איו איי ך ע ר הא ט געהייס ן זי י צורי ק באהאלטן , נא ר מי ד געפרעגט , אל ם יי ת צ ו 
קען אי ך שרייב ן דייטש . אי ד הא ב אי ם געזאג ט יא , נא ר מי ט לאטיי ן בוכשטאבן , ע ר 
האט געהייס ן מאכ ן א גענוי ע רשימ ה פו ן אל ע לוי ט דע ר רעליגיע , אר ט פו ן מיליטע ר 
דינסט או ן פארשידענ ע איינצלהייטן . אי ן קאנצלי י הא ט ע ר מי ר געהייס ן זיצ ן או ן 
מיר געגעב ן א שאכט ל סארדינען , גענו י דורכקאנטראליר ט אונת ; אריינגעפיר ט אי ן 
קעלער פו ן מאגיסטראט . אי ן יאראסלאו ו האב ן זי י פארנומע ן יעד ן אי ן נא ם או ן 
אריינגעשיקט אי ן ד י מאגיסטרא ט קעלערן . אויפ ן צווייט ן טא ג הא ט מע ן אל ע בא - 
פרייט, נא ר ד י געפאנגענ ע זעלנע ר או ן ד י יידיש ע גייזלע ר איבערגעלאז ט אי ן קעלער . 
ביי יעד ן ארייגקומע ן פו ן א דייטש ן מיליטער-אפיצע ר אדע ר געסטאפ א הא ב אי ד 
סאלוטירט או ן געמאלד ן : "אי ר זינ ט ד י קריגס-געפאגגענ ע זעלנער" , ע ר הא ט צורי ק 
סאלוטירט או ן ווייטע ר געגאנגען . ארייגגייענדי ק צ ו ד י יידיש ע גייזלע ר אי ז געווע ן 
פאראנטווארטלעך א ייד , א אדוואקאט . אי ד געדענ ק ניש ט זיי ן נאמע ן או ן ע ר הא ט 
אויד סאלוטיר ט או ן געמאלדן , אבע ר אנשטא ט א ן ענטפע ר האב ן זי י אי ם געשלאגן , 
געפאטשט אי ן קא פ או ן בוי ה ד י ערשט ע צווי י טא ג זענע ן מי ר געווע ן 30־ 25 גע - 
פאנגענע זעלגער , אויפ ן דריט ן טא ג זענע ן מי ר שד ן געווע ן בי י  100 געפאנגענ ע או ן 
אין קעלע ר אי ז ניש ט געווע ן מע ר קיי ן פלאץ , הא ט מע ן אונד ז איבערגעפיר ט אי ן 
די צימערן . 

אויף צומארגענ ס שב ת תשוב ה אי ן דע ר פר י הא ט מע ן אונד ז אויסגעשטעל ט 
און ע ס זענע ן געקומע ן לאס ט אויטא ס אונ ת צ ו פיר ן קיי ן דייטשלאנד . מי ר זענע ן 
געווען אל ע באוואקסן , שוי ן עטלעכ ע וואכ ן זי ד ניש ט ראזירט . מיר , עטלעב ע יידן , 
האבן זי ד צוזאמענגערעט , או ן שטעגדי ק זי ד ארויסגעדריי ט צ ו זיי ן ד י לעצטע , אפש ר 
וועט מע ן קענע ן זי ך אויסבאהאלטן , אבע ר אוי ד אוגדזע ר ריי ע אי ז געקומען , כמע ט 
צווישן ד י לעצט ע מאשינען . אוי ף יעדע ר מאשי ן זענע ן  25 זעלנער . מ׳הא ט אונ ת 
נישט געהיטן , נא ר אי ן דע ר קאבינ ע מיט ן שאפע ר אי ז געזעס ן א דייטשע ר אפיצער . 
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די שאסייע ן זענע ן געווע ן זייע ר צעשטער ט או ן ד י מאשי ן אי ז טיילמא ל געפאר ן 
זייער לאנגזא ם או ן אוי ך ניש ט איי ן מאשי ן נא ד דע ר אנדעו־ער , אזוי , א ז פול ע זענע ן 
אראפגעשפרונגען פו ן ד י פארנדיק ע מאשינע ן או ן זי ד באהאלט ן אי ן א גארטן , מע ן 
מיר זענע ן געקומע ן נאענ ט צ ו פשעווארסק ; בי י ד י פאבריק ן פו ן בראנפ ן או ן צוקער , 
וואו ס׳אי ז געווע ן א גרויס ע געמויערט ע וואנ ט זענע ן אס ך זעלנע ר אראפגעשפרונגען , 
אבער מי ר ייד ן האב ן מור א געהאט . 

אזייגער פיר-פינ ף פארנאכ ט הא ט מע ן אונד ז געבראכ ט קיי ן לאנצו ט אויפ ן 
אלטן מארק . אס ך ייד ן זעגע ן געשטאגע ן אי ן דע ר גאס , גליי ד וו י גארניש ט אי ז גע - 
שען. אי ך הא ב באמערק ט דו ד זאנענבלי ק או ן אי ם געבעט ן ע ר זא ל באפויל ן אהיים , 
אז אי ך לעב . מע ן הא ט אונד ז געפיר ט צ ו ד י פאטאצקע ס אויעזדזאלגי ע נעב ן דע ר 
גרויסער שוהל . ביי ם אריי ן פו ן דע ר זא ל אי ז געשטאנע ן א יידיש ע פרו י מי ט א 
דייטשן אפיצע ר או ן געטייל ט חל ה ד י געפאגגענ ע זעלנע ה אי ך הא ב ז י געבעט ן 
אפשר קע ן ז י מי ר העלפן , אי ך בי ן פו ן ליזשענס ק דוד ל רויטמאנ ס א אייניקל , דע ם 
זיידן הא ט מע ן געקענ ט אי ן לאנצוט , ז י אי ז גליי ך צ ו צו ם דייטש ן אפיצי ר אנגעוויזן ; 
אז אי ך בי ן אי ר ברודע ר או ן בע ט מי ך צ ו באפרייען . 

כ׳בין אבע ר געווע ן אי ן מיליטע ר קליידע ר הא ט ע ר א באפע ל געהא ט ניש ט צ ו 
באפרייען, נא ד בלוי ז ד י ציווי ל געקליידעטע . מי ר האב ן זי ד געפונע ן אי ן א גארטן , 
און פי ל ייד ן זעגע ן געשטאנע ן או ן גערע ט מי ט אונדז , אי ך הא ב געבעט ן מע ן זא ל 
מיר שיק ן מיי ן פעטע ר מלד׳ ס קינדער , אדע ר עטאל ע קעסשטעכער , אייניק ל פו ן 
בעראלע העניע ס צווייט ע פרוי . 

זיי זענע ן גליי ך געקומע ן או ן זי י האב ן מי ר צוגעזאג ט צ ו ברענגע ן ציוויל ע 
קליידער, ס׳אי ז שוי ן געווע ן פינסטע ר או ן פארבאט ן צ ו גיי ן אי ן דע ר גא ס ביינאכט . 
צו מארגענ ס זונטיק , תיכ ף אי ן דע ר פר י האב ן זי י מי ר געבראכ ט א פא ר הויזן , א 
רעקל או ן א העמד ׳ ע ם אריבערגעגב ן דורב ן פלוי ט אי ן א קיישל , כלומרש ט עפע ס 
עסן, כ׳בי ן אי ן דע ר אויעזדזאלנ ע או ן זי ך איבערגעטא ן אי ן דערזעלבע ר ציי ט 
זענען געקומע ן פי ל פויער ן זוכ ן זייער ע קרובי ם צוויש ן ד י זעלנע ר או ן אוי ך מיט ־ 
געברענגט ציוויל ע קליידער . ניש ט טרעפנדי ק זייע ר משפח ה האב ן זי י געגעב ן ד י 
קליידער אנדער ע זעלנער , אבע ר מ׳הא ט מור א געהא ט ארויסצוגיין . אי ך הא ב מי ך 
איינגעשטעלט. וו י נא ר ד י פויער ן זענע ן צוגעקומע ן עטלעכ ע מעטע ר בי ז צו ם טויע ר 
פון דע ר אויעזדזאלג ע אינעווייני ק אי ן הוי ף הא ב אי ד מי ד געשטעל ט מיט ן פני ם צ ו 
די זעלנער , פארויכער ט א ציגארע ט בי י א זעלנע ר או ן מיט ן אונט ן צ ו ד י פויערן . 
ב׳האב פארויכער ט דא ס ציגארעט ל או ן זי ך צוריקגעריק ט צ ו ד י פויערן . געשטאנע ן 
עטלעכע מינוט , כלומרש ט מי ט ד י פויערן , וו י איינע ר פו ן זי י או ן בי ן שטראמי ק 
ארויסגעגאנגען פו ן דע ר פורטק ע פו ן דע ם גארטן . 

יעדער צווי י מעטע ר אי ז געשטאנע ן א דייטשע ר זעלנע ר מיט ן מאשי ן געווער , 

אבער זי י האב ן מי ד ניש ט באמערקט , אדע ר געדאכט , דא ם אי ז איינע ר פו ן ד י 
פויערן, כאט ש אי ד הא ב געקלאפ ט מי ט ד י מיליטער-שיך , או ן דע ר קא פ אי ז געווע ן 
אפגעשוירן וו י בי י מיליטער . בי י דע ר פורטק ע אי ז מי ר אנטקעג ן געקומע ן ד י פריי , 
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וואט הא ט נעכט ן געטייל ט חל ה או ן מי ר געזאגט , "נא ר ווא ס שנעלער" . אי ד בי ן 
אריין צ ו עטאל ע קעסשטעכע ר אי ר צ ו באדאנקען , כ׳הא ב ניש ט געוואל ט אי ר זיי ן 
צו לאס ט או ן כ׳הא ב באשלאס ן צ ו גיי ן קיי ן ליזשענסק . 

דורכגייענדיק אויפ ן ליזשענסקע ר ווע ג אי ן לאנצו ט ביי ם מאגיסטרא ט האב ן 
פילע דייטשיש ע זעלנע ר מי ר נאכגעקוקט . כ׳הא ב מי ך באמי ט ניש ט צ ו קלאפ ן מי ט ד י 
מיליטער-שיך, אבע ר כ׳הא ב ניש ט געקאנ ט פליע ן אי ן דע ר לופט , ד י פי ס זענע ן 
געווען באלייג ט מי ט בלאטער ן פו ן ד י שיד , או ן דע ר פחד , ס׳אי ז געווע ן זונטיק , 
ס׳זענען ניש ט געווע ן קיי ן ס ך דייטשי ש מיליטער , אבע ר ייד ן זענע ן געגאנגע ן מי ט 
רוקזעקלעך, געפאר ן מי ט וועגעלעך , פארלייג ט מיט ן ביס ל פארמעגן , ווע ר אהין , ווע ר 
אהער. טיי ל אווע ק פו ן דע ר היי ם או ן טיי ל צורי ק אהיים , או ן דע ר פח ד אי ז געווע ן 
זייער גרויס . 

¥ * 

¥ 

געגן פינ ף אזייגע ר פארנאכ ט בי ן אי ד געקומע ן קיי ן ליזשענסק . 

ביים צמענטאז ש הא ט מי ד געטראפ ן א שגץ , ע ר הא ט מי ד דערקענט . מי ר 
זענען צוזאמע ן געגאנגע ן צ ו דע ר מאביליזאציע , הא ם ע ר מי ר געהייס ן ניש ט גיי ן 
דורך דע ר רייש ע גא ס צו ם מארק , וויי ל ד י דייטש ן שלאג ן דאר ט יידן . כ׳בי ן אריי ן 
אין געס ל געג ן איבע ר האביקין , ד י ראגליכ ע הא ט מי ך ניש ט דערקענט , ז י אי ז גע ־ 
גאנגען נא ד וואסע ר צ ו דע ם ברונע ם אונטע ר דע ר באד , כ׳בי ן דורכגעגאנגע ן אונטע ר 
דער פערברענט ע שוהל , בי י ד י טרעפלע ך זענע ן געשטאנע ן צווי י דייטש ן או ן לע - 
גיטימירט ביירעכן . כ׳בי ן דורכגעגאנגע ן אונטע ר זייער ע פלייצעס , צו ם הוי ז פו ן ר ׳ 
יוסף אוסאיבעל , דאר ט הא ב אי ד מור א געהא ט אריינצוגיין . גייענדי ק ווייטע ר אי ז 
געשטאנען יעק ל שניידע ר או ן אויפגעבלאז ן א פרעס-אויזן . ע ר הא ט מי ר דערקענ ט 
נאר לויט ן קול , מי ר ארייגגענומע ן אי ן דע ר צווייטע ר שטוב , ע ר הא ט געניי ט פא ר 
די דייטש ע זעלנער , או ן ע ר אי ז געלאפ ן צ ו אונד ז אהיי ם אנזאג ן ד י בשורה , א ז 
איד לעב , וויי ל מ׳הא ט דערציילט , א ז אל ע פו ן יאראסלאווע ר פול ק פו ן נארמאל ן 
יארגאנג או ן ערשט ע מאביליזאצי ע הא ט מע ן געשיק ט אי ן ערשט ן פייע ר או ן אל ע 
אויסגעארגעט. ד י פריי ד אי ז געווע ן ניש ט צ ו באשרייבן . 

די עטלעכ ע טע ג בי ז צו ם ארויסטרייב ן פו ן ליזשענס ק זענע ן געווע ן פו ל מי ט 
פחד. געשלעג ן או ן שיסערייען , מ׳הא ם זי ד באהאלט ן אוגטע ר פארשידענ ע שאפע ס 
און בעטן , אונטע ר שטובלעך , קעלער ס או ן בוידעמער , בי ז ע ס אי ז געקומע ן דע ר 
צו גירוש , דע ר פארטרייבוגגס-מאר ש אי ז אפש ר געווע ן לטובה , פיל ע זענע ן לעב ן 
געבליבן אדאנ ק דע ם גרוש . דע ם טא ג האב ן ד י דייטש ן ניש ט געשלעפ ט צ ו דע ר 
ארבעט. מע ן הא ט זי ד געקאנ ט פרי י ארומדרייע ן עטלעכ ע געציילט ע שעה . מי ר 
האבן זי ד אוועקגעשטעל ט בי י אונדזע ר הוי ז בי י א  30 יוגנטלעכ ע או ן יעדע ר הא ט 
געזאגט זיי ן מיינונ ג וואוהי ן מע ן דאר ף גיין . 

באלד הא ט זי ך אנגעהויב ן דא ס טרויעריק ע שפיל . דא ם זענע ן מינוטן , ווא ס 
וועלן זי ד קיינמא ל ניש ט פארגעסן . אי ן געציילט ע מינוט ן הא ט מע ן אל ע ארויסגע - 
טריבן פו ן ד י הייזער , אלע ס הא ט געשטראמ ט צו ם מאר ק מי ט רוקזעקלע ך אוי ף ד י 
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פלייצעס, יערע ר ודיפ ל ע ר הא ט נא ר געקענ ט פארטראג ן אוי ף זיך . דא ס ביס ל צירינ ג 
האם מע ן פארשטיפ ט אי ן דע ר פאדשעווקע . שייטלען , שי ה היטלען . מהא ם גענומע ן 
אביסל עסנווארג . קיי ן ס ך הא ט מע ן שוי ן ניש ט געהא ט או ן קיי ן ס ך הא ט מע ן גיש ט 
געקענט שלעפ ן או ן טראג ן אוי ף זיך . אוו י הא ט אנגעהויב ן דע ר מאר ש צו ם סאן . 

די ווא ס האב ן געדינגע ן פער ד או ן וואג ן האב ן אויפגעלעג ט אוי ך בעטגעוואנט , 

די הייזע ר הא ט מע ן פארשלאס ן פו ן אל ע זייט ן מי ט גרויס ע שלעסע ר או ן ד י שליסלע ן 
געגעבן ד י גוט ע קריסטלעכ ע שכנים , זי י ואל ן אפהיטן , זי י צוגעזאג ט פי ל געלט , 
ביים צוריקקומען . 

די סאדיסט ן האב ן מי ט געווע ר או ן נאהייקע ס געהיטן , אל ע פגימע ר פאר - 
שווארצט, דע ם קא פ מי ט ד י אויג ן געלאז ט צ ו דע ר ערד " גליי ך וו י מי ר ייד ן 
זענען זי ך אליי ן שולדי ק אי ן אומגילק , טיי ל קריסט ן זענע ן געשטאנע ן אוי ף ד י 
טראטוארן פי ל נאכגעלאכט . ווייניק ע האב ן געהא ט מיטלייד . דע ר ווע ג צו ם סא ן הא ט 
גלייך איבערמוטשעט , איבערהויפ ט דע ר שרעק , טאמע ר פיר ט מע ן צו ם שיסן . מ׳הא ט 
נישט געוווסט , א ז מ׳פיר ט צו ם סא ן אריבע ר צ ו פיר ן אוי ף יענע ר זיי ט וו י ד י רוס ן 
דארפן אונד ז איבערנעמען . 

מ״האט אי ן לעב ן ניש ט געזע ן אז א הארצרייסענ ד בילד . אס ך זענע ן נא ך גע - 
לאפן אויפ ן הייליק ן ארט , זי ך צ ו געזעגענע ן מי ט ד י פארשטארבענע , דא ס האר ץ 
האט בי י פי ל אנגעזאג ט ניש ט קיי ן גוט ע בשורות , ווע ר ווייס ט צ ו מע ן מע ט נא ך 
קענען אמא ל קומע ן או ן אויסרעד ן דא ס שווער ע האר ץ ביי ם בערג ל ער ד או ן הארט ן 
שטיין. יעדע ר גרופ ע אי ז געבליב ן שטיי ן ביי ם סא ן או ן באקומע ן א באפע ל ארויס - 
צוגעבן דא ס גאל ד או ן זילבער , שמו ק או ן געלט , אויפ ן פארשפרייט ן גרויס ן דעק . 
פיל האב ן ד י לעצט ע פא ר גראש ן אפגעגעבן . — ס׳זענע ן געשטאנע ן שקצי ם או ן 
אנגעוויזן, וועלכ ע ייד ן האב ן געלט . ד י מינוט ן האב ן זי ך געצויג ן וו י לאנג ע שעהן , 
מיט יעד ן הא ט ע ס געווארפ ן פא ר פח ד : ווע ר ווייסט , ווא ס זי י מעל ן מי ט אונד ז 
מאכן, אפש ר גא ר אריינווארפ ן אי ן וואסער , אויסשיסן , אדע ר פאריאג ן אוי ף דע ר 
צווייטער זיי ט סאן . 

* * 

* 

ווען מע ן הא ט זי ך שוי ן געפונע ן אוי ף דע ר צווייטע ר זיי ט סא ן ניש ט זעענדי ק 
מער קיי ן דייטש ן זעלנע ר הא ט מע ן זי ך צעווארפן*אי ז דאר ף קאראלוווקע , ווע ד בי י 
א יי ד או ן ווע ר בי י א באקאנט ן גוט ן קריסט , טיי ל זענע ן געגאנגע ן אי ן ווייטער ע 
דערפער זי ד געזעצ ט אפרוהען , ערנייער ן דע ם געדאנק , ווא ס אי ז ד א געשע ן ו או ן 
וואס ווייטע ר י ווא ו אהי ן גיי ט מע ן ז צ ו וועמע ן פאר ט מע ן ו אס ך משפחו ת האב ן 
זיך שוי ן פארלויר ן איינע ר פו ן צווייטן . זי ד צעריס ן ביי ם אריבערגיי ן דע ם סא ן אי ן 
באזונדערע גרופן , דא ס ביס ל פארמעג ן ווא ס מ׳הא ט אוי ף זי ך געשלעפ ט או ן ד י רוק - 
זעקלעך הא ט מע ן אויפ ן ווע ג שוי ן פארלוירן , טיי ל האב ן אויפגעהאנגע ן אדע ר 
ארויפגעווארפן אוי ף א דורכפארנדיק ן מאג ן או ן ס׳אי ז פארשווונדן . 

מ׳האט וי ד געשלעפ ט מי ט קלייג ע קינדער , שוואלב ן ווא ס מ׳הא ט געטראג ן אוי ף 
די הענט , מ׳הא ט שוי ן ניש ט קיי ן עס ן זי י צ ו געב ן או ן קיי ן געל ט צ ו קויפ ן עסן , 
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מ׳האט געזוכ ט ווא ם צ ו פארקויפן , אדע ר אויסבייט ן פא ר עסו , פא ר ד י פייגעלעך . 

דאס ערשט ע יידיש ע קליי ן הייזעל ע נאכ ן סא ן אי ז געווע ן מיראלעם , יעדע ר 
ליזשענסקער הא ט ז י געקענט , ז י הא ט דא ס גאנצ ע הייז ל געשטעל ט צ ו אונדזע ר 
נוצן׳ ווא ס מע ר ייד ן זאל ן אריינקומען , אבע ר ניש ט אל ע זענע ן אריין . צ ו קליי ן 
געווען דא ם גוט ע שטיבעל ע אירס . ד י קליינ ע קינדע ר הא ט מע ן געהאלט ן אי ן צימע ר 
און ד י רעש ט אויפ ן בוידעם . ד י ערשט ע נאכ ט אויפ ן נ ע ונ ד ווע ג הא ט דע ר הימ ל 
זיך געעפנ ט או ן גרויס ע טרע ר רעגנ ם אויסגעגאס ן אוי ף אונדזע ר חורבן . 

גאנץ פר י מע ן דאר ף גיי ן ווייטער , טיי ל האב ן זי ך ניש ט געוואל ט שייד ן מיט ן 
איבערגעלאזטן פארמעגן , זי י האב ן געזע ן וו י דע ר ערשטע ר טא ג אי ז אווע ק שלעכט , 
האבן זי י באשלאס ן צורי ק צ ו שמוגלע ן דע ם סאן ׳ אייניק ע אי ז געלונגע ן אריבע ר 
דאס וואסער , א טיי ל האב ן באצאל ט מיט ן לעב ן ווערנדי ק דערטרונקען , אדע ר דער - 
שאסן דור ך דייטש ע זעלנער . קומענדי ק צורי ק אי ן שטעט ל האב ן א טיי ל געזע ן וו י 
די מיעשצאנע ס או ן פויער ן ראבעווע ן דא ס יידיש ע הא ב או ן נוט ס או ן מע ן רואיניר ט 
דאם איבעריקע , זענע ן זי י געלאפ ן צורי ק או ן געוואר ן דערשאס ן פו ן היימיש ע באג - 
דיטו או ן דייטשן . 

טייל דורכגעענדי ק דא ס וואסע ר צ ו דע ר רוסישע ר זייט , זענע ן געוואר ן ארעס - 
טירט פו ן דע ם רוסיש ן מיליטע ר או ן גענומע ן געוואר ן אל ס דייטשע ר שפיאן . ס׳הא ט 
נישט געהאלפ ן שרייע ן או ן באווייז ן א ז מ׳אי ז א ייד , ארעסטיר ט או ן צוגענומען . 

אויך פארשיק ט נאכ ן משפ ט קיי ן סיביר . 

* ♦ 

* 

אדוואקאט ד״ ר שיינבאד , ווא ס הא ט זי ך אויסבאהאלט ן דור ך זיי ן דייטש ע פרו י 
האבן ד י דייטש ן אי ם אויפגעזעצ ט צוזאמע ן מי ט מש ה רייכנטא ל אוי ף א קאלע ס 
(קוטץ). זי י ארומגעפיר ט קוד ם איבער ן מארק , אי ן ד י גאס ן או ן נאכדע ם זי י דער - 
שאסן. 

מ׳האט אויפסגי י אנגעהויב ן וואנדערן , אייניק ע צו ם גאענסט ן שטעט ל שינעוו ע 
אויף דע ר רוסישע ר אקופירטע ר זייט . דאר ט בי ן אי ך געווע ן באשעפטיק ט אי ן רוסי - 
שע אמטן , דאר ט הא ט מע ן געטראפ ן דע ם ערשט ן גרינדע ר פו ן ד י אנטיסעמיטיש ע 
ענדעקעס אי ן ליזשענס ק מאנע ק גאדול ע הא ט מע ן זי ך אי ן אי ם כאט ש אביס ל נוק ם 
געווען, אי ם געהייס ן מיט ן בעזע ם רייניק ן ד י גאסן . 

ווען מי ר זענע ן דורבגעגאנגע ן דא ס דאר ף ארזעכווו , וו י ד י ייד ן זענע ן נא ך 
געווען, האב ן זי י אויפגענומע ן ד י ליזשענסקע ר פלטי ם הארציג . איינ ע א פרוי ׳ כץ , 
האט ז י געהייסן , הא ט יעד ן געגעב ן עס ן או ן ווארע ם טרינקען . פו ן ד י דערפעריהא ט 
מען אנפאנג ס ניש ט ארויסגעטריב ן ד י יידן . 

דער גרעסטע ר טיי ל ליזשענסקע ר האב ן ניש ט געוואל ט מע ר זע ן ד י דייטש ע 
באנדיטן מי ט ד י פויליש ע מיטהעלפער , נא ר געזוכ ט א ווע ג צ ו גיי ן ווייטער . אוי ף 
די וועג ן האב ן זי ך שוי ן ארגאניזיר ט פארשידענ ע באנדן־גרופעס , מי ט געווער , ווא ס 
האבן געפונע ן פו ן ד י פויליש ע זעלנע ר או ן ד י באנדיט ן האב ן דא ס רעס ט ביס ל צ ו 
ראבירט. 
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דער גרעסטע ר טיי ל אפגעראטעוועט ע ייד ן זענע ן געקומע ן דור ך פארשידענ ע 
וועגן צ ו פו ס אי ן דע ר געגנ ט פו ן לעמבערג . זייע ר שווע ד אי ז געווע ן מי ט פרנסה . 
די מערהייט׳האב ן געהאנדלט , ווייניק ע געארבעט , ווא ס אי ז געווע ן שווע ר צ ו בא ־ 
קומען. ד י באזאר ן זענע ן געוואר ן פי ל מי ט ד י פלטים , אזויגערופענ ע ביעזשעגצעס , 
ס׳האט געבראכ ט א יקרו ת פו ן דירו ת או ן לעבנסמיטל , ס׳אי ז געוואר ן א שנא ה צ ו 
אונדז פו ן ד י דארטיק ע שטענדיק ע איינוווינער , אפיל ו אוי ך פו ן ד י ייד ן צ ו ד י פלטים , 
זיי האב ן אינגאנצ ן פארגעסן , א ז דא ס זעלב ע הא ט געקאנ ט פארקומע ן מי ט זיי , ווא ס 
איז טאק ע מי ט צווי י יא ר שפעטע ר געשען , פי ל פלטי ם האב ן זי ך ניש ט געקאנ ט 
אנכאפן אי ן דע ם ניש ט נארמאל ן לעבן . נא ך געחלעמ ט פו ן איבערגעלאזט ן פארמעג ן 
און היים , געטראכ ט צורי ק צ ו פאר ן קיי ן ליזשענסק , כאט ש נא ך ארויסנעמע ן פו ן ד י 
פארמויערטע וואנט , אדע ר פארקלאפט ע פאדלאג ע דא ס שמוק , אבע ר אוי ר ד י טייע - 
רע מעשצאנסק ע שכני ם האב ן דא ם זעלב ע געטראכט . ווע ר ס׳אי ז צורי ק געקומע ן 
אין ליזשענס ק י הא ט זי י געזען , זי י האב ן זי ד ארומגעדריי ט מי ט שווער ע האמער ס 
און געקלאפ ט אי ן ד י ווענט , צ ו ע ס גי ט א ווידע ר קול , צעקלאפ ט ד י פאדלאגעס , 
אויד אס ך פלעצע ר האב ן ד י זעלב ע מויערער , ווא ס האב ן דא ס ציריג ג י פארמויער ט 
געהאט זייע ר לייכ ט או ן אליי ן אויפגעקלאפ ט זייע ר מויערונג , זי י האב ן געוווס ט פו ן 
אלע באהעלטענישן . א טיי ל הא ט שוי ן אינצוויש ן פארכאפ ט דא ס געט א געזע ץ או ן 
זענען אונגעקומע ן אי ן געטא . ביי ם ארויסטרייב ן זענע ן עלטער ע מענטש ן צורי ק גע - 
בליבן אי ן ד י הייזער , ד י קינדע ר הא ט דא ס זייע ר געקרענקט , זי י האב ן פרוביר ט 
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צו שווארצ ן ד י גרענע ץ ארויסראטעווע ן ד י עלטערן , אייניק ע אי ז געלונגען , אבע ר 
א טיי ל זעגע ן אומגעקומען . 

דער האנד ל אי ן לעמבעו ג אי ז געוואר ן זייע ר שווער . אי ן ד י פריי ע שעה ן פו ן 
פרימארגן הא ט מע ן שוי ן געמוז ט שטיי ן אי ן ד י רייען , טיי ל מא ל אפיל ו בלוי ז נא ך 
א שטיק ל זייף . איינע ר דע ם צווייט ן הא ט געהאלפן , מיידלע ך ארבעטנד ע אי ן ד י 
געשעפטן וו י נא ר זי י האב ן באמערק ט א היימיש ן האב ן זי י אי ם געהאלפן , באל ד 
איז דא ם איבערגעגעב ן געוואר ן צ ו אל ע שטעטישע , א ז אי ן דע ם געשעפ ט אי ז ד י 
פארקויפערן א ליזשענסקע ר או ן מע ן פארקויפ ט זייף , אי ז ד י גאנצ ע ריי ע געווע ן 
שטעטישע׳ ווע ן מ׳הא ט געהער ט א ז אי ן א בעקערי י באק ט א ליזשעגסקע ר בחו ר 
זענען אל ע פו ן ד י ארומיק ע שטעטלע ך געקומע ן אי ן בעקערי י נא ך ברויט . מע ן הא ט 
איינער דע ם צווייט ן פי ל געהאלפן . כ׳הא ב געטראפ ן אמא ל אוי ף דע ר ז׳ולקאווע ר 
גאס א יוגנ ט חבר , ווא ט כ׳הא ב מי ט אי ם צוזאמע ן געלערג ט דע ם ערשט ן עברית , 
שטייט מי ט א גרויס ן בעזע ם אי ן ד י האנ ט אי ן א מיליטעריש ן מאנט ל או ן קער ט ד י 
גאס, האב ן מי ר אי ם געבעט ן ע ר זא ל דא ס אוועקווארפן , מי ר וועל ן אי ם העלפ ן או ן 
זאל גליי ך מי ט אונד ז אל ע האנדלען , אבע ר ע ר הא ט ניש ט געוואלט . ע ר הא ט מור א 
פאר• דע ר פאליצי י ניש ט צ ו פאל ן אי ן קרימינאל , ווי ל ע ר בעסע ר שווע ר ארבעט ן 
אויפן שטיק ל ברויט . מע ר הא ט מע ן אי ם ניש ט געזען . 

דער האנד ל אי ז געגאנגע ן מי ט אלעמען , מ׳הא ט ציגארעט ן או ן טאבא ק גע - 
קויפט אי ן לעמבער ג או ן געפיר ט אי ן ד י ארומיק ע שטעטלע ך או ן זי י צורי ק גע - 
בראכט צ ו פארקויפ ן פליי ש מי ט עופות , געשלעפ ט א אנגעפאקט ן זא ק מי ט ברויט . 

די באנע ן מי ט ד י אויסגעהאקט ע פענסטע ר זענע ן געווע ן פו ל מי ט פארקויפערס . 

אסך זענע ן אפעל ו געשטאנע ן אוי ף ד י טרעפלע ך פו ן לויפנדיק ן צוג . ד י אבלאווע ס 
אויף ד י באנע ן זענע ן געוועז ן אפטע , האב ן ד י ייד ן ד י פעקלע ך געלייג ט אי ן דע ר 
הויך או ן געשטאנע ן עטלעכ ע בענ ק ווייטער , טאמע ר פרעג ט ד י פאליציי , זאל ן זי י 
נישט ארייגפאלן , העכסטנ ס ווע ט מע ן זי י ד י סחור ה צונעמען . מ׳הא ט חדשי ם אפ - 
געארבעט או ן געוואר ן אי ן איינציק ע מינוט ן א קבצן . מ׳הא ט געדאנק ט גא ט א ז 
מ׳האט ניש ט פארשיק ט קיי ן סיביר . ווע ר ס׳הא ט ניש ט געקענ ט זי ך צוגעוווינע ן צ ו 
דעם שמוגל-האנדל ; דע ם הא ט געדרא ט הונגע ר או ן נויט . דא ס לעב ן אי ז נמא ס 
געווארן או ן ווע ן ס׳אי ז ארוי ס דע ר באפע ל זי ך צ ו רעגיסטריר ן אל ס רוסישע ר ביר - 
גער, אדע ר צורי ק אהיי ם קיי ן ליזשענסק , האב ן א גרויס ע טיי ל זי ך פארשריב ן א 
היים, ד י זעלב ע ציי ט זענע ן געקומע ן בריו ו פו ן ד י דייטש ע אקופירטע • געגענדן , א ז 
די יידיש ע לאג ע הא ט זי ך בארואיקט . ווע ר ווייס ט ווא ס ס׳וואל ט חליל ה געשע ן מי ט 
אונדז ווע ן מי ר וואלט ן געפאר ן א היים . א נ ס ווא ס ד י רוס ן האב ן פארעכנ ט ד י אהיי ם 
וועלנדיקע צו ם דייט ש אל ס שפיאנע ן או ן פארשיק ט קיי ן סיביר , אל ם אזו י גערופענ ע 
ספעצ-פערעסעלענציס. 

* ¥ 

* 

די פארנומענ ע הא ט מע ן גיש ט געזאג ט וו י מע ן פיר ט די . דא ס אי ז געווע ן שב ת 
כ״ג סיון . אי ן זעלב ן טא ג זענע ן ייד ן הפק ר געוואר ן אי ן גאנ ץ זאפאדנ ע אוקראיגע . 
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די מילי ץ ווא ס אי ז באשטאנע ן איבערהויפ ט פו ן דארטיק ע אוקראינער , האב ן געהא ט 
די בעסט ע מעילעכקיי ט זי ך נוק ם זיי ן אי ן ד י צוגערייזט ע יידן . זי י האב ן ניש ט ער - 
לויבט מיטצונעמע ן קיי ן ווארעמ ע קליידע ר אדע ר בעטגעוואנט . ס׳אי ז געווע ן אי ן 
מיטן זומער , ד י אוקראינע ר האב ן געזאג ט אי ר דארפ ט ניש ט קי ץ ווארעמ ע קליידער , 
איר פאר ט צורי ק א היי ם או ן געצווינגע ן ייד ן מ׳זא ל אלע ס איבערלאזן . ד י לאסט - 
וואגאנען זענע ן אי ן אל ע שטעטלע ך געווע ן צוגעגרייט . ד י רוסיש ע רעגירונ ג הא ט 
נישט ערלויב ט צ ו באהאנדלע ן ייד ן שלעכט , אבע ר ד י אוקראינע ר האב ן דא ם גע * 
מאכט פו ן אייגענע ר איניציאטיוו , מערסטנטיי ל ליזשענסקע ר זענע ן געווע ן אי ן לעמ - 
בערג אוי ך אי ן ד י ארומיק ע שטעטלעך . או ן קיינע ר הא ט ניש ט געוווס ט ווא ט ווע ט 
זיין בעסער , אויסצובאהאלט ן זי ך אדע ר נישט , אוי ב ווע ר פו ן דע ר משפח ה אי ז 
געווען קראנ ק הא ט מע ן ד י גאנצ ע משפח ה איבערגעלאזט , וו י באשאל ע שפרגל , 
שבתי צייזעל , לייבק י אבערטיילער . א טיי ל אבע ר האב ן זי ך פרי ש צעריס ן ד י מש - 
פחות, ד י קינדע ר האב ן זי ך אויסבאהאלט ן אי ן ד י גערטנע ר הא ט מע ן ד י עלטער ן 
פארנומען או ן ד י קינדע ר זענע ן געבליבן . ווע ר ס׳אי ז צופעלי ג ניש ט געווע ן אי ן 
דער היים , הא ט געקלערט , א ז ס׳אי ז א מזל , ווא ם מ׳הא ט אי ם ניש ט געטראפן . 
מענטשן האב ן בייגעזע ן ניי ע פארצווייפעלט ע סצענע ס או ן פארשידענ ע גרויזאמ ע 
סצענעס בי י ד י פארמאכט ע וואגאגעס . מ׳הא ם ד י בהמו ת וואגאנע ס פארוואנדעל ט 
אין פאסאזשי ר וואגאנען , אי ן מיט ן דע ר פאדלאג ע אויסגעהאק ט א לא ד פא ר א 
בית שמוש , ד י צווי י קליינ ע פענסטערלע ך אי ן דע ר הוי ך מי ט שטעכ ל דרא ט פאר - 
קלאפט, ד י הי ץ אי ן וואגא ן אי ז געווע ן שרעקלע ך א ן א טראפ ן לופ ט הא ט מע ן זי ך 
געשלעפט. ד י פיי ן אי ז געווע ן ניש ט צ ו באשרייבן , אוי ף א טיי ל פלעצע ר הא ט ד י 
מיליץ ניש ט צוגעלאז ט קיי ן זייט ן מענטש , ע ר זא ל צובריינגע ן א ביס ל וואסער . 
ערשט פארענדי ק נא ד עטלעכ ע טע ג הא ט מע ן אנגעהויב ן צ ו פארשטיין , א ז דע ר 
וועג פיר ט קיי ן סיביר . ד י וואגאנע ן זענע ן געווע ן הערמעטי ש אי ן דרויס ן פארמאכ ט 
און אוי ף יעד ע עטלעכ ע וואגאנע ן הא ט געהיט ן א מיליץ־מאן , ד י טראנספארט ן זע - 
נען געלאפ ן איינע ר נאכ ן צווייט ן אי ן ד י ווייט ע טייגע ס פו ן סיביר . אייניק ע זענע ן 
געפארן פו ן דרי י בי ז זעק ס וואכן , מי ט טריקעני ש או ן וואסער . פי ל עלטער ע מענטש ן 
זענען געשטארב ן אי ן סיביר , ניש ט קענענדי ק פארטראג ן ד י קעלט , ניש ט אוי ף איי ן 
פלאץ הא ט מע ן געעפנ ט א נייע ם בי ת הקברו ת אי ן ד י טייגעס , כד י ניש ט ליג ן אויפ ן 
ארטיקן בי ת עול ם געמיש ט מי ט ניש ט יידן , פי ל פארשאטענ ע בערגלע ך הא ט מע ן 
איבערגעלאזט, נא ך שווערע ר אי ז געווע ן ד י לאג ע פו ן ד י איינצעלנע , ווא ס זענע ן 
געווען א ן משפחות , זי י זענע ן געווע ן פאראומרייניקט , געשלאפ ן אי ן דרויסן . אייני - 
קע זענע ן געשטארב ן איינזא ם או ן פארלאז ט וו י לייבעל ע פאטאשער , מאטע ק שטאס - 

פוגעל, פינ י ענגעלבערג , מש ה ראזענבליט , בערעל ע העניע ס זון . 

* ¥ 

* 

קומענדיק צורי ק נא ד דע ר קרי ג קיי ן פויל ן הא ט מע ן שוי ן געוווס ט דע ם גרויס ן 
חורבן, ווא ס ד י דייטש ן האב ן געמאכ ט פו ן ד י געבליבענ ע יידן , אבע ר דא ד הא ט מע ן 
געגלויבט א ז דא ד ווע ט מע ן וועמע ן פו ן דע ר משפח ה טרעפן , אבע ר ליידע ר פו ן 
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ליזשענסקער געבליבענ ע נאכ ן ארויסטרייב ן איבער ן סא ן אי ז כמע ט קיינע ר ניש ט 
געבליבן, אס ך ווא ם זענע ן געבליב ן בי י ד י רוס ן ארו ס לעמבער ג זענע ן אומגעקומע ן 
אין ד י פארשיידענ ע שטעטלעך . ד י דארפיש ע ייד ן הא ט מע ן פו ן וויערי ץ ארזעכאוו , 
פיסקעוויץ געפיר ט קיי ן שינאוו ע או ן דאר ט אויסגעהרגעט . ד י דערפלע ך נעב ן סאן , 
געשאסן או ן דערטרונקע ן אי ן סא ן או ן דא ם רעש ט געבראכ ט קיי ן בריזע ; ווא ו ס׳אי ז 
געווען א לאגע ר פו ן ד י דארפס-ייד ן ווא ס ארו ס ליזשענס ק או ן צ ו ביסלע ד זי י אויס - 
געשאסן. מערסטענטיי ל האב ן דא ס געמאכ ט ד י דארטיק ע פויערן , פו ן ד י געבליבענ ע 
ליזשענסקער ייד ן ווא ס נאכ ן ארויסטרייב ן זענע ן געווע ן פערשטעקט , האב ן ד י 
מיעשצאגעם קומענדי ק ראביר ן זי י געטראפ ן או ן זי י איינציגוויי ז אויסגעגעב ן צ ו 
דער געסטאפא ; זייע ר ווייני ק קריסט ן האב ן געהאלפן , ליזשענס ק הא ט געהייס ן א 
רוהיקע שטא ט פו ן אנטיסעמיטיזם , דא ך האב ן זי י כמע ט ניש ט געהאלפ ן קיי ן ייד ן 
א חו ץ געציילטע . 

דער געט א אי ז געווע ן פו ן אנפאנ ג בי ת המדר ש גאס , פו ן מש ה נוימאנ ם הוי ז 
און דא ס קליינ ע געסעל ע בי ז דוד ל רויטמאנ ס הויז , בי ז דע ם פויליש ן בעקער ס הויז , 
אבער א טיי ל זענע ן געוועז ן בי י זי ד אי ן ד י הייזע ר וו י לייצ י קוהל , ווא ס הא ט בי י 
זיד געהאלט ן א דייטש ן אפיצע ר או ן דא ן הא ט ע ר ז י געפיר ט אויפ ן בי ת עול ם או ן 
זי דערשאסן . א צווייטע ר אפיצע ר הא ט געפיר ט פינ י גאלער ס טאכטע ר מי ט נא ד 
א מייד ל אויפ ן בי ת עול ם זי י האב ן אי ם געגעב ן א זעקעל ע מי ט גאל ד או ן זילבע ר 
ער זא ל זי י לאז ן לעבן , ווע ן זי י האב ן געזען , א ז אלע ס אי ז פארלויר ן האב ן ׳זי י אי ם 
אגגעשפיגן אי ן פני ם או ן צ ו אי ם געשריג ן : מע ן ווע ט זי ך נא ד מי ט איי ך אפרעכנע ן 
און אזו י הא ט ע ר זי י דערשאסן . 

געדאוונט הא ט מע ן י בי י מענד ל ראטמא ן בי ז זי י האב ן אל ע מא ל געשאס ן א 
צווייטן ייד , ארויסגייענדי ק פו ן דאוונען . זי י האב ן געשאפ ן א יודן־ראט , דע ר רא ש 
פון יודן־רא ט אי ז געווע ן פייב ל וואגנער , מיטגלידע ר : שאו ל בע ר וואנג ס איידעם , 
שמואל < התע ר או ן לייבעל ע כץ ; קיי ן איינצעלהייט ן קע ן זי ך ניש ט דערוווסן , א 
קריסטן, ווא ם אי ז געווע ן א חברט ע פו ן פייב ל וואגנער ס א שוועגערינ ם טאכטע ר הא ט 
געשריבן דא ס פייב ל הא ט פי ל געהאלפ ן ייד ן או ן ע ר האט , געמאכ ט מסיבו ת פא ר ד י 
דייטשן זי י זאל ן ניש ט שלעכט ס טו ן קיי ן יידן , או ן שטענדי ק הא ט ע ר ז י י גענומע ן 
זי זא ל אי ם צוהעלפ ן גרייט ן ד י מסיבה , או ן ד י דייטש ן האב ן ניש ט פריע ר י געגעס ן 
ביז פייב ל מי ט ד י קריסט ן האב ן ניש ט פארזוכ ט פו ן דע ם עסן , צ ו ע ס • הא ט ניש ט 
קיין סם . אי ם הא ט מע ן דערנא ך געשאסן . 

פון לייבעל ע כ ץ דערצייל ט מע ן זייענדי ק א נערוועזע ר האב ן אי ם ד י דייטש ן 
געלאזט פרי י ארוי ס פו ן געטא , ע ר אי ז א גאנצ ע טא ג געלאפ ן צוויש ן ד י גויי ם או ן 
געברענגט עס ן ד י ייד ן אי ן געטא . מערסטנטיי ל הא ט מע ן איינצגוויי ם ארויסגענומע ן 
פון געט א או ן דערשאסן . ד י קברי ם זענע ן צעשפריי ט אי ן פארשידענ ע פלעצער . 
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מ. ש . 


ר׳ מאירי ש שטיינגו ק וזא ט מי ר געראטעמע ט 

דאס יזכו ר בו ך ווער ט געשריבן , נא ר צ ו דערמאנע ן ד י היטלער־קרבנות , 

ווי אוי ך ד י יעניג ע וועלכ ע זענע ן אומגעקומע ן אי ז דע ר ציי ט פו ן דע ר מלח - 
מה, ווא ם מע ן ווייס ט ניש ט ווא ו זייע ר געביי ן אי ז אהינגעקומען . וו ו ערגע ץ 
אין ד י סיבירע ר וועלדער , אי ן ד י רוסיש-אזיאטיש ע קאלכאזן , א.ז.וו . 

טראץ דעם , וד ל אי ך ד א דערמאנע ן דא ס הערלעכ ע געשטאל ט פו ן ר ׳ 
מאיריש שטיינבו ק ז״ל . 

אים הא ב אי ד צ ו פערדאנקען , ווא ס אי ך כי ן לעב ן געבליבן , ווע ן ניש ט 
ר׳ מאיריש , וואל ט מעגלע ך עמיצע ר פו ן ד י ליזשענסקע ר זי ד געדארפ ט דער - 
מאנען, א ז ע ם אי ז אמא ל געווע ן א כן־אגרהם , או ן מע ן דאר ף זיי ן נאמע ן 
דערמאנען או ן איינשרייב ן אינע ם "יזכוד״־בוד , דא ס ע ר אי ז ערגע ץ אי ן 
רוסלאנד אומגעקומען . 

מ. ש . 


ר׳ מאירי ש שטיינבו ק ז״ ל הא ט זי ך אויסגעלעב ט זיינ ע יאר ן בכבו ד גדול , 
געווען עסטרייכישע ר בירגער , פוילישע ר בירגער , אפיל ו אוי ד א סאוויעטישע ר 
בירגער, או ן צו ם סו ף א ישרא ל בירגער . ר ׳ מאירי ש אי ז געווע ן א בעלזע ר חסיד , 
א פרומע ר או ן גוטע ר ייד . א גרויסע ר בעל־צדק ה או ן מענטש , ווא ם מי ט יעד ן ליי . 
דענדן הא ט ע ר מיטגעפילט , זי ד גיש ט בענוגענ ד בלוי ז מי ט העלפ ן געב ן א קרעכץ , 
נאר גליי ד געפונע ן טרייסט-ווערטער , או ן בערוהיגט . ע ס אי ז גליי ך געשאפ ן גע ־ 
מארן בי י אי ם אי ן געדאנ ק דע ר הילפס-פלא ן או ן אי ם אויסגעפירט . מערסטענטיי ל 
האט ע ר דא ם געמאכ ט בל א יודעים . ע ר הא ט ניש ט געזוכ ט קיי ן כבוד , א ז מע ן זא ל 
פון אי ם רעדן , ע ר הא ט זי ך געהא ט זיינ ע אייגענ ע וועג ן צו ם העלפן , אזוי , א ז דע ר 
געהאלפענער זא ל זי ך חליל ה ניש ט געפונע ן ערנידריגט . 

ווען סאי ז געקומע ן דע ר גרויסע ר חורב ן אי ן  1939-ט ן יאר , הא ט דא ם אמערגסט ן 
געטראפן דע ם יידיש ן פאלק , או ן ד י ייד ן זענע ן אי ן בהל ה געלאפן , קיינע ר הא ט 
נישט געוווס ט פו ן זיי ן גורל , וו ו ע ס ווע ט אי ם פערטראגן , וועלענדי ק דא ס אלע ס 
בעשרייבן, פו ן יע ה באזונדער , וו ו לאנ ג ד י וועל ט ווע ט עקזיסטירן , ווע ט ניש ט זיי ן 
אזויפיל פאפי ר אי ן טינ ט דא ס צ ו באשרייבן . אבע ר דע ר צוזאמענהאנ ג מי ט ר ׳ 
מאירשן, וועלכע ר הא ט מי ד געראטעווע ט אי ן רוסלאנ ד פו ן א זיכער ן טויט , ברענג ט 
מיד דערצו , א ז אי ך זא ל באשרייב ן א קורצ ן טיי ל פו ן מיי ן איבערלעב ן אי ן רוסלאנד , 
ווו דע ר גור ל הא ט מי ד געברענג ט צ ו ר ׳ מאירש ן אי ן דע ר "קיביטקע" , אי ן טאש - 
קענט. 

צום ערשט ן בי ן אי ד געווע ן פארשיק ט אי ן ד י סיבירע ר טייגעם , נא ד  15 מא - 
נאטן הא ט מע ן מי ד באפריי ט א ת ערלויב ט צ ו פאר ן וווהי ן אי ד וויל . מיי ן צי ל אי ז 
געווען אי ן ד י ווארעמ ע לענדער . 
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איך בי ן געפאר ן קיי ן סאמערקאנד , דארט ן הא ב אי ך זי ד ארומגעוואלגער ט אוי ף 
דער גא ס בי י דע ר באז-סטאצי ע אייניק ע טעג , אי ך הא ב ניש ט געקענ ט קיי ן וווינונ ג 
באקומען׳ ד י שטא ט אי ז שוי ן געווע ן איבערפיל ט פו ן פויליש ע או ן אוקראיניש ע 
יידן. הא ב אי ך זי ך דערוווסט , א ז ע ס גיי ט א עשאלא ן אי ן ד י קאלכאזן , וואהין , הא ט 
קיינער ניש ט געוווסט , נא ד א קורצ ן ישו ב הדעת , הא ב אי ך באשלאסן , א ז ס׳אי ז 
בעסער זי ך אריינזעצ ן אי ן דע ר בא ן או ן פאר ן וו י ע ם זא ל ניש ט זיין , איידע ר ד א 
אויף דע ר גא ם צ ו ליגן . 

פארנדיק אייניק ע טע ג או ן נעכ ט זענע ן מי ר אנגעקומע ן צ ו דע ר לעצטע ר 
סטאציע, וו ו ד י באן־רעלס ן האב ן זי ך געענדיקט . ארויסגייענדי ק פו ן וואגא ן הא ב 
איך באמערק ט נא ך אייניק ע עשאלאנע ן מי ט מענטשן , צוויש ן זי י הא ב אי ך געפונע ן 
אברהם מי ט זיי ן פרוי , דערוויי ל זענע ן מי ר געבליב ן אי ן ד י וואגאנע ס זיצ ן אייניק ע 
טעג. אי ן א געוויס ן פרימארג ן אי ז אברה ם האר ן צ ו מי ר צוגעקומע ן או ן געזאגט , 
אז זיי ן פדו י אי ז געשטארב ן אי ן וואגאן . 

אין אייניק ע טע ג זענע ן אנגעקומע ן קאזאכ ן מי ט ווערבלוד ן (קעמלען ) או ן 
מ׳האט אנגעהויב ן אוי ף זי י ארויפצוזעצ ן ד י מענטש ן מי ט זייער ע זאכן , אוי ך אלט ע 
און קראנק ע מענע ר או ן פרויע ן הא ט מע ן ארויפגעלייג ט אוי ף ד י קעמלען , צוגע - 
בינדן זי י מי ט שטרי ק או ן אוועקגעפיר ט מי ט ד י סטעפ-וועג ן אי ן ד י ווייט ע קאלכאזן , 
דאס אי ז זיכע ר געווע ן זייע ר לעצטע ר וועג . 

מיר, הא ט דא ס מז ל צוגעשפילט , מיד , מיי ן שוועסטע ר או ן ברידע ר או ן נא ד 
אייניקע מענטש ן הא ט מע ן ארויפגעלעג ט אוי ף א וואג ן או ן געפיר ט איבע ר ד י 
סטעפעס אי ן ראיא ן אריין . דארט ן הא ט מע ן אונד ז אריינגעלאז ט אי ן א שול ע וו ו 
עם זענע ן שוי ן געלעג ן טויזנטע ר מענטש ן אויסגעלייג ט אוי ף ד י פאדלאגעם , או ן 
מיר האב ן זי ך איינגעארדענ ט צוויש ן זיי . 

ס׳איז געווע ן א מיש-מא ש פו ן מענטשן , פו ן אל ע קאטעגאריע ם : פראפעסארן , 
דאקטוירים, אדוואקאטן , סת ם מענטשן ! גאנצ ע פאמיליע ם מי ט קינדע ר או ן א היבש ע 
צאל איינצעלנע , באפרייט ע פו ן ד י לאגערן . ד י לאגערניקעס , זענע ן געווע ן דא ס 
אויבערשטע פו ן שטייסל , זי י זענע ן געווע ן ד י "מיוחסים " אומעטו ם האב ן זי י גע - 
הערשט. אפגעריסענ ע פארלויזיקטע , נא ך א נאכ ט איבערבעכטענדי ק צוויש ן זיי , אי ז 
מען שוי ן געווע ן פי ל מי ט ד י קליינציק ע חיה׳לעך , אי ך רו ף זי י נא ר א ן קליינציקע , 
זיי זענע ן געווע ן גענו ג גרויסע . 

זיי האב ן נא ר געזוכ ט צ ו שלעפ ן קליידער , עסן , אלעס . אינדערפר י אויפשטיי . 
ענדיק, האב ן מי ר שוי ן אוי ף דע ר פאדלאג ע געפונע ן ד י טויטע , גאקעט , א ן זייע ר 
אנטון, ד י לאגערניקע ס האב ן שוי ן געהא ט פו ן זי י אלע ס אראפגעצויגן , או ן ד י 
פארלויזטע זאכ ן אוועקגעטראג ן צ ו ד י קאזאכ ן פארטויש ן אוי ף עסן . טויט ע זענע ן 
אזוי געלעגן , או ן לעבעדיק ע זענע ן איבע ר זי י אריבערגעקראכ ן הי ן או ן צוריק , 
מיטאג-צייט זעגע ן געקומע ן ד י ״חברה-קדישה ״ — אייניק ע קאזאכ ן האב ן גענומע ן 
די טויט ע או ן אוי ף א וואג ן ארויפגעווארפן , אוועקגעפיר ט אי ן 0טע פ או ן וו ו ד י 
הונד זי י באגראבן . 
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די ערשט ע הינגער-קרבנו ת זענע ן געווע ן מערסטנטיי ל פו ן ד י אינטעלעקטועלן , 

די פשוט ע מענטש ן האב ן זי ד נא ד מע ר ווייניקע ר א עצ ה געגעבן . 

דא הא ב אי ך ווידע ר באגעגנ ט אברה ם הארן , אי ן דע ר סטאלובק ע (חד ר אוכל ) 

ווו מ׳הא ט יעד ן טא ג צ ו מיטא ג או ן אוונד-ברוי ט געגעב ן א ביס ל סופ . אי ן א גע - 
וויסן אוונ ט הא ב אי ך אי ם באגעגנ ט אינגאנצ ן א געשוואלענעם , צ ו מארגענ ם אי ן 
דער פר י אי ז ע ד שוי ן נ־־ש ט אויפגעשטאנען . אי ן דע ם זעלב ן טא ג זענע ן מי ר אווע ק 
אין א קאלכאז , וו ו מי ר האב ן באקומע ן א ליימי ק שטיבל , אי ן דע ר ווירקלעכקייט , 
א פינסטערע ר ליימיקע ר גרוב . 

מיר זענע ן גליי ך ארוי ס אויפ ן סטע פ או ן אפגעריס ן ווילד ע דערנער-גרוזן / 
וועלכע מ׳הא ט גערופ ן "דזיוסא ך או ן דא ס אויסגעשי ט אוי ף דע ר ליימיקע ר פאד - 
לאגע צו ם שלאפ ן אוי ף דעם . 

אינעם קאלכא ז האב ן זי ך שוי ן געהא ט געפונע ן א  10 לאגערניקעס , אייניק ע 
פון זי י זענע ן באל ד אויסגעשטארב ן פו ן הונגער , ד י איבעריק ע פארוויקל ט ד י פי ס 
מיט שמאטע ס זענע ן אוועק . 

מיט אונד ז אי ז אוי ד געווע ן דע ר אלטיטשקע ר ר ׳ ישרא ל פעלדשטיי ן פו ן פשע - 
ווארסק מי ט זיי ן טאכטער , א מיידל , זיי ן פרו י אי ז געשטארב ן אי ן ד י טייגע ם אי ן 
0יביר.ר׳ ישרא ל נא ד א געזונ ט קרעפטי ק יידל , ארומדרייענדי ק זי ד ארו ם דע ר ליי - 
מיקער "קיביטקע" , זוכענדי ק עפע ס צ ו טוען . ס׳אי ז ניש ט געווע ן צ ו ווא ס זי ך צ ו 
נעמען. אי ן א קורצ ע ציי ט את ם אי ז ע ר אריינגעפאל ן אי ן א אפאטיע , זי ד אוועק - 
געלייגט אוי ף א ביס ל "דזיוסאן " אי ן א ווינק ל אוי ף דע ר ער ד או ן ניש ט געוואל ט 
אויפשטיין, ניש ט געוואל ט עסן , זיי ן טאכטע ר הא ט זי ך בי י אי ם געבעט ן ע ר זא ל 
עסן או ן אויפשטיין , ארויסגיי ן א ביס ל אוי ף דע ר לופט ; ס׳הא ט גארניש ט געהאלפן , 
עס הא ט אי ם גארניש ט וויי-געטאן . אוי ף אל ע פראג ן ווא ס אי ז אי ם ? — גארניש ט 1 
נאר ע ר הא ט ניש ט צ ו ווא ס אויפשטיין , ע ר הא ט זי ד איגגאגצ ן אויסגעטא ן פונע ם 
לעבן, גארניש ט פארלאנג ט פו ן קיינעם , גארניש ט געבעטן , נא ר געלעגן . דא ם עס ן 
פון זיי ן טאבטע ר מי ט געוויי ן צוגענומען . דא ס עס ן אי ז באשטאנע ן פו ן געבאקענ ע 
פלעצלעך אי ן א קעסל . מי ר פלעג ן אליי ן באק ן ד י פלעצל . 

ר׳ ישרא ל אי ז אזו י געלעג ן אייניק ע וואכ ן בי ז ע ר הא ט אפגעגעב ן ד י גשמה . 

נאד זיי ן לוי ה האב ן מי ר גענומע ן דע ם דזיוסא ן אוי ף וועלכ ן ע ר אי ז געלעגן , ארויס - 
געטראגן לופטערן , הא ט זי ד פוגע ם דזיוסא ן געשי ט פארטריקענט ע שטיקלע ך פלעצל , 
דאס עס ן ווא ס ע ר הא ט פו ן זיי ן טאכטע ר גענומען , הא ט ע ר ארוגטערגעשטיפ ט 
אונטערן געלעגער , דערמי ט ז י זא ל מיינען , א ז ע ר הא ט ע ס אויפגעגעס ן או ן אי ם 
לאזן צ ו רו . 

ס׳זענען ד א אוי ך געווע ן צווי י ראזוואדאווע ר משפחה׳ס , א געוויסע ר ר ׳ לייב ל 
האלבערטאל, זיי ן פרו י מי ט א 5— 6 יארי ג יינגעלע , ר ׳ לייב ל מי ט זיי ן פדו י זענע ן 
באלד פא ר הונגע ר געשטארבן , דא ס יינגעל ע הא ט מע ן איינגעארדענ ט אוי ף דע ר 
פוילישער פלאצובק ע אי ן א קינדער־היים . זיי ן ווייטערע ר גור ל אי ז מי ר ניש ט 
באוווסט. ד י צווייט ע ראזוואדאווע ר משפחה , דע ם מורה-הוראה׳ ס זו ן ר ׳ ע . ר . מי ט 
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זיין פרו י או ן דרי י קינז־ער , זייענדי ק אי ן קאלכא ז א לענגער ע ציי ט ניש ט קענענדי ק 
מער דע ם הונגע ר סארטראגן , האב ן זי י באשלאס ן אווע ק קיי ן טורקעסטאן . אבע ר 
אויר דארט ן הא ט זי י דע ר הונגע ר פארפאלגט . ער , זיי ן פרו י או ן עלטסט ע טאכטע ר 
זענען באל ד געשטארב ן פו ן הונגער . 

איד, מיי ן ברודע ר או ן שוועסטע ר זענע ן געווע ן פו ן ד י לעצט ע מוהיקאנע ה 
מיר זענע ן אווע ק קיי ן טורקעסטאן , דא ם אי ז געווע ן ד י נאענסט ע שטא ט פונע ם 
קאלכאז. 

די שטא ט אי ז געווע ן פו ל מי ט יידן , מערסטנטיי ל פוילישע , אל ע האב ן זי ך 
געדרייט אויפ ן "באזאר" , מ׳הא ט געזוכ ט פרנסה , אבע ר נא ר איינציק ע האב ן זי ד א ן 
עצה געגעבן . מערסטנטיי ל האב ן זי ד ארומגעדריי ט קריעה-בליאה , פו ן וועלכ ע 
מ׳האט יעד ן אינדערפר י אוי ף ד י גאס ן געפונע ן טויטע , געשטארבענ ע פו ן הונגער , 
אין דע ר זעלבע ר ציי ט אי ז דארט ן אוי ר געשטארב ן יעק ל הארנ׳ ס טאכטע ר — סוצ י 
מיט אי ר מא ן חיי ם מעצגע ר פו ן ריישע . 

איד הא ב זי ר ארומגעדריי ט א הונגעריקער , א פארצווייפלטער , א ן אויסזיכט ן 
אויף עפע ס א ן ארבעט ׳ אי ד זא ל קענע ן אוי ף א שטיק ל ברוי ט פארדינען , אזוי , א ז 
עס אי ז מי ר נמא ס געוואר ן דא ס לעבן , יעדע ר טא ג אי ז געווע ן פא ר מי ר א יאר , אי ן 
די לאנג ע ווינטער־געב ט זענע ן געווע ן צ ו קור ץ פא ר מיר . ווע ן כ׳הא ב זי ד ערגע ץ 
אוועקגעלייקט, הא ב אי ד געבעטן , א ז אי ך זא ל מע ר ניש ט אויפשטיין , ווע ן אי ד הא ב 
זיד אינמיט ן דע ר נאכ ט איבערגעוועק ט או ן געזען , א ז ס׳אי ז נא ד פינסטער , הא ב אי ד 
געבעטן גאט , א ז דא ס פינסטערני ש זא ל זי ד אייבי ק ציהען ׳ דע ר טא ג אי ז געווע ן 
מיין גרעסטע ר שונא . 

כ׳האב זי ד ארומגעדריי ט א היימלאזע ה הונגעריקער , אפגעלאזטער , פאראומ - 
רייניקטער, ניש ט געהא ט וו ו ארומצווואש ן זיד , קיי ן ווע ש איבערצוטאן . אי ן דע ם 
וואס אי ד בי ן געגאנגע ן בייטא ג בי ן אי ך געשלאפ ן ביינאכט , געראטעווע ט הא ט מי ד 
א פוילישע ר מיליטע ר מאנטל , אי ן וועלכ ן אי ד בי ן בייטא ג געווע ן איינגעהילט , או ן 
ביינאכט הא ט ע ר מי ר געדינ ט פא ר א געלעגע ר או ן איבערדע ק אינאיינעם , פשוט , 
כ׳האב זי ך גו ט ארומגעהיל ט אי ן אים , ערגע ץ אוי ף א פאדלאגע , אדע ר אוי ף דע ר 
גאס אונטע ר א וואנ ט זי ד אוועקגעלייק ט או ן איבערגעקומע ן ד י נאכט . 

פאר א צוקונפ ט דא , הא ב אי ך נא ר געזע ן דע ם הונגער-טויט . הא ב אי ד בא - 
שלאסן זי ר צ ו לאז ן אי ן דע ר וועל ט אריין . אבער , וו י אזו י פאר ט מע ן ? ! קיי ן דא - 
קומעגטן הא ב אי ך נישט , קיי ן געל ד נישט , קיי ן פרופוס ק גי ט מע ן נישט , או ן מי ט 
דעם פרופוס ק קע ן מע ן אוי ך ניש ט קיי ן באן־בילע ט באקומען . דע ר איינציגסטע ר 
אויסוועג אי ז נא ר "נא־גאפע" . נ.ק.וו.ד . זענע ן אוי ף אל ע באגען , קאנטראליר ן יעד ן 
איינעם, ווע ר ע ס הא ט קיי ן פראפוס ק ווער ט ארונטערגענומע ן אי ן מיט ן ווע ג אוי ף 
אויספארשונגען, וועלכ ע ענדיק ן זי ד מי ט טורמע . אבע ר ווא ס הא ב אי ד געהא ט אייג - 
צושטעלן, ערגע ר וו י ערגער , קע ן ניש ט זיין . מע ן ווע ט מי ד ארעסטיר ן ווע ל אי ך 
ודיניקסטענס האב ן א דא ד איבער ן קאפ , או ן אוי ד דא ס מינימאלסט ע עסן , ווא ס זי י 
געבן. 
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ס׳איז געווע ן אי ו חוד ש פעברוא ר 1944 < נא ד א האלב ע נאכט , הא ט זי ך א שאט ן 
איינגעהילט אי ן א לאנג ן מיליטע ר מאנט ל געשאר ט איבע ר ד י פארשיידענ ע גאסן , 
וועלכע האב ן געפיר ט צ ו דע ר כאן־סטאציע , צוקומענדי ק ניש ט וויי ט הא ב אי ד גע ■ 
זוכט א זייטיק ן ווע ג צ ו צוקומע ן צ ו דע ר באן < ד א הא ב אי ך באמערק ט א דורכגע - 
בראכענעם פארקאז , אי ד בי ן אדוו־ ד או ן צוגעקומע ן צ ו ד י רעלס ן הא ב אי ד בא ־ 
מערקט ע ם שטיי ט א באן , הא ב אי ד זי ד געלאז ט גע ן פו ן דע ר צווייטע ר זיי ט באן , 
און זי ד אפגעשטעל ט פו ן דע ר ווייטענ ס ווארטן . ע ם הא ט ניש ט לאנ ג געדויער ט אי ז 
געקומען א סיגנא ל דע ר צו ג זא ל אפגיין , א שטארקע ר פייף , דע ר צו ג רירט , אי ך 
גיב א שפרינ ג ארוי ף אוי ף א טרעפ ל או ן בא פ זי ד א ן אי ן דע ר קלאמק ע פו ן דע ר 
טיר; דע ר צו ג הייב ט א ן ווא ס ווייטע ר שנעלע ר צ ו יאגן , או ן אי ד וו י צוגעוואקס ן צ ו 
דער טיר , דע ר ווינ ט רייס ט ד י צווי י פאלע ס פו ן מיי ן מאנט ל אי ן דע ר לופט . דע ר 
צוג או ן איך , או ן אי ך או ן דע ר צוג , פליען , פליען < ווא ס אמא ל שנעלע ר או ן שנעלע ר 
אין ד י פינסטער ע ווייט ע וועגן , ערגע ץ ווייט־ווייט , אי ד אליי ן וויי ס ניש ט וווהין , 
ערגעץ דארט ן אי ן ד י הרי-חושד , דארט ן וועל ן מי ר פערזינק ן ווער ן או ן ע ם ווע ט 
זיין "גוט". " 

עם הא ט באל ד אנגעהויב ן טאגן , ווא ס אמא ל אי ז געוואר ן ליכטיקער , כ״הא ב 
דורך ד י פענסטע ר אריינקוקנדי ק אי ן וואגא ן באמערק ט אס ך מענטשן , או ן אנגע - 
הויבן צורי ק צ ו בעגרייפ ן ד י ווירקלעכקייט . ד י באן ; או ן מענטש ן פאר ן אי ן דע ר 
באן, נא ר אי ד ז ! אי ד בי ן עפע ס א נאכשלעפעניש < אס ד צ ו קלער ן הא ב אי ך ניש ט 
געהאט. באל ד הא ט זי ד געעפנ ט ד י טי ר פו ן וואגאן , או ן א נ.ק.וו.דיס ט הא ט מי ד 
אריינגעבעטן אי ן וואגאן , פארלאנגענדי ק מיינ ע דאקומענטן , כ׳הא ב נישט ! פאר - 
וואם י אי ך בי ן גליי ד ארוי ם מיט ן גאנצ ן אמת , דא ס אי ד בי ן אווע ק פו ן קאלכאז , 
איד הא ב דארט ן ניש ט ווא ס צ ו טא ן או ן ניש ט ווא ס צ ו עסו , פא ר אי ד אי ן א שטאט , 
ווו ע ם זענע ן ד א פאבריק ן וו ו כ׳ווע ל ארבע ט באקומען . אי ד זא ל קענע ן אוי ף א 
שטיקל ברוי ט פארדינען . 

ער הא ט פו ן מי ר אל ע שמאטע ם אראפגעצויג ן או ן געזוכט , ניש ט געפונען , דא ס 
וואם זי י האב ן זי ד געווונטשן , זי י האב ן מי ד געהייס ן אוועקזעצ ן אוי ף דע ר באנק , 
אונטער זייע ר שמירה . כ׳הא ב זי ד אוועקגעזעצט , אפגעריט , אנגעווארעמ ט זי ד נא ך 
דער נאכטיקע ר רייזע , בי ז מי ר זענע ן צוגעקומע ן צ ו א קרייז־סטאצי ע אי ן דע ר 
שטאט "אריס" , דארט ן הא ט מע ן מי ד געפיר ט צו ם נאטשאלני ק נ.ק.וו.ד . אריינקו ־ 
מענדיק צו ם גאטשאלניק , פו ן זיי ן ערשט ן קו ק הא ב אי ך באמערקט , א ז ע ר הא ט 
זיד מי ט מי ר גארניש ט דערפרייט . 

מיין סקעלעטן־פני ם מי ט מיי ן קליידונ ג הא ט אי ם ניש ט איבעראשט . נא ד א 
קורצע אויספארשונ ג הא ט ע ר מי ד געהייס ן גע ן וו ו אי ד וויל , נא ר ניש ט פאר ן מי ט 
דער באן , או ן אוי ב מ׳ווע ט מי ד נאכאמא ל באפן , ווע ט מע ן מי ד ארעסטירן . 

איד בי ן גליי ד ארוי ס אויפ ן באן־פעראן , באמערקנדי ק דע ם זעלב ן צו ג שטיין ! 

מיט וועלכ ן אי ד בי ן געקומען , הא ב אי ד זי ד גליי ד געלאז ט גיי ן אוי ף דע ר צווייטע ר 
זייט רעלסן , או ן ביי ם ערשט ן פיי ף פו ן לאקאמאטיו ו בי ן אי ד שוי ן ווידע ר געשטא - 
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גען אוי ף א טרעפ ל פו ן א וואגאן , או ן אי ך פל י שוי ן ווייטער , אבע ר ניש ט לאנג , 
אין א פינ ף מינו ט ארו ס הא ט מי ך שוי ן דע ר זעלב ע נ.ק.וו.דיס ט ווידע ר געהא ט איג - 
ווייניק נעב ן זי ד : ״ווא ט פרישא ל אבראטנא״ . דא ס הא ט מי ד געקאס ט  100 רוב ל או ן 
איך בי ן שוי ן געפאר ן מי ט זי י וו י א גרויסע ר פערזענלעכקיי ט 1-ט ע קלאס . 

אין דע ם זעלב ן וואגא ן זענע ן אוי ד געפאר ן אייניק ע פויליש ע שפעקולאנט ן 
"פא-בלאטו", וועלכ ע האב ן מי ד גליי ד אריינגענומע ן אי ן זייע ר קרייז . אפפארענדי ק 
ביז צ ו א קליינע ר סטאצי ע פא ר טאשקענט , האב ן ד י שפעקולאנט ן מי ר געזאגט , א ז 
דא מוז ן מי ר אראפגיין , וויי ל אי ן טאשקענ ט אוי ף דע ר סטאצי ע קאנטראליר ט מע ן 
שטארק, זענע ן מי ר ארא פ אי ן צוגעגאנגע ן קיי ן טאשקענ ט צופים . 

קומענדיק קיי ן טאשקענט , האב ן ד י שפעקונלאנט ן זי ד מי ט מי ר געזעגנ ט או ן 
מיד געלאז ט אד ף אייג ע פו ן ד י רוישיג ע גאסן . אי ך בי ן געבליב ן שטיי ן וו י א פאר - 
לוירן קינד , ניש ט געהא ט צ ו וועמע ן צ ו גיין , אי ד הא ב אנגעהויב ן שפאציר ן איבע ר 
די גאס ן א ן א ציל . ס׳אי ז שד ן געווע ן שפעטלע ך נא ד מיטאג , וועג ן עפע ס עס ן אי ז 
מיר ניש ט געקומע ן אויפ ן געדאנק , נא ר וו ו קומ ט מע ן איבע ר ד י נאב ט ? ! 

איד הא ב זי ך אוועקגעשטעל ט אוי ף א ע ק גא ם או ן אנגעהויב ן צ ו טראכט ן 
וועגן מיי ן לאגע , פו ן ניש ט עס ן בי ן אי ך שד ן געווע ן אויסגעמאטערט , או ן ע ס הא ט 
מיר אנגעהויב ן צ ו ווער ן קאל ט אי ן ד י ביינע ר באל ד ווע ט אוי ך ד י נאכ ט צופאלן . 
האב אי ד געפילט , א ז ד א ענדי ק אי ך זי ך או ן אזו י שטייענדי ק ווע ט שוי ן זיי ן מיי ן 
סוף. 

אבער מיי ן קליינטשי ק שטיקעל ע מז ל אי ז תמי ד געשטאנע ן פו ן דע ר ווייטענ ס 
און זי ד צוגעקוק ט צ ו אל ע מייג ע צרות . אי ן דע ר גרעסטע ר פארצווייפלונ ג ווע ן אי ך 
זע שוי ן קיי ן שו ם אויסזיכט , ריק ט ע ס זי ד צ ו מי ר צ ו או ן הויב ט א ן צ ו מי ר שמייב - 
לען, אזו י אוי ך דא , פו ן גרוי ס שוואכקייט , האב ן מייג ע געדאנקע ן אויפגעהער ט צ ו 
דענקען, מייג ע אויג ן וו י מי ט א הייט ל פארצויגן , האב ן אויפגעהער ט עפע ס צ ו זען , 
און מיי ן גאנצע ר גו ף הא ט אויפגעהער ט צ ו פילן , אינגאנצ ן וו י פארשטיינערט . אי ן 
דעם דערהע ר אי ד עפע ם וו י אי ן חלו ם : מ . ווא ס שטייסט ו ד א י פא ר איבעראשונ ג 
האב אי ד געגעב ן זי ך א טרייס ל או ן אויפגעעפנ ט מייג ע אויג ן צ ו זען , צ ו דא ס אי ז 
וויו־קלעד, א ז מע ן מיינ ט מיך . 

געגז מי ר אי ז געשטאנע ן א גו ט געקליידעטע ר או ן שיי ן אויסזעהענדיקע ר יוג - 
גערמאן, אי ך קו ק אוי ף אים , אי ד וויי ס ניש ט ווע ר דא ס איז . ע ר באמערק ט דא ס 
און פרעג ט מי ד גליי ד : דערקענס ט מי ד ניש ט ? ניין . ווע ר ביז ט ד ו ? אי ד בי ן י . ע . 
און קו ם צ ו מי ר אי ן שטו ב אריין . הא ב אי ם גליי ד געזאגט , א ז אי ד פי ל זי ד ניש ט 
גוט, הא ט ע ר מי ר געזאגט , זאר ג נישט , מיי ן פעטע ר מאירי ש געפינ ט זי ד דא , או ן 
איד זא ל מי ט אי ם פאר ן צ ו אים . ע ס פארשטיי ט זיד , א ז ווע ן כ׳הא ב דא ס דערהערט , 
איז שוי ן אי ן מי ר אריי ן א ניי ע נשמה , ב׳הא ב אנגעהויב ן צ ו פיל ן וו ו דא ס בלו ט 
הויבט א ן אי ן מי ר צ ו צירקולירן , אי ד בי ן געראטעווע ט ! ודי ל כ״הא ב געוווס ט פו ן 
דער היים , א ז ר ׳ מאירי ש הא ט לי ב צ ו העלפן , או ן אי ד הא ב זי ר ניש ט אנטוישט , 
אבער, כ׳הא ב זי ד ניש ט פארגעשטעל ט א ז אי ן רוסלאנ ד זא ל זי ך נא ד געפונע ן א 
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ייד, ווא ם זא ל אזו י מי ט מסיר ת נפ ש זיי ן איבערגעגעג ן או ן העלפ ן וו י אי ן דע ר היים . 
אויפמאכנדיק ד י טי ר הא ט מי ד באגעגנ ט א פריילע ך פני ם מי ט א ברייט ן בעלזע ר 
שלום עליכ ם מ . זע ץ דיד ! ניש ט פרעגנדי ק גארניש ט הא ט ע ר ארויפגעלעג ט א ברוי ט 
מיט פוטע ר או ן מארמאלאד ע אויפ ן טיש , או ן מי ד געבעט ן עסן • איד , אזו י וו י אי ד 
האב זי ד נא ר אוועקגעזעצט , אזו י גי ד אי ד געבליב ן זיצ ן א ן באוועגונג , ניש ט גלוי - 
בענדיק מייג ע אויג ן או ן אויער ן ווא ם אי ך ז ע או ן הער , אי ד ז ע ברויט , ווא ס מאגאט ן 
האב אי ד שוי ן ניש ט געגעס ן או ן אי ד הער , א ז מע ן הייס ט מי ר עסן . פא ר גערירטקיי ט 
האבן מייג ע הענ ד זי ד ניש ט געקענ ט באוועגן . ר ׳ מאירי ש הא ט באמערק ט מיי ן ניש ט 
דרייסקייט, הא ט ע ר אפגעשניט ן א שטי ק ברוי ט או ן אנגעשמיר ט מי ט פוטע ר או ן 
מיר געגעב ן אי ן דע ר האנ ד עסן . דא ס ברוי ט הא ב אי ך ניש ט געגעס ן נא ר געשלוג ־ 
גען וו י א אויסגעהונגערט ע חיה , רא ם הא ב אי ד באמערק ט אי ן ר ׳ מאירישן ; ודי ל 
ער הא ט געהאלט ן אי ן איי ן שנייד ן מוציא׳ ס או ן מי ר אונטערגעלייג ט אזו י לאגג , 
ביז אי ך הא ב געזאג ט גענוג . אי ד בי ן שוי ן זאט . 

גאכדעם הא ט ע ר נעב ן מי ר זי ד אוועקגעזעצ ט או ן אנגעהויב ן אויסצופרעגן ; 

פון וואנע ט אי ך קום , או ן ווא ו זענע ן מיי ן שוועסטע ר או ן ברודער , או ן אנגעהויב ן 
מיד צ ו טרייסטן , אי ך זא ל געש ט זארגן , ד ו וועס ט זיי ן בי י מי ר א פא ר טעג , וועס ט 
זיך גו ט אויסרוהען , וועס ט קומע ן אביס ל צ ו זיד , וועסט ו אריינפאר ן ניש ט וויי ט פו ן 
טאשקענט אי ן א קליי ן שטעטל , דארט ן זענע ן פארא ן פאבריק ן או ן ע ס ארבעט ן 
דארטן פויליש ע יידן ; ס׳גיי ט זי י גאנ ץ גוט , אזו י א ז ד ו וועס ט זי ד אוי ך קענע ן דארט ן 
איינארדנען או ן לעבן . 

מיין גלי ק אי ז דערוויי ל ניש ט צ ו באשרייבן , עס ן צ ו דע ר זעט , א שטו ב וו י 
ביי זי ך אי ן דע ר היים , או ן דערצ ו אז א איבערגעגעבענע ם "פאטער" , וועלכע ר זארג ט 
פאר מיר , ע ר הא ט פו ן מי ר אל ע צרו ת או ן זארג ן אוועקגענומען . אבע ר לאנ ג זי ך 
פרייען אי ז מי ר ניש ט באשער ט געווען , דע ם צווייט ן טא ג בי ן אי ך שטערבלע ך 
קראנק געווארן ; מע ן הא ט מי ר גליי ד געברענג ט א דאקטאר , וועלבע ר הא ט פעסט ־ 
געשטעלט א "סקרענט-קישעק " או ן מי ד געהייס ן תיכ ף גע ן אי ן שפיטא ל אפערירן . 
געוווסט הא ב איד , א ז צ ו אז א קרענ ק אי ז נישט א קיי ן רפואה , או ן קיי ן מענט ש אי ז 
נאד ניש ט לעב ן געבליב ן נא ד אז א אפעראציע . הא ב אי ך געבעט ן ר ׳ מאירישן , א ז 
איד ווי ל בי י אי ם אי ן שטוב ; וו ו א מענט ש שטארב ן או ן ע ר זא ל מי ד קוב ר זיין . 
ר׳ מאירי ש הא ט זי ד גליי ד פו ן מי ר אוועקגעדריי ט או ן זיכע ר א פא ר טרער ן פאר - 
גאסן; אי ד זא ל ניש ט באמערק ן או ן מי ר גארניש ט געזאגט . בי ן אי ך בי י אי ם גע - 
בליבן ליג ן א טא ג מי ט א נאכט . ד י יסורי ם זענע ן געווע ן ניש ט איבערצוטראגן , 
כ׳האב ניש ט געקענ ט אי ן זי ד מע ר דערשטיק ן ד י קרעכצ ן או ן געשרייען , ד י בויד - 
קרעמפן זיינע ן געווע ן ווא ס ווייטע ר אל ס שטארקער . אי ך הא ב זי ך באדענקט ; א ז ד י 
מענטשן, פא ר זייע ר גוט ס לייד ן פו ן מיר , אי ך גי ב זי י בייטא ג קיי ן רו ה או ן ביי - 
נאכט שטע ר אי ד זייע ר שלאף . הא ב אי ך מסכי ם געווע ן או ן געבעט ן מע ן זא ל מי ך 
פירן אי ן שפיטאל . 

ערנא, ד י טאכטע ר פו ן ר ׳ מאירישן , הא ט מי ד גענומע ן או ן גליי ך געפאר ן פו ן 
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איין ש&יטא ל צו ם צווייטן , ע ם אי ז קיי ן פלא ץ געווע ן פא ר מיר , בי ז מי ר זענע ן 
געקומען צ ו א גרויס ן שפיטאל . דע ר "זאוויעדושטשע " (מנהל ) א יידישע ר פרא - 
פעסאר, א קליי ן טיפי ש יידעל ע מי ט א שפיצי ג בערדל , אוי ף זיי ן פני ם א ווארעמע ר 
שמייכל, הא ט מי ך גליי ך אנגענומע ן או ן מי ך אוגטערזוכ ט או ן אוי ד פעסטגעשטעל ט 
דאס זעלביקע , דאס , מע ן מו ז מי ד גליי ד אפערירן . 

איך הא ב זי ד געזעגנ ט מי ט ערנ א שטיינבא ק או ן אויסגעטא ן מיי ן "רעקל " או ן 
איר געבעט ן ז י זא ל דא ס איבערשיק ן צ ו מיי ן שוועסטער , ווע ט ז י האב ן פארווא ס א 
שטיקל ברוי ט צ ו קויפן , או ן גלייכצייטי ק ווע ט ז י וויס ן ווע ן או ן ווא ו אי ך בי ן 
געשטארבן, דען , אי ד בי ן געווע ן זיכער , א ז אי ד ווע ל פו ן דאנע ט קיי ן לעבעדיקע ר 
שוין ניש ט ארויס . 

מ׳האט מי ד אוועקגעלייג ט אי ן א ציכטי ק ריי ן צימער , באל ד אי ז דע ר פראפע ■ 

סאר אי ן באגלייטונ ג פו ן עטלעכ ע דאקטוירי ם אריינגעקומע ן או ן מי ד אונטערזוכט , 
אפגעהאלטן א קאנסוליום , עפע ס באפויל ן ד י קראנקן־שוועסטער , או ן זענע ן ארוים . 

באלד אי ז ד י קראנקן־שוועסטע ר צ ו מי ר צורי ק געקומע ן או ן מי ר געמאכ ט א 
איינשטיד׳ וועלכע ר הא ט מי ר ד י שמערצ ן בארוהיקט . כ׳בי ן איינגעשלאפ ן אוי ף א 
פאר שעה , אויפכאפנדי ק הא ב אי ך זי ך געפיל ט א ביט ל געשטארקט . 

צו מארגנ ם הא ט מי ר א קראנקן־ברודע ר געברענג ט א גרויס ע ווייס ע בילק ע 
מיט א בריוול , דא ס הא ט ערנ א שטייגבא ק מי ר געברענג ט או ן מי ד געבעט ן תיכ ף 
מיטן זעלב ן ברודע ר צוריקשיק ן א בריוול , שרייבע ן ווא ו אי ך פי ל זיך , או ן צ ו אי ך 
האב ד י בולק ע באקומען , או ן ז י ווע ט יעד ן טא ג צ ו מי ר קומע ן או ן ברענגע ן עסן , 
מ׳האט ז י אי ן שפיטא ל ניש ט אריינגעלאזט , הא ב אי ד גליי ד א בריוו ל אנגעשריבן , 
אז אי ד פי ל זי ד גאנ ץ גוט . ד י בילק ע הא ב אי ד ערהאלטן , פא ר וועלכ ע אי ד דאנ ק 
איר זייער . דא ס בריוו ל הא ט דע ר זעלבע ר "ברודער " ניש ט איבערגעגעב ן ערנאן . 

דעם צווייט ן טא ג הא ב אי ד געוואר ט אוי ף ערנאן , "געמיינ ט אפש ר הא ב אי ד 
די בולקע" , אבע ר ערנ א אי ז ניש ט געקומען , דע ם דריט ן טאג , דע ם פערט ן טאג , 
מ׳הערט ניש ט או ן זע ט נישט . כ׳הא ב שוי ן נאכגעקלער ט ע ם הא ט חליל ה דארט ן 

עפעס פאסירט , וויי ל סת ם קיינע ר זא ל ניש ט קומע ן אי ז ניש ט מעגלעד . 

* * 

* 

אינצלוישן דע ר צייט , אי ז דע ר פראפעסא ר דרי י מא ל טעגלע ך צ ו מי ר געקומען , 
געטאן אלע ס מעגלעכ ע פא ר מיר , יעד ן טא ג איינשטיכ ע באקומען . ע ם הא ט אויס - 
געזען ווא ו אי ך וואל ט געווע ן דע ר איינציקע ר פאציענ ט זיינער , א ח ח צ ו מי ר אי ז 
ער אי ן זא ל צ ו קיינע ם צוגעקומען , דא ס אי ז געווע ן א מלא ך אי ן א מענטשלע ך גע ־ 
שטאלט. 

געווען אי ז דא ם אי ן חוד ש מער ץ  1944 ווע ן ד י קרעמאטאריע ם אי ן פויל ן האב ן 
טויזנטער ייד ן טעגלע ך איינגעשלונגען , אי ן רוסלאנ ד זענע ן מענטש ן ווא ו פליג ן 
געפאלן פו ן הונגער , ד י שפיטעלע ר איבערפול ט או ן ע ם זענע ן קיי ן מעדיצינע ן גע ־ 
ווען מי ט ווא ם צ ו ראטעווען , אלע ס אי ז געווע ן נא ר פאר ן פראנט . ד י מענטש ן זענע ן 
דאמאלס געווע ן ד י מינדערווערטיגסט ע באשעפעניש ן אי ן ד י אויג ן פו ן ד י מענטשן ־ 
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חיות. אל ע ערדיש ע גהינוס׳ ס האב ן דעמאל ם געפלאקערט , געבושעווע ט או ן פאר - 
ניכטעט, דא ם וואר ט "רחמנות" , ווא ו ע ס וואל ט קיינמא ל ניש ט עקזיסטירט . 

אבער ד י זו ן הא ט זין ־ געטא ן אירס , ז י הא ט ווייטע ר געשיינט , ווא ו ד י וועל ט 
וואלט געווע ן א נארמאל ע וועלט , אוי ך צ ו מי ר דורב ן פענסטע ר הא ט ז י ארייג - 
געשיקט א פא ר ליכ ט שטראלן , אי ן דע ר זעלבע ר מינוט , הא ט זי ך ד י טי ר געעפנ ט 
און ע ס אי ז אריי ן דע ר מלא ך רפאל , דא ס קליינ ע שפיץ־בערדלדיק ע פראפעסער ל 
מיט זיינ ע אסיסטענטן . צ ו ערש ט ער , נאכדע ם ד י אסיסטענטן . זי י האב ן מי ד יעדע ר 
באזונדער גרונטלע ך אונטערזוכט , או ן זענע ן ארויסגעגאגגען . באל ד אי ז צ ו מי ר 
געקומען ד י קראנקן־שוועסטע ר מי ט א גרויס ע פלא ש או ן שפריצע ר (איינשטיכ ע צ ו 
מאכן) או ן מי ר גליי ך געמאכ ט א גרויס ן איינשטיך . אי ך בי ן גליי ך איינגעשלאפ ן 
אויף אייניק ע שעה . אויפוועקנדי ק זי ך הא ב אי ד געפילט , א ז אי ך בי ן אינגאנצ ן 
געזונד. אי ן דע ר זעלבע ר מינו ט הא ט זי ך ד י טי ר אביס ל געעפנ ט או ן אי ד הא ב 
באמערקט דור ך דע ר שפארע , וו י דע ר פראפעסא ר אבסערוויר ט מיד , באמערקנדיק , 
אז אי ד שלא ף שוי ן נישט , אי ז ע ר צ ו מי ר צוגעקומע ן או ן מי ד אויסגעפרעג ט וו י אי ך 
פיל זי ד יעצ ט נאכ ן שלאפן . אי ד הא ב אי ם געענטפער ט אויסגעצייכנ ט בעסער , 
שמייכלענדיק, הא ט ע ר מי ר געגעב ן א גלע ט או ן געזאג ט : יעצ ט ביזט ו שוי ן אוג - 
זערער. ע ר הא ט זי ך צ ו מי ר נענטע ר צוגעבויג ן או ן מי ד געפרעג ט אוי ף העברעאיש : 
"אתה מדב ר עברי ת ז... " ע ר הא ט געזעגענ ט זי ד מי ט מיר.. . 
מער הא ב אי ד אי ם שוי ן ניש ט געזען . 

צו מארגנ ם הא ט מע ן מי ד אויסגעשריב ן פו ן שפיטאל , אי ן דרויס ן אי ז נא ך 
געווען קאלט , אי ד הא ב דא ס רעק ל געהא ט אוועקגעגעבן , ווע ן אי ד בי ן אריי ן אי ן 
שפיטאל, אזוי , א ז אי ד הא ב נא ר געהא ט דא ם העמד ׳ א פא ר הויז ן או ן אלט ע שיך . 
איד בי ן גליי ד ארי ץ צ ו א פאריקמאכע ר (פריזירער ) זי ד אפגעשוירן , אפראזירט . 
ארייגקוקנדיק אי ן שפיגל , הא ב אי ד דערזע ן א לענגלע ך שקעלעט ן פנים , אי ד הא ב 
נישט געגלויבט , א ז דא ם אי ז מיי ן פגים . 

איד בי ן ארוי ף אוי ף א טראמווי י או ן צוגעפאר ן צ ו ר ׳ מאיריש׳ן . דערזעהענדי ק 
מיך הא ט ע ר זי ד שטאר ק דערשראקן . פא ר איבעראשונ ג הא ט ע ר ניש ט געקענ ט 
ארויסריידן קיי ן ווארט . נאכדע ם הא ט ע ר מי ר דערציילט , ווע ן זיי ן טאכטע ר אי ז 
צו מי ר געקומע ן אי ן שפיטא ל הא ט דע ר קראנקן־ברודע ר מיי ן בריוועל ע אי ר ניש ט 
איבערגעגעבן, אי ז ז י אהיימגעקומע ן מי ט דע ר בשור ה : בן־אברה ם אי ז געשטארבן . 
דאס אי ז געווע ן ד י סיב ה ווא ס ר ׳ מאירי ש דערזעענדי ק מי ך הא ט זי ד דערשראק ן 
און ע ס הא ט נא ר געפעל ט ע ר זא ל שרייע ן "שמ ע ישראל" , ג ע אי ן דיי ן רו ה אריין . 
דאס אי ז אוי ך געווע ן ד י סיבה , פארווא ס אי ד הא ב מע ר קי ץ בולקע ס באקומע ן או ן 
איך הא ב געמוז ט יעד ן טא ג צוהונגערן . זייענדי ק דאר ט אייניק ע טע ג בי ן אי ד אווע ק 

אין א פראווינץ־שטעט ל ווא ו אי ד הא ב זי ד איינגעארדענ ט אוי ף ארבעט . 

■* * 

* 

ר׳ מאירי ש הא ט איבערגעלעב ט דע ם גרויס ן וועלט-שטור ם או ן זוכ ה געווע ן 
שטארבן אי ן ירושלים , אי ן בית-המדר ש בי י א ספר . מ . ש . 
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בערטא ז$*ל ץ 


איינער פו ן ד י חסיד י אומו ת העול ם 

עס אי ז כדא י אי ך זא ל ד א דערמאנע ן איינע ם פו ן ד י חסיד י אומו ת העולם . 

דאם אי ז דע ר לערער , וועלכע ר הא ט געהא ט אויסבאהאלט ן מיי ן שוועסטערן - 
טאכטער. ע ר שטאמ ט פו ן א פריצישע ר משפחה . זיי ן וויי ב אי ז אוי ך געווע ן א 
לערערין. אל ט אי ז ע ר געווע ן אפש ר פינ ף או ן צוואנצי ק יאר . ד י משפח ה אי ז געווע ן 
פארארעמט, ד י מוטע ר מי ט א פא ר טעכטע ר האב ן זי ך געפונע ן נא ך אי ן א קליי ן 
גוט נעב ן קראקע , פו ן וועלכ ן זי י האב ן געצויג ן אוי ף צ ו לעבן . דע ר זון , א לערע ר 
מיט א ברייט ן קו ק אויפ ן לעבן > א ליבעראל / ווי ל אבע ר ניש ט וויס ן פו ן זיי ן אלט ן 
פארשימלטן יחוס . ע ר הא ט לי ב מענטש ן בכל ל או ן קא ן ניש ט פארטראג ן קיי ן אומ - 
רעכט. ע ר ווילניש ט וויסן 1 פו ן קיי ן ראסן־אונטערשיד . ע ר אי ז א גוטע ר פוילישע ר 
פאטריאט, ע ר קע ן אבע ר אל ע שוואכקייט ן פו ן זיי ן פאלק . ע ר שעמ ט זי ך ניש ט 
דאס צ ו זאג ן או ן צ ו רעד ן אפ ן וועג ן דעם , ראס ע או ן רעליגי ע זענע ן בי י אי ם ניש ט 
קיין אפהאל ט צ ו טא ן טובות . ע ר אליין , א ן ארעמע ר מענטש , הא ט צוגעלייג ט זיי ן 
געלט אוי ף הוצאות , פאפיר ן או ן אנדער ע זאכן , כד י צ ו קאנע ן אונד ז העלפן . 

באקענט האב ן מי ר זי ך מי ט אים , ווע ן מי ר זענע ן געווע ן אי ן גראדזשיסק . ע ר 
האט דאר ט געהא ט א מומע , א ן אלמנ ה נא ך א דאקטאר . ע ר הא ט געוווינ ט אי ן דע ם 
צווייטן שטעט ל — אי ן ליזשענסק , ניש ט וויי ט או ן אי ז אפ ט געקומע ן ז י באזוכן . 
מיר האב ן געהערט , א ז ד י פרו י הא ט ביכע ר זענע ן אונדזער ע קינדע ר אהי ן געגאג - 
גען, זי ך פארגעשטעלט ; א ז מי ר זענע ן פו ן קראק ע או ן האב ן אליי ן מיטגעבראכ ט 
ביכער צ ו לייענען . אוי ב ז י ווי ל קע ן ז י פו ן אונד ז נעמע ן ביכע ר צו ם לייענע ן או ן 
זי זא ל אונד ז אויסבארג ן אירע . דור ך אי ר האב ן מי ר זי ך באפריינדע ט מי ט דע ם גוט ן 
פוילישן יונגערמאן . 

אונדזערע פויליש ע העלפע ר זענע ן באשטאנע ן פו ן פארשידענ ע טיפן . אזעלכע , 

וואס האב ן צוגעזאגט , גענומע ן פארמעגנ ם און , אדע ר אליי ן געהרגע ט או ן באגראב ן 
די קרבנות , אדע ר גלא ט זי י איבערגעגעב ן צ ו דע ר געסטאפא . ד י צווייט ע זענע ן 
געווען ד י גא ר הייליקע , וועלכ ע האב ן זי ך געשראק ן פא ר זייע ר גא ט או ן בי י דע ם 
געמאכט פארמעגנס . זי י האב ן י א אויסגעהאלט ן דע ם צוזאג . א דריט ע קאטעגארי ע 
איז געווע ן גלא ט לייכטזיניקע , אומפאראנטווארטלעכע , ווא ס האב ן פי ל גיש ט 
אריינגעקלערט. דא ם זעגע ן געווע ן הפקר-מענטשן , גענומע ן געלט , פארמעגנ ם או ן 
זיך געטראכט : אוי ב ע ס ווע ט גיי ן גלאטי ק — אי ז גוט , או ן אוי ב גיש ט — אי ז 
אלעמאל פארא ן א ווע ג פטו ר צ ו ווער ן פו ן ד י דאזיק ע קרבנות . אי ן מיינ ע דערפא ־ 
רונגען הא ב אי ך געהא ט צ ו טא ן מי ט ד י אל ע מיני ם טיפן . ד י פארזארגערי ן פו ן 
מיינע קינדע ר הא ט געהא ט אי ן זינע ן געלט . או ן וו י א זייע ר פרומ ע קריסטי ן געוואל ט 
כאפן יידיש ע נשמות . אי ך הא ב אבע ר אי ן אי ר אריינגעבראכ ט א פחד , א ז עמעצע ר 
פאלגט אי ר נא ד או ן גי ט אכטונ ג אוי ף מיינ ע קינדע ר פו ן דע ר ווייטגס . ז י האט י זי ך 
זייער געשראק ן או ן בי י אל ע איר ע אויסרעכענונגע ן הא ט ז י געמוז ט אגגיי ן מיט ן 
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אכטונג געב ן אוי ף ד י קינדער . דא ך בי ן אי ד אי ן אוי ף דע ם גאנצ ן לעב ן דאנקבאר . 

אבער דע ר יונגע ר מענטש ׳ דע ר לערע ר מי ט דע ם נאמע ן שעליג א זיגמונט , 

האט ארויסגעוויז ן א גאנ ץ אנדער ע אפפערוויליקייט . גאכדע ם וו י מי ר זענע ן שד ן 
געווען אי ן געט א אי ז ע ר געקומע ן צ ו פאר ן בכד י אריינצוקומע ן צ ו אונד ז אי ן געטא . 
ער הא ט אונד ז געבראכ ט רע ם שליס ל פו ן דע ר וווינונג , ווא ט זיי ן משפח ה פו ן לעב ן 
קראקע הא ט אויפגעהאלט ן אי ן קראקע . ע ר הא ט אונד ז אנגעזאגט , א ז אוי ב ע ס זא ל 
זיין עפע ס א געפאר , זאל ן מי ר זי ר ארויסקריג ן פו ן געט א או ן זי ך אויפהאלט ן אי ן 
דער וווינונ ג או ן אי ם תיכ ף לאז ן וויסן . בי י א געוויסע ר אקצי ע אי ן געטא , הא ט טאק ע 
די וווינונ ג געראטעווע ט מיינ ע קינדע ר או ן מיי ן שוועסטערן־טאכטע ר סאבינא . ע ר 
האט דאר ט אוי ך געהא ט צוגעגריי ט עסן . פו ן זיינ ס א שוועסטער , ווא ט אי ז געווע ן 
אין כמע ט רע ם זעלב ן עלטע ר וו י מיי ן שוועסטערן־טאכטער , הא ט ע ר צוגענומע ן 
די קען־קארטע , א ן אי ר וויסן , או ן ז י געגעב ן סאבינע ן ז י זא ל רא ם האב ן גריי ט אי ן 
א נויט-פאל . 

ראן הא ט ע ר אנגעהויב ן ארבעט ן אוי ף א פלא ן וו י אזו י אונד ז אלעמע ן צ ו 
ראטעווען. ע ר הא ט געפלאנ ט אונד ז אריבערצופיר ן צ ו זיינ ם א קוזי ן לעב ן טארגא - 
פאל ווא ט הא ט געהא ט גרויס ע גיטע ר או ן וועלדער . אונדזע ר פוילי ש רעד ן או ן 
אויסזען קא ט אונד ז ניש ט פארראט ן — הא ט ע ר געזאגט . ע ר הא ט געזאל ט דערצייל ן 
רעם קוזי ן א ז זיינ ע פריינד , צווי י פויליש ע משפחות ׳ רא ם הייס ט איך , מיי ן מאן , 
קינדער או ן מיינ ע שוועסטער ס קינדער , או ן מיי ן מאנ ס ברודע ר או ן זיי ן משפחה , 
זאלן דאר ט אהי ן קומע ן וווינע ן או ן ארבעט ן בי י אים , ודי ל מיר , אל ט מיטגלידע ר 
פון פויליש ן אונטערגרונד , האב ן זי ד פארזינדיק ט קעג ן דע ר דייטשע ר מאכ ט או ן 
מוזן אנטלויפן . 

קענענדיק זיי ן קוזי ן וו י א גרויס ן פויליש ן פאטריא ט הא ט ע ר גוווסט , א ז רא ם 
וועט זי ד איינגעבן . ע ר הא ט געלאז ט דאר ט אויסארבעט ן אל ע פאפיר ן או ן אונד ז 
אריבערפירן. ע ר אי ז געווע ן זיכע ר אי ן א גוט ן רעזולטאט . אל ע הוצאו ת הא ט ע ר 
אליין געדעקט . ע ר הא ט זי ך געלאז ט אי ן ווע ג קיי ן טארנאפאל . 

ביי זי ך הא ט ע ר געהא ט פארצייכנ ט פארשידענ ע נומערן , ווא ט האב ן געמיינ ט 
די יאר ן פו ן יעדן . ע ר הא ט אד ך געהא ט פארשריב ן רע ם אדרעס , וו ו זי ר צ ו קאנע ן 
דורכשרייבן מי ט אונדז ׳ דור ך אונדזער ע פארבינדעטע . דע ם נאמע ן הא ט ע ר זי ך 
פארצייכגט לובלין , דלוגאש א גא ס 14 . אהי ן האב ן געזאל ט קומע ן אל ע באריכטן . 
ליידער אי ז ע ר וויי ט מי ט זיי ן פלא ן ניש ט דערגאנגען . מע ן הא ט אי ם אי ן ווע ג ארייב ־ 
געזעצט. מי ר האב ן א לאנג ע ציי ט ניש ט געוווס ט ווא ט מי ט אי ם אי ז געשען . זיי ן 
ודיב הא ט בכל ל פו ן דע ם גאנצ ן פלא ן ניש ט געוווסט . ע ר הא ט אי ר ניש ט געטרויט . 

מען הא ט אי ם געהאלט ן אי ן ארעס ט לעב ן לעמבער ג א פא ר וואכ ן או ן אי ם 
שרעקלעך געפייניקט , אויסגעהאק ט אי ם ד י ציי ן ע ר זא ל זאגן ׳ ווא ט באדייט ן ד י 
נומערן או ן ווא ט ע ט מיינ ט לובלי ן דלוגאש א 14 . אד ף ד י נומער ן הא ט ע ר וגעזאג ט 
דאס ע ר שרייב ט זי ך אד ף זיינ ע אויסגאבן . או ן דע ר אדרע ס אי ז אי ן לובלי ן אוי ף 
דער גא ס מי ט דע ם נומער , וו ו ע ר הא ט אמא ל געהא ט א פדיינ ד או ן א ז ע ר ווי ל פאר ן 
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אין יענע ר געגנ ט אי ם באזוכן . מע ן הא ט אי ם מערדערלע ך געשלאג ן ע ר זא ל זאג ן 
וועלכע ייד ן ע ר העלפט . אדע ר צ י ע ר ארבע ט פא ר דע ר אונטערגרונד . ע ר הא ט אבע ר 
געשוויגן או ן מע ן הא ט אי ם ארויסגעלאזט . ע ר אי ז געקומע ן א צעבראכענע ר'מענטש . 
ער הא ט ניש ט אזויפי ל געליט ן פו ן דעם , ווא ס ע ר אי ז דורכגעגאנגען , נא ר פו ן דעם , 
וואט זיי ן פלא ן אונד ז צ ו העלפ ן אי ז דורכגעפאלן . ע ר אי ז ווידע ר אריינגעקומע ן צ ו 
אונדז אי ן געטא . ס׳אי ז אי ם ניש ט געווע ן צ ו דערקענען . מי ר האב ן אי ם געדאנ_ק ט 
און געטרייסט . א צעבראכענע ר הא ט ע ר זי ד מי ט אונד ז אפגעזעגנט . 

איד הא ב געהא ט ד י געלעגנהיי ט צ ו זע ן אי ם נא ך דע ם קריג . ע ר הא ט זי ר גע - 
מאכט ביטער ע פארווורפ ן פא ר ניש ט קאנע ן אונד ז ראטעווען . 

אבער אוי ך גא ך דע ם קרי ג אי ז מיי ן לעב ן ווידע ר געווע ן אי ן געפא ר או ן א 
דאנק זיי ן וואכ ן איבע ר מי ר הא ט ע ר מי ך אפגעראטעוועט . 

א שוידער־נאכ ט אי ן א קאטויליש ן קלויטטע ר 

אנגעקומען מי ט דע ר בא ן בי ן אי ך ארו ם  11 ביינאכט . מי ט מי ר צוזאמע ן אי ז 
געקומען בלוי ז נא ך איי ן מענט ש — א נאנ ע פו ן דארטיק ן גרויס ן קאטויליש ן 
קלויסטער. 

נישט האבנדי ק קיי ן פארדאכט , א ז אי ך בי ן א יידישע , הא ט ז י מי ד געפרעגט , 

צי אי ד גי י אי ן שטאט , וויי ל אליי ן הא ט ז י מור א צ ו גיין , נא ד ד י געשעעניש ן ווא ס 
קומען ד א כסד ר פאר • אי ד הא ב אי ר געזאגט , א ז אי ד בי ן א פרעמד ע או ן דאר ף פאר ן 
אין דאר ף צ ו מיי ן משפחה , אי ך הא ב ניש ט וו ו ד י נאכ ט איבערצונעכטיק ן או ן מו ז 
בלייבן אוי ף דע ר באן־סטאנציע . ז י הא ט מי ך אבע ר געווארנט , א ז אוי ך ד א אי ז זייע ר 
געפערלעך צ ו זיין . ז י רא ט מי ר דעריבע ר מיטצוגיי ן מי ט אי ר אי ן קלויסטע ר אריין . 
זי אי ז ד י הויפט-מוטע ר פו ן קלויסטער , ז י הא ט פא ר מי ר א בע ט או ן וו י א קריסט - 
לעכע פרוי , אי ז אי ר חו ב מי ד צ ו באשיצן . ע ס זא ל מי ר קיי ן שלעכט ס ניש ט געשע ן ; 
אלע הייליקייט ן וועל ן אונד ז באגלייט ן אי ן דע ם ווע ג פו ן דע ר בא ן צו ם קלויסטער . 

ווידער געפי ז אי ד זי ך ד א אונטע ר דע ר שוץ , ווא ס אי ד הא ב געמיינט , א ז אי ך 
וועל ז י שוי ן קיינמא ל ניש ט דארפן . 

אין דע ר פינצטערע ר נאכ ט הא ב אי ך נא ר געקענ ט זע ן ד י קאנטור ן פו ן ד י 
קלויסטער־מויערן, ווא ס האב ן פארנומע ן א גא ר גרויס ן שטח . א קלונג , א מיסטע - 
ריעזער סקרי פ פו ן א שווער ן טויע ר ; געוועלבט ע פינצטער ע וועג ן ; באלויכט ן מי ט 
א גא ר קליי ן לעמפ ל ; א באגריסונ ג אי ן דע ר שטי ל מי ט "זא ל אייבי ק געלויב ט זיין" . 
ווייטער ווער ט געעפנ ט א שווער ע טי ר או ן מ׳הא ט מי ד גענומע ן בי י דע ר האנ ט או ן 
צוגעפירט אי ן דע ר פינצטע ר צ ו א בעט . ז י הא ט מי ר געזאגט , אז ! זי י מאכ ן איבער - 
הויפט ניש ט קיי ן ליכט , וויי ל ליכ ט אי ן פענצטע ר קא ן נא ד ברענגע ן אהע ר ד י רוסן , 
פאר וועלכ ע זי י האב ן זייע ר מורא . 

זי ווייז ט מי ר דא ס בע ט וו ו אי ד ווע ל שלאפן , נא ר קודם , זאג ט ז י מיר , זועל ן 
מיר קניע ן פא ר דע ר זייע ר וויכטיקע ר פיגור , דאנקע ן אי ר פא ר דע ם איבערגעקומע ־ 
נעם ווע ג או ן בעט ן אוי ף א רואיק ע נאכט . 
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מיין האר ץ אי ז געווע ן זייע ר פארקלעמט . שוי ן ווידע ר זי ך אראפגעלאז ט קניען . 

איך הא ב זייע ר געוויינ ט אי ן דע ר שטיל , נא ר געפרעג ט או ן ווידע ר געפרעגט : — 
נאד אל ץ ניש ט גענוג , גא ט י 

ליגנדיק אי ן דע ם בע ט דור ך דע ר נאכ ט האב ן מי ד ד י אל ע קלויסטער-שאטנ ס 
נישט אפגעלאזט . ד י בלוטיק ע טארקוועמאדא ס או ן אנדער ע רשעים , דוי ד אל ע 
דורות. א פארמאטערט ע הא ב אי ך זי ד גאנ ץ פר י אויפגעהויב ן או ן זי ך ארויסגע ־ 
שלייכט פו ן דע ם אומהיימלעכ ן או ן פרעמד ן פלאץ . 

ליזשענסקער הריג ה או ן גראדזשיסקע ר מאר ד 

דער מארג ן אי ז געווע ן א זוניקער . אי ך בי ן געגאנגע ן צו ם מארק , וו ו ע ם קומע ן 
פערד או ן וועגענע ר פו ן דע ר גאנצע ר געגנט . אי ד הא ב געהאפ ט צ ו געפינע ן אוי ך 
פויערים פו ן דע ם שטעט ל גראדזשיסק , אי ד זא ל קאנע ן דאר ט צופארן . 

די שע ה אי ז געווע ן גא ר א פרי ע או ן אי ך בי ן אריינגעגאנגע ן אי ן א שענ ק 
קויפן א גלא ז טי י מי ט א זעמל . אינצוויש ן זענע ן אריינגעקומע ן אי ן דע ר שענ ק פי ל 
שטעטלדיקע או ן דארפיש ע פאליאק ן או ן האב ן צוויש ן זי ך געפיר ט א לעבעדיק ן 
שמועם פו ן וועלכ ן אי ד הא ב זי ך צוהערנדי ק אויסגעפונע ן ווא ס ע ס אי ז דאר ט פאר - 
געקומען אי ן ד י לעצט ע טעג . זי י האב ן קאמענטיר ט ד י הריג ה פו ן ד י פא ר צוריק - 
געקומענע ייד ן קיי ן ליזשענסק . 

עם זענע ן אי ן שטעט ל צוריקגעקומע ן 9 יידן , וועלב ע האב ן געוווינ ט אי ן איי ן 
הויז. הא ט מע ן ביינאכ ט אריינגעווארפ ן א באמב ע או ן אל ע אומגעברענגט . איי ן צ ד 
האט געהאלטן , א ז מע ן הא ט זייע ר גו ט געטאן , וויי ל ווא ס האב ן זי י נא ד ד א צ ו 
זוכן י ווע ר דאר ף זי י ד א י ד י אנדער ע האב ן צוגעגעבן , א ז אמת , מי ר דארפ ן זי י 
טאקע נישט , אבע ר מע ן הא ט זי י געדארפ ט זאג ן זי י זאל ן זי ד אפטראגן , אוי ב ניש ט 
וועט מע ן דעמאל ט זע ן ווא ס מ׳הא ט צ ו טאן . זי י זענע ן אבע ר געקומע ן צו ם באשלוס , 
אז ע ס אי ז גא ר קיי ן שו ם שלעכט ס ניש ט געשעו , או ן אוי ב ע ם לעב ן נא ד מאנכ ע 
פון זיי , וועל ן זי י וויס ן ניש ט צ ו קומע ן מע ר אהער , וויי ל מי ר וועל ן זי י אויסרויכער ן 
ווי ד י מייז . 

מיד האב ן זי י ניש ט פארדעכטיקט , ווע ר אי ד בי ן און , א ז אי ך הע ר מי ד צו . אי ך 
האב באצאל ט או ן בי ן ארוים . ע ס אי ז שוי ן גארניש ט געוואר ן פו ן מיי ן פלא ן צ ו גיי ן 
צום בית־עולם , אדע ר זוכ ן לעבעדיק ע רעשטלעך . 

איך בי ן פארבייגעגאנגע ן דא ס ניי ע חורבן־קבר , דא ס אויפגעריסענ ע הויז , וו ו 
די 9 ייד ן זענע ן פו ן זייער ע אמאליק ע שבני ם או ן זיכע ר אוי ך פו ן בעל-חובו ת — 
גאך אל ע שרעקלעכ ע איבערלעבעניש ן או ן נא ד אזויפי ל יאר ן פו ן ליידן , אזו י אכזר - 
יותדיק אומגעבראכ ט געווארן . אי ד הא ב געמורמל ט מי ט ד י ליפ ן א יתגד ל ויתקדש.. . 

איד הא ב געפונע ן א בעל-עגל ה ווא ס אי ז געפאר ן קיי ן גראדזשיס ק או ן זי ך 
געלאזט קעג ן ניי ע באגעגעגישן . 

געקומען אי ן דע ם פיטשינק ע שטעטעלע , וו ו איד , מיי ן שוועסטע ר מי ט אוב - 
דזערע קינדער , האב ן אי ן ד י חורבן־יאר ן פארבראכ ט  20 חדשי ם או ן געזע ן או ן גע ־ 
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קענט דא ס לעב ן פו ן ד י פא ר צעגדליקע ר משפחות , או ן אוי ר געווע ן דע ר עדו ת פו ן 
זייער אומקום . אי ך הא ג זי ך דערנענטער ט צ ו ד י יידיש ע הייזלע ך או ן געסלע ך מי ט 
א פלאטערני ש אי ן הארצן . כאט ש אי ד הא ג געוווס ט דע ם אמת , דא ך הא ג אי ך גע - 
ווארט, ע ם מו ז דא ך יעד ע רג ע ארויסקומען , זי ך גאווייז ן א גו ט גאקאנ ט יידי ש 
פנים. ליידע ר אי ז אזו י ניש ט געווען . 

דער פויער , דע ר נעל-עגלה , הא ט מי ך צוריקגענרענג ט צו ם נאוווסטזיי ן — 

ער הא ט מי ד געפרעג ט וו ו ע ר זא ל מי ך צופירן , וו ו ע ם וווינ ט מיי ן משפחה , צ ו 
וועלכער אי ך פאר . 

— צו ם לערע ר פו ן דע ר שול ע — הא ג אי ך ואי ם געענטפער ט (דער , וועלכע ר 
איז געווע ן דע ר איידלסטע ר או ן אליי ן געשטרויכל ט געוואר ן ניי ם וועל ן אונד ז 
העלפן). 

ער הא ט מי ד צוגעפיר ט צו ם לערער ם הויז . אי ך הא ג אי ם געטראפ ן אי ן דע ר 
היים. זיי ן פריי ד אי ז געווע ן זייע ר גרוי ס צ ו זע ן מי ד א לעפעדיקע . זיי ן וויי ג אי ז 
אויד א צעפרידענע . פא ר זיינ ע אונטערגעוואקסענ ע קינדע ר ני ן אי ך אפע ר געוועז ן 
א קרונ ה פו ן ווייט , וועלבע ר זי י קענע ן נישט . 

איך ני ן אריינגעגאנגע ן מי ט אי ם אי ן א צוויי ט צימער . ע ר הא ט מי ר דערציילט , 

אז פו ן ד י דארטיק ע ייד ן אי ז קיינע ר ניש ט צוריקגעקומע ן או ן ע ר אי ז זיכער , א ז זי י 
זענען ניש ט גענלינ ן לענן . בא ר איי ן יונגע ר נחו ר פו ן דיי ן משפחה , הא ט זי ד געהא ט 
אויסנאהאלטן אי ן וואל ד או ן אי ז נאל ד נא ד דע ם קרי ג געקומע ן אהער , אנע ר גליי ך 
ווי מע ן הא ט אי ם דערזע ן אוי ף דע ר נא ם הא ט אי ם עמע׳ ך פו ן הינט ן דערשאסן . אי ך 
נין געוואר ן זייע ר דערשיטער ט דא ס צ ו הערן . דע ר עיק ר — כ׳ני ן געווע ן אזו י 
נאענט צ ו האנ ן עמעצ ן געפונען , וו י אי ד הא ג מי ר געהא ט פארגענומען , או ן ד א 
האט מע ן אי ם אזו י נרוטא ל אומגענראכט . דא ס אי ז געווע ן דע ר 19-יאריקע ר נחו ר 
שמעון, א זו ן פו ן מיינ ע משפחה־מענטשן , ע ר אי ז אומגעקומען , וויי ל ד י שכני ם או ן 
"יורשים" האנ ן ניש ט געוואל ט עפע ס צוריקגענ ן פו ן דע ם רוינ , ווא ס אי ז ני י זי י 
געווען. 

דער לערע ר הא ט מי ר אנגענאט ן זיי ן היל ף אוי נ אי ד ווי ל ערגע ץ גיין . ע ר הא ט 
אויפגעקלערט, א ז אליי ן אי ז פא ר מי ר זייע ר געפערלע ך זי ך צ ו ווייז ן אוי ף דע ר גאס . 
איד ני ן מי ט אי ם נא ר צוגעגאנגע ן אוי ף איי ן ארט , צ ו איינע ם פו ן ד י רייכסט ע או ן 
אנגעזעענסטע נאלענאטי ם אי ן דע ר געגנט , וו ו מיי ן שוועסטע ר הא ט אינערגעלאז ט 
פעלצווארג פא ר א גרוי ס פארמעג ן — נלוי ז טייער ע פעלץ־פעלן . וו י נינער , פיש י 
אטער, מורמע ל (מינק ) פערסיאנע ר או ן אנדערע . 

איד ני ן געקומע ן צ ו דע ם פויע ר מי ט מיי ן נאגלייטע ר נאכמיטאג . מיי ן גוטע ר 
פריינד, דע ר לערער , הא ט אי ם דערצייל ט א ז אי ך מי ט מייג ע צווי י קינדע ר האנ ן זי ך 
געראטעוועט, אוי ך צווי י קינדע ר פו ן מיי ן שוועסטער , או ן א ז מי ר זענע ן זייע ר ארעם , 
און א ז ע ר זא ל מי ר גענ ן ווא ט ע ם אי ז אי ם גענלינן . דערצו , הא ט ע ר צוגעגענן , 
איז איי ן קינ ד פו ן מיי ן שוועסטע ר א קריפל , א ן א פוס . ע ר הא ט אוי ד דערקלערט , 
אז ע ר קע ן דא ד מיד , וויי ל אי ד ני ן שטענדי ק געקומע ן מי ט מיי ן שוועסטע ר או ן 
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געבראכט ד י סחור ה צ ו באהאלטן . דע ר פויע ר הא ט אונד ז אבע ל דערצייל ט פארשי - 
דענע מעשיות , א ז מע ן הא ט בי י אי ם אל ץ צוגענומע ן או ן ע ר הא ט אונד ז אפגעהאלט ן 
ביז ע ס אי ז געוואר ן בץ־השמשותדיק . מיי ן באגלייטער ; דע ר גוטע ר מלא ה אי ז 
אבער געוואר ן זייע ר אומרואיק . ע ר הא ט עפע ס ארויסגעפיל ט או ן געזע ן עפע ם א 
צוגרייטונג, ווא ס אי ך הא ב גארניש ט באמערקט . 

מיר זענע ן באל ד אווע ק פו ן דאר ט או ן נאכדע ם וו י מי ד זענע ן אפגעגאנגע ן א 
פאר הונדער ט שריט , הא ט מיי ן באגלייטע ר מי ר געגעב ן א שלע ם ארא פ פו ן דע ם 
פעלד-וועג, גליי ך אי ן מיט ן פעל ד אריין . מי ט דע ר אנדערע ר האנ ט הא ט אראפגעריס ן 
מיין הע ל טיפ ל פו ן מיי ן קאפ ׳ וויי ל מע ן קא ן ע ם זע ן פו ן דע ר ווייטנ ם אפיל ו אי ן דע ר 
פינצטער או ן אויפדעק ן וו ו מי ר געפינע ן זיך . ע ר הא ט מי ד געהייס ן שנע ל זי ך לייג ן 
אויף דע ר ער ד או ן ע ר הא ט אוי ר אזו י געטאן . ע ס האב ן טאק ע פו ן דע ר זייט , וו ו מי ר 
זענען פריע ר געווען , אפגעהילכ ט עטלעכ ע שאסן . אזו י אפליגנדי ק א ביסל , האב ן 
מיר זי ך פארקליב ן אי ן א גאנ ל קעגנזייטיקע ר זיי ט או ן דור ך א ן אומווע ג צוריקגע ־ 
קומען א היים . 

אריינקומענדיק אי ן הוי ז הא ט ע ר מי ד געהייס ן ווארט ן אי ן פארהויז , אליי ן אי ז 
ער אריי ן אי ן הוי ז או ן אויסגעלאש ן דא ס גאנצ ע ליכט . אזו י פארזיכטי ק אי ז ע ר גע ־ 
ווען, ע ר הא ט געוווס ט פארוואס . מע ר קיי ן ליפ ט הא ט ע ר ניש ט אנגעצונד ן וויי ל ע ר 
האט פארדעכטיקט , א ז זי י זענע ן אי ן דרויס ן או ן מי ט דע ר היל ף פונע ם ליפ ט אינע - 
ווייניק וועל ן זי י מי ד זע ן או ן צ ו מי ר שיסן . 

איך בי ן איבערגעקומע ן ד י נאכ ט אי ן צרות . דע ר מארג ן אי ז גרא ד געווע ן א 
שיינער או ן מי ר האב ן געמאכ ט צוגרייטונגע ן וו י אזו י זי ד ארויסצוקריג ן פו ן דע ם 
גיהנום. 
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יעקב קירשנבוי ם 

מאנטראל — קאנאדע ) 

לאזט מי ך שטעל ן ד י מצב ה 

"טוב של א תדו ר משתדו ר ול א תשלם " 

ס׳וועט דע ר באגרא ף ליזשענס ק זיי ן פעלערפו ל או ן ניש ט באענדיקט , אוי ב 
מ׳וועט גיש ט פארשטעל ן ד י משפח ה קארפ , וועלכ ע הא ט בייגעטראג ן אס ך צו ם 
אימאז׳ או ן געזעלשאפטלעכ ן געשטאל ט פו ן איינדזע ר שטעטל . 

מאטל קאר פ דע ר פאטע ר פו ן משפחה , א בע ל הבי ת אי ן שטא ט או ן אי ן בית - 
מדרש — א מזר ח וואנט-זיצע ר צוויש ן אל ע שיינ ע יידן . פרנס ה הא ט ע ר געצויג ן 
פון דע ר בעקעריי , ד י ערשט ע מאדערנ ע בעקעריי , מעכאניזיר ט וו י בי י "דייטשך , 
דאס געבעק ם אי ז געקניט ן געוואר ן או ן פארמיר ט ניש ט מי ט ד י הענט , נא ר מי ט 
פארשידענע מכשירים , ווא ס מענטש ן האב ן באוועגט . קיי ן עלעקטריציטע ט אי ז נא ך 
נישט געווע ן 

אין דע ר בעקערי י האב ן שוי ן געארבע ט מענטש ן פו ן בארוף , געבראכט ע פו ן א 
גרעסערער שטאט , אי ן געשעפ ט האב ן געארבע ט אנגעשטעלטע , פארקויפערינס , או ן 
וואגענס האב ן צעפיר ט דא ס געבעק ס אי ן ד י ארומיק ע דערפער . 

דבורה, ד י מוטע ר פו ן משפח ה הא ט וו י אל ע ליזשענסקע ר פרויע ן געהאלפ ן 
דעם מא ן אי ן געוועלב , ביי ם פארקויפ ן או ן ביי ם אויפקוקן . 

קארפס הוי ז אי ז געווע ן א בי ת פתו ח לרווחה , יעדע ר ארעמא ן אי ז פו ן דאר ט 
ארויס זא ט או ן מי ט א נדב ה אי ן טאש . נישט א קיי ן פרייטי ק צו-נאכט , א ז מאט ל זא ל 
אהיים גיי ן א ן א אור ח צו ם טיש . דע ר שמ ש הא ט געוווסט , א ז אפיל ו אי ן א וואכנטא ג 
און אפיל ו ווע ן מאט ל אי ז ניש ט געווע ן צ ו מנח ה ומעריב , מע ג מע ן צו ם אי ם שיק ן 
א אור ח צ ו מאלציי ט או ן אמא ל אוי ך צוויי . 

משה קאר פ מי ט נתנאלן , זיינ ע זו ז פלעג ן העלפ ן אי ן געשעפט , זייענדי ק שד ן 
דערוואקסענע בחורים . או ן ספעציע ל פרייטי ק נא ד מיטאג , סי י זומער , סי י ווינטער . 
ערב ימים־טובי ם אי ז דבור ה זייע ר מוטע ר ניש ט געווע ן אי ן געשעפט . ז י אי ז געווע ן 
באשעפטיקט מי ט פארזארג ן ד י באדערפניש ן פו ן בכבודיק ע פארבארגענ ע ארעמע - 
לייט זי י זאל ן חליל ה ניש ט הונגער ן דע ם יום -טוב . דבורה׳ע ן הא ט מע ן געקענ ט דא ן 
טרעפן אי ן ד י פארווארפענסט ע ווינקעלע ך פו ן שטאט , מי ט א קוי ש אי ן האנט , 
ארומלויפנדיק "טיילן" , אזו י א ז קיינע ר זא ל ניש ט באמערק ן וועמע ן ז י גי ט או ן 
טיילמאל אוי ך דע ר מקב ל זא ל ניש ט וויס ן ווע ר ע ס הא ט אי ם געגעבן . 

די צווי י זו ן הא ט מע ן ערצויג ן "צ ו גא ט או ן צ ו לייט " או ן א קרו ץ זייער ע על . 
טערן, ניש ט איי ן מאמ ע הא ט קוקנדי ק אוי ף זי י געבענטש ט אי ר זו ן מי ט דע ר ברכ ה 

"ישימך אלקי ם כאפרי ם וכמנשה " או ן געמיינ ט "כמש ה ונתנא ל קרפ" . 

* * 

* 

משה הא ט זי ד וועני ק געחבר ט מי ט בחורי ם פו ן זיי ן עלטער . האבנדי ק זייע ר 
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א אפענע ם קא פ הא ט ע ר תמי ד געזוכ ט עלטער ע פו ן זיד , מייסטענ ס געפיר ט דיס - 
קוסיעס מי ט יונגעלייט , ווא ס האב ן זי ד אינטערעסיר ט מי ט וועלט־פאליטי ק או ן 
שטאטאיש-קהלישע עניני ם או ן האב ן געזארג ט פא ר א נייע ר יוגנט . מש ה אי ז שוי ן 
דאן געווע ן א מיטגלי ד אי ן דע ר ציוניסטישע ר ארגאניזאצי ע אי ן ליזשענסק , צוזא ־ 
מען מי ט "משבילים " פו ן חסידישע ר אפשטאמונג . צוזאמע ן מי ט זי י אוי ך אבאניר ט 
דאס לעמבערגע ר טאג-בלא ט או ן זיצנדי ק בי י דע ר גמר א אי ן בית-מדרש , געכאפ ט 
אקוק אי ן ספרי ם חיצוניים , א ז קיינע ר זא ל ניש ט באמערקן . ד י יונגעליי ט האב ן 
געמוזט אנגיי ן פא ר חסידים , כד י צ ו דעק ן זייע ר צי ל ! אריינברענגע ן ליכ ט אי ן דע ם 
יידיש זעלבסט-געמאכט ן געטא . 

* * 

* 

אזוי אי ז ענטשטאנע ן ד י ערשט ע העברעאיש ע שול ע "השרון" , א רעוואלוצי ע 
אין ליזשענסקע ר וועל ט או ן א נייאונ ג אי ן איר ע באגריפן . 

אינגאנצן הא ט ז י אנגעהאלט ן פו ן  1912 בי ז 1914 , דא ם יא ר ווע ן ד י ערשט ע 
מלחמה הא ט אויסגעבראכן . אבע ר אי ן ד י פא ר יא ר הא ט זי ך מש ה קאר פ ענטפלעק ט 
מיט זיי ן פול ן פארנעם , אל ס מוטיקע ר רעאליזאטא ר פו ן ייינ ע שטרעבונגע ן או ן 
אידעען, אל ס ארגאניזאטא ר או ן מינט ש פו ן ברייט ן פארנעם . 

נאד דע ם רעוואלוציאנער ן אקט , זענע ן זי י ווייטע ר געגאנגען , זי י האב ן גע - 
בראכט לערער ס מי ט וויס ן פו ן קראקאו ו או ן לעמבערג , צוויש ן זי י ד י צווי י גלענ - 
צענדע פעדאגאג ן פאלקוס , וועלכע ר הא ט געלערנ ט עברי ת או ן הירשהארן , וועלכע ר 
האט געלערנ ט גמר א עברית -בעברית . זי י האב ן דא ם געמאכ ט אזו י שנעל , א ז בי ז 
די פאנאטיקע ר האב ן זי ר ניש ט באוויז ן ארומצוקוקן , או ן שרייען , א ז דא ס אי ז ד י 
סטרא-אחרא אליין , האב ן מי ר שד ן געקריג ן ד י ערשט ע תעוד ה או ן דא ס נא ד עק - 
זאמענעס, אונטע ר דע ר אויפזיכ ט פו ן גרויס ע לעמבערגע ר פעדאגאגן . 

משה מי ט נתנאל ן האב ן ניש ט געלערנ ט אי ן "השרון" , זי י האב ן שוי ן דא ן 
געלערנט גמר א בי י מש ה חיים , ביי ם בעסט ן מלמד . אבע ר זי י האב ן געשטיצ ט מי ט 
זייער גייס ט ד י אל ע ווא ס האב ן ד י שול ע אויסגעהאלטן . 

ווען ד י רוס ן זענע ן אריין , האב ן משפחו ת פו ן ליזשענס ק געפליכטע ט או ן צוויש ן 
זיי אוי ך ד י קארפ׳ס . זי י זענע ן אווע ק קיי ן צעכיען . דאר ט האב ן ד י צווי י זו ן געלערנ ט 
אין א דייטשע ר שול ע או ן נא ד צווי י יאר , ווע ן זי י זענע ן צוריקגעקומע ן האב ן זי י 
שוין ניש ט •באזוכ ט א חד ר גא ר געזעס ן אי ן שטו ב או ן שטודיר ט צוזאמע ן יידיש - 
עברעאישע ליטעראטור . 

ווען ס׳הא ט זי ד געגרינדע ט ד י ערשט ע ביבליאטע ק אי ז מש ה אריי ן אי ן ועד , 

הגם נא ד דא ן זייע ר יונג , דע ר יינגסטע ר פו ן אל ע אי ז ע ר געווע ן דע ר רו ח החי ה פו ן 
דעם קאמיטע ט או ן הא ט זייע ר אס ך בייגעווירק ט צו ם ענטוויקלע ן ד י ביבליאטעק , 
משה אי ז געווע ן דע ר לעבנס-גערו ו פונע ם ציוניסטיש ן לעב ן אי ן שטאט , ע ר הא ט 
געהאלטן לעקציעס , פארטראג ן או ן אויסגעפיר ט אנדער ע טאט ן צ ו ערציע ן א ציו - 
ניסטישע יוגנ ט בריי ט דענקענ ד או ן געזעלשאפטלע ך אינטעליגענט . 

מיט מי ר הא ט ע ר אס ך פארבראכט , יעד ן שב ת נאכמיטא ג בי ן אי ד צ ו אי ם 
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געקומען או ן געלערנ ט בי י אי ם עברית . אל ם זעלטענע ר פעדאגא ג הא ב אי ך שד ן 
רעם ערשט ן ווינטע ר באקומע ן פו ן אי ם "ע ל פרש ת דרכים " פו ן אח ד הע ם או ן ע ר 

האט מי ר אנגעהויב ן איינצוקויפ ן עברעאיש ע שטיב ל-הוצאה . 

* * 

* 

אין דע ר לעצטע ר מלחמ ה בי ן אי ך פארשלעפ ט געוואר ן קיי ן רוסלאנד . איבער - 
געקומען ד י רוסיש ע לאגער ן בי ן אי ך ענד ע  1942 אנגעקומע ן קיי ן מיטל-אזיע . זיי ־ 
ענדיק אליי ן פלע ג אי ך ארומפאר ן אסך , געוואל ט געפונען , אייגענע , באקאנט ע 
מענטשן פו ן שטעטל . אי ן יול י  1944 הא ב אי ך זי ך דערוווסט , אי ן דזשאמבול-קא - 
זאכסטאן, א ז ד י טייער ע משפח ה קאר פ געפינ ט זי ך אי ן אוזבעקיסטא ן או ן אנדיזשא ן 
און אי ך בי ן פארפאר ן אהי ן אי ן סעפטעמבער . אי ך הא ב זי י געזוכ ט או ן מי ט שווער ע 
מיה זי ך דערפרעגט , א ז זי י געפונע ן זי ר אפש ר נעב ן בית-עולם , וו י ייד ן בעזשעג - 
צעם זענע ן גרופירט . 

ס׳איז געווע ן אוודא י  12 ביינאכ ט אי ך געדענ ק ע ס וו י יעצט , ד י לבנ ה אי ז געווע ן 
גרויס או ן ליכטי ק אי ז געווע ן ד י ערד , אויפ ן בי ת עול ם הא ב אי ך דערזע ן קאמערלי ך 
מיט אפענ ע טירן , אי ך הא ב זי ך אנגעהויב ן ארומדרייע ן בי י ד י טירן , מיטאמא ל הע ר 
איד א קוי ל פרעג ט : 

— ווע ר אי ז דאר ט י 

איך הא ב געענטפערט , ווע ר אי ך בי ן או ן ווא ט אי ך זוך . 

באלד אי ז ארויס , וו י פו ן א פינסטערע ר טיפעניש , א געשטאל ט פו ן א מענטש . 

ביים שיי ן פו ן לבנ ה הא ב אי ך געזע ן ע ם שאר ט זי ך ארוי ס א מענט ש-באשעפעני ש 
אין א לאנג ן מאנטל , דע ר קא פ — א מענג ע צעשויבערט ע האר , ווע ן ז י אי ז צ ו 
נאענטער הא ב אי ך געזע ן צווי י גרויס ע אויג ן שפיזע ן מי ך אדורך , דע ר קו ק פו ן ד י 
צוויי זעלט ן שארפ ע קוקער ס לאז ט מי ך ניש ט א פ נא ד איצ ט אי ן געוויס ע מאמענטן . 
איך הא ב גיש ט געוווס ט ווע ר דא ס איז , אי ן דע ם אי ז דא ס ארויפגעפאל ן אוי ף מי ר 
ארומגענומען מי ד או ן אויסגעשריג ן : 

— שייע , ווא ם טו ט אי ר ד א ל 

דאם אי ז געווע ן לייקע , מש ה קארפ׳ ס ווייב , אי ך הא ב ז י געבעטן , אי ך ווי ל זע ן 
משה׳ען מי ט נתנאל ן או ן ז י הא ט געענטפער ט : 

— קומט , ווע ל אי ך זי י איי ך ווייזן . 

א שרי ט  25 אדע ר  30 פו ן דע ר טי ר הא ט זי ך אפגעשטעל ט נעב ן אפא ר אדם ־ 
געשיטע בערגלע ך או ן געזאג ט : 

— אי ר זע ט שייע , רעכט ס אי ז מאט ל קארפ , ד א לינק ס אי ז דבורה , אביט ל 
אפגעריקט צופו ס אי ז מש ה או ן נעב ן אי ם נתנאל . 

דוכט מיר , א ז ו ז י הא ט מי ר געוויז ן נא ך א קבר ל נתנאל ס קינד . 

די שייג ע יידיש-פיינ ע משפח ה קאר פ הא ט ד א געפוגע ן אי ר אייביק ע רוה . זי י 
זענען געשטארב ן פו ן הונגע ר או ן אויפ ן פלא ץ באגראב ן געוואר ן איינ ס נאכ ן אנדערן , 
און איינ ס דורב ן דורכ ן אנדערן , ד א אי ן ד י בערגלע ך א ן מצבות . עמיצע ר זאגט , א ז 
אונדזער גא ט וד ל אזד , אפש ר ל 
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איך בי ן ד י נאכ ט איבערגעשלאפ ן אי ן א נעבענדיקע ר קאמער , אוי ף מארגענ ס 
האב אי ד זי ד געזעגנ ט מי ט איר . ז י הא ט זי ך ניש ט געקלאג ט אוי ף גארנישט ; נא ר 
דארויף, ווא ס קיינע ר פו ן איר ע טייער ע הא ט ניש ט קיי ן מצבה . 

איך הא ב אי ר צוגעזאגט , א ז אי ך ווע ל זע ן זי ך צוזאמענרעד ן מי ט באקאנט ע 
מ׳זאל ניש ט לאז ן ד י קברי ם פאריתומט . 

ליידער האב ן ניש ט פאראויסגעזעענ ע אומשטענד ן מי ד געצווינגען , ווא ס גיכע ר 
פטור ווער ן פו ן רוסיש ן גן-עדן . או ן מיי ן צוזא ג אי ז ניש ט מקוי ם געווארן . 

מער ווייס ט מע ן אי ך ווע ל דא ם קאנע ן טון . זא ל אבע ר דע ר זכרו ן פו ן דע ר 
ליזשענסקער מענטש ן שיינהיי ט ניש ט פארגעס ן ווער ן פו ן ליזשענסקע ר בו ך או ן 
ליזשענסקער מענטשן . 
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משה הו ף 


אליין אי ן ד י וועלדע ר 


אמאל, א ז ייד ן האב ן געדארפ ט דורכפאר ן דור ך ד י וועלדע ר ניש ט בלוי ז ביי - 
נאבט, נא ר אפיל ו בייטא ג הא ט אנגעווארפ ן א פחד . אייבי ג אי ז מע ן געווע ן באדרא ט 
מיט גניבות , איבערפאל ן או ן אפיל ו מערדערייען . אינצוויש ן האב ן זי ך בא - 
גריפן געעגדער ט או ן "וואלד " אי ז געוואר ן פלוצי ם א באגרי ף פו ן זיכערהיי ט או ן 
אויסבאהאלט פו ן טוי ט פו ן נאצי-אווקראיניש ע מארד ן או ן אכזריות . 

אין  1942 יאר , האב ן זי ך אס ך ייד ן גרופענוויי ם אנגעהויב ן אויסבאהאלט ן אי ן 
די געדעכט ע וועלדער , ווא ס האב ן זי ך אויסגעברייטע ט ארו ם ליזשענסק , אבע ר 
יעדן טא ג הא ט מע ן געטראפ ן ערמארדעט ע יידן ׳ ווא ס דארפס-פויערי ם האב ן ער - 
מארדעט. א גו י א ן א האנ ט פו ן וואל ע אי ז געלאפ ן דערצייל ן דע ר קאמאנדע , א ז 
אין וואל ד באהאלט ן זי ד דרי י יידיש ע מיידלע ך או ן מ׳הא ט זי י גליי ך געשאסן , ד י 
יידן פו ן ד ־ ארומיק ע דערפע ר הא ט מע ן געיאג ט קיי ן בריז ע או ן דאר ט אויסגעהאר - 
געט. משה , וועלכע ר אי ז געווע ן שטאנדהאפטי ק או ן מי ט גייס ט צו ם לעב ן הא ט זי ך 
גישט געוואל ט לאז ן באקעמפ ן פו ן ד י באנדיטן . או ן טיילמא ל מי ט זיי ן העלדישקיי ט 
אנגעווארפן א מור א אוי ף ד י פויערן . 

אין אנפאנ ג אי ז ע ר געווע ן צוזאמע ן מי ט דע ר פרו י או ן א ברודע ר או ן אפגע - 
רעט, א ז אוי ב זי י וועל ן זי ד מוז ן שיידן , זא ל מע ן זי ד טרעפ ן אי ן א באשטימט ן טא ג 
ביי לעשנע ס הוי ז מיט ן נאמע ן לוריש . ווע ן מש ה הא ט זי ך אי ן א באשטימטע ר ציי ט 
דערנאענטערט צו ם הוי ז פו ן לעשנ ע הא ט ע ר גליי ך דערשמעקט , א ז ס׳אי ז עפע ס 
נישט אי ן ארדנונג . פו ן דע ר ווייטענ ס הא ט ע ר געטראפ ן הענגע ן אי ן דרויס ן דע ם 
ברודערס מלבושי ם צו ם רייניקן , הא ט ע ר פארשטאנען , א ז זי י האב ן שוי ן אוי ך דע ם 
ברודער ערמארדע ט או ן מע ר קע ן ע ר ד א זי ד ניש ט געפונען . אבע ר וו י גיי ט מע ן 
מיט ליידיק ע הענט . א ן געווע ר הא ט מע ן קיי ן ווערט , אפיל ו זייענדי ק א קרעפטיקע ר 
מענטש מי ט גוט ע מוסקול ן או ן שטארק ע העבט , אבע ר געווע ר אי ז מע ר וו י אלעס . 

ער הא ט אוי ד ערפארן , א ז דע ם לעשנע ס זו ן יולע ק הא ט ערמארדע ט זיי ן ברודער , 
דאס הא ט אי ם דערצייל ט א חב ר פו ן יולעק ן אוי ף וועלכ ן מש ה הא ף הא ט אי ן וואל ד 
אנגעווארפן א מורא , אבע ר וו י נעמ ט מע ן געווע ר י דא ס אי ז געווע ן דע ר הויפ ט 
פערלאנג או ן הויפ ט אנשטרענגונ ג פו ן מש ה האף . ע ר הא ט ניש ט געפונע ן קיי ן רו . 
דעם ברודע ר פארלויר ן אליי ן יעדע ר מינו ט אי ן געפאר , ווע ן דע ר לעשנ ע מיט ן זו ן 
זענען ניש ט געווע ן אי ן הוי ז זענע ן געבליב ן בלוי ז ד י צווי י טעכטער , הא ט ע ר זי ך 
ארויפגעדראפעט אויפ ן בוידע ם או ן געפונע ן פארשטעק ט אי ן א זיי ט א געווע ר מי ט 
דרייסיק קוילן . מי ט דע ם רייכ ן או ן גרויס ן געווינ ס הא ט ע ר זי ך צורי ק אראפגעלאז ט 
פון בוידע ם או ן אריי ן צורי ק אי ן וואלד . זיכע ר הא ט דע ר לעשנ ע מיט ן זו ז פארשטא - 
נען ווע ר ע ם הא ט בי י זי י צוגענאמע ן דא ס געווע ר או ן יולע ק הא ט שפיאניר ט אוי ף 
טריט או ן שרי ט צויש ן ד י ביימער . אומפארזיכטי ק הא ט מש ה דא ם געווע ר אמא ל 
פארשטעקט צוויש ן קשאקעס , דע ר שג ץ הא ט דא ם באמערק ט פו ן צוויש ן ד י ביימע ר 
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און ע ס פארכאפט . צוריקקומענדי ק ווידע ר צ ו דע ר פריערדיקע ר לאג ע : רדא ר נעמ ט 
מען ני י געווע ר או ן ד י לאג ע אי ז נא ד ערגע ר געווארן . דע ר שג ץ פארפאלג ט זי י או ן 
פון צוויש ן ד י קשאקע ס קא ן ע ר שיסן . מע ן מו ז מאכ ן א נייע ם שרי ט צ ו געפינע ן 
געווער, געוווסט , א ז בי י א פויע ר אי ן א צוויי ט דאר ף געפינ ט זי ד געווע ר אי ז ע ר 
דארט געגאנגע ן אנגעקלאפ ט ביי ם פויער , יענע ר מיינענדיק , א ז ע ר ווע ט כאפ ן א 
מציאה או ן איבערגעב ן אי ם דע ר געסטאפא . מש ה הא ף הא ט פארשטאנע ן זיי ן בונ ה 
און הא ט זי ד גליי ך אנטשלאס ן או ן געגעב ן א מתנ ת י ד מי ט זיי ן שווער ע האנ ט או ן 
געזאגט צו ם פויע ר פארקוי ף מי ר <עווער , אי ד בי ן גריי ט צ ו געב ן ד י לעצט ע פיפצ ן 
דאלאר. דע ר פויע ר הא ט געגעב ן דא ס געווע ר פא ר ד י פיפצ ן דאלא ר מי ט דע ם גע - 
דאנק, ממיל א קיי ן קויל ן גי ט ע ר ניש ט דע ם יי ד או ן אזו י וו י ע ר ווע ט ארוי ס פו ן 
הויז ווע ט ע ר שיסן , אבע ר אנדער ש הא ט געקלער ט מש ה האף . עטלעכ ע קויל ן האב ן 
זיד געפונע ן אי ן ד י קעשענ ע או ן געלאדע ט דא ם געווע ר או ן געווארנ ט דע ם פויע ר 
זיד ניש ט צוריר ן בי ז ע ר ווע ט אוועק , ווע ן ניש ט שיס ט ער , דע ר פויע ר הא ט פאר - 
שטאנען ד י ערנסט ע לאג ע או ן גצבליב ן שטיי ן בי ז זיי ן אפגיין . מש ה הא ף אי ז צורי ק 
אוועק אי ן ד י וועלדע ר או ן געזוכ ט דע ם יונג ן שג ץ יולעק , נקמ ה צ ו נעמע ן פאר ן 
ברודער. 

ביידע האב ן זי ך געזוכט , איינע ר דע ם צווייט ן אי ן דע ם זעלב ן וואלד , איינמא ל 
זונטיק פרי , ד י פרו י פו ן מש ה הא ף אי ז ארויסגעגאנגע ן צו ם שאס ע זוכ ן דע ם מא ן 
האט דע ר שג ץ ז י דערזע ן או ן ז י פארהאלטן , געשיק ט זיי ן פאטע ר דע ם לעשנ ע נא ך 
דער געסטאפא . ע ר הא ט ז י געקענ ט אליי ן דערשיסן , אבע ר ע ר הא ט געוואל ט פאר - 
דיגען דאבי י געל ט פא ר א יידיש ן לעבעדיק ן קאפ . אינצוויש ן הא ט מש ה הא ף דא ס 
באמערקט או ן דע ם שג ץ גליי ד דערשאס ן או ן מי ט דע ר פרו י זענע ן זי י גליי ד אנט - 
לאפן בי י א צוואנצי ק קילאמעטע ר קיי ן קריאבקע . ע ר הא ט געוווסט , א ז מע ן ווע ט 
זיי גליי ד זוכן . או ן ריכטיק , ע ס זענע ן געקומע ן פי ל געסטאפ א פו ן לאנצוט ׳ פוילי - 
שע פאליציי , פויער ן פו ן ד י גאנצ ע געגנ ט מי ט הונט , זי י זענע ן געווע ן זיכער , א ז 
זיי וועל ן ד א טרעפ ן ד י יידן , אבע ר געטראפ ן האב ן זי י דע ם טויט ן שגץ , אוי ד דע ם 
ליידיקן בונקער . דע ר לעשנ ע הא ט געשריגן , א ז מש ה הא ף הא ט דע ם זו ז געהארגע ט 
מוז ע ר אי ם אוי ך באגראבן . אוי ד ד י פויער ן האב ן פארשטאנע ן פארווא ס דע ר שג ץ 
איז ערמארדע ט געווארן . 

די פראג ע אי ז יעצ ט געווע ן ווא ו נעמ ט מע ן עס ן 1 

ווען דע ר ברודע ר הא ט געלעב ט האב ן זי י זי ד א עצ ה געגעבן . טיי ל פויער ן 
האבן געהאלפ ן פא ר געל ט אדע ר טיי ל א ן געלט . בי י א פויע ר מיכא ל רומנסק י פו ן 
יודאשובקע, האב ן זי י געהא ט א היים . ע ר הא ט זי ד מי ט זי י שיי ן באגאנגען , זי י א 
לאנגע ציי ט אויסבאהאלט ן או ן געגעב ן עסן , אבע ר מערסטענטיי ל הא ט מע ן גע - 
מוזט זי ד אליי ן נעמען , אוי ד ד א הא ט געהאלפ ן ד י שטארק ע מוסקולען . אוי ף פאר - 
שידענע וועג ן געעפנ ט ד י סטאדאלע ס קאמערן . קוד ם געמוז ט איינשטיל ן ד י בלע - 
דיקע הונ ט או ן זי ך צודראפ ן אוי ף אל ע פי ר צ ו ד י טי ר אדע ר פענסטע ר פו ן סטא - 
דאלע, אפרייס ן ד י קייט ן פו ן ד י פארמאבט ע טי ר או ן ארויסנעמע ן עטלעכ ע הינע ר 
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און טיילמא ל אפיל ו א בהמהלע . איינמא ל זענע ן זי י געקומע ן צ ו א סטאדאל ע או ן 
דארט אויפ ן פלא ץ געשאכט ן א קעלבל , צעשניט ן אוי ף צווי י טיילן . דע ר פויע ר 
ארויסגייעגדיק פו ן שטו ב או ן ניש ט געפאל ן אויפ ן געדאנק , א ז בי י אי ם אי ן סטאדאל ע 
צעשנייט מע ן אי ן דע ר פינצטע ר א קעלבל . אוי ך ברוי ט הא ט מע ן געדארפ ט או ן ד א 
האט מע ן שוי ן געמוז ט אריי ן אי ן ד י הייזער , נעמע ן אדע ר בעטן . פי ל פויער ן האב ן 
מורא געהא ט פא ר אים . פו ן אנפאנ ג האב ן זי י אנגעהויב ן שרייען , נא ר באקומענדי ק 
עטלעכע קלעפ , אדע ר מור א האבנדי ק פאר ן טוי ט האב ן זי י אי ם געגעב ן ברויט . 

אריינרייסענדיק זי ר אמא ל דור ך פארמאכט ע פענסטע ר צ ו א פויערטע , כד י צ ו 
בעטן ברוי ט הא ט ע ר באמערק ט א אנגעפאקט ן קאפע ר מי ט געראבעוועט ע יידיש ע 
קליידער, הא ט ע ר דא ס גענאמען , ז י הא ט גערופ ן היל ף אי ר זו ן שרייענדיק , א ז באג ־ 
דיטן זענע ן אי ר באפאלן , הא ט ע ר געגעב ן דע ם שג ץ א קנא ק אי ן קא פ או ן אי ם 
פארצמעלט. ד י פויערט ע הא ט געזע ן זיי ן שטארק ע האנט , הא ט ז י אי ם שוי ן געוואל ט 
געבן עסן , אב י ע ר זא ל ד י זאכ ן ניש ט נעמען . אבע ר ע ר הא ט ז י געווארנ ט דא ס צווי י 

שעה זא ל ז י זי ך ניש ט רירן , אניש ט ווע ט ע ר ז י דערשיסן . 

* ♦ 

* 

קומענדיק מי ט זיי ן פרו י קיי ן בריזע , ווא ס אי ז געווע ן זייע ר באדראט , ודי ל 
דארט אי ז געווע ן א קאמאנד א פו ן געסטאפא , האב ן ד י הונ ט אנגעהויב ן צ ו בילן . ד י 
פויערן האבןפארשטאנען , א ז פרעמד ע זענע ן פארא ן אי ן דארף . דערזעענדי ק דע ם 
מצב אי ז מש ה ארויפגעשפרונגע ן ניש ט באמערקענדי ק אויפ ן בוידע ם פו ן וואלע ק 
דזעדזיץ או ן ד י פרו י האב ן  20 פויער ן געכאפ ט או ן געפיר ט צ ו דע ר געסטאפא . ע ר 
האט פארשטאנען , א ז ס׳אי ז שלעכ ט אי ז ע ר צורי ק אראפגעשפרינגע ן זי י נאכגעלאפ ן 
און געשריג ן אוי ף פוילי ש שטיי ן בלייבן ׳ ע ר הא ט ע ס געמאכ ט ענערגי ש מי ט מי ־ 
ליטערישן אקצענט . ד י פויער ן מיינענדיק , א ז דא ס זענע ן פארטיזאנע ר האב ן זי ן 

דערשראקן או ן זי ך צעלאפ ן או ן ז י געלאז ט שטיין . 

* ♦ 

* 

איינמאל שב ת ביינאכט , געווע ן זייע ר ערשעפט , א ן כו ח או ן געזוכ ט א פלא ץ 
זיד אויסרוען , געקומע ן צ ו א סטאדאל ע וו י זי י זענע ן געווע ן אמא ל אי ן גוט ע בא ־ 
ציאונגען מיט ן אייגענטימער . דע ר שג ץ הא ט זי י געבעט ן זי י זאל ן גליי ד אוועקגיין , 
אויב זי י וויל ן לעבן , אבע ר גיש ט געזאג ט ד י סיבה . וו י ע ס הא ט זי ך ארויסגעוויז ן 
איז ע ר געווע ן פו ן ד י א.ק . או ן ע ס האב ן געדארפ ט קומע ן צ ו אי ם פארטיי-חברים . 
זייענדיק שטאר ק פארמאטער ט או ן ניש ט פארשטאנע ן דע ם געדאנ ק פו ן שג ץ האב ן 
זיי זי ד געלייג ט אי ן דע ר סטאדאל ע אויפ ן הי י שלאפן . אינמיט ן דע ר נאכט , מע ן בא ־ 
לייכט זי י מי ט עלעקטריש ע לעמפלע ך או ן צווי י שקצי ם פו ן ד י א.ק . אנטע ק או ן יו - 
זעק האב ן מי ט פריי ד געשריג ן "ייד ן מי ר זוכ ן איי ך שד ן א לאנג ע צייט" , אבע ר מש ה 
האט זי ך גליי ך ערמוטער ט או ן זי י געזאגט , א ז עטלעכ ע סטאדאלע ס ווייטע ר געפו ־ 
נען זי ך נא ך ייד ן מע ן זא ל זי י אוי ך נעמע ן צוזאמען . איי ן שג ץ אי ז געבליב ן היט ן 
משה הא ף או ן דע ר צווייטע ר שג ץ הא ט געהייס ן דא ט וויי ב זא ל גיי ן מי ט אי ם ווייז ן 
די סטאדאלע ; וו י דע ר שג ץ אי ז ארוי ס פו ן דע ר סטאדאל ע מיט ן וויי ב הא ט ע ר גע ־ 
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כאפט ד י שי ד או ן דא ס געווע ר או ן אנטלאפן . דע ר שג ץ אי ן דע ר פינסטע ר נאכלוי - 
פענדיק הא ט גערופ ן צ ו היל ף דע ם צווייט ן שגץ , אינצוויש ן אי ז איי ך ד י פרו י אנט ־ 
לאפן. ע ר הא ט ד י צווי י שקצי ם געטראפ ן אי ן א דאר ף יאו ן זי י געוואל ט שיסן , אבע ר 
אויר זי י זענע ן אי ם אנטלאפן . 

זיי האב ן געטראפ ן א אפגעזונדערט ע סטאדאלע , א פויע ר הא ט אפיל ו געוווס ט 
און זי י ניש ט אויסגעגעבן , אבע ר דאר ט אי ז געווע ן זייע ר שווע ר ווינטער , מ׳הא ט 
געמוזט זיי ן פארזיכטי ק ניש ט איבערלאז ן קיי ן שפור ן אי ן שניי , פארהיל ט מי ט שמא - 
טעם הא ט מע ן שוי ן ניש ט געקלערט , א ז מע ן ווע ט דא ס אויסהאלטן . 

ס׳איז נמא ס געוואר ן דא ס לעבן , דא ס אויסבא־אלט ן זיך , דע ר שטענדיקע ר 
פחד א.א.וו . געדאנקע ן פארשידעג ע זענע ן אגגעקומע ן אויפ ן געדאנק . אבע ר ד י קרי ג 
האט זי ד אינצוויש ן געענדיקט . מ׳הא ט אנגעהויב ן צוריקקומע ן קיי ן ליזשענסק . אייג ־ 
ציקווייז הא ט זי ד יעדע ס מא ל באוויז ן א פארמאטערטע ר געשטאלט . אל ע זענע ן גע - 
ווען אויסגעדארט , קוי ם זי ד געהאלט ן אוי ף ד י פי ס או ן דע ר וויל ן צ ו לעב ן הא ט 
אויפגעלעבט פו ן דאסניי . 

ער הא ט ליזשענס ק ניש ט פארטראגן , דע ר חורבן , דע ר אומעט , ד י טריומפי - 
רענדע יידיש ע שונאים , ווא ס באהאלט ן ניש ט זייע ר צופרידענהיי ט צ ו אונדזע ר גרוי - 
סער טראגעדיע , הא ט אי ם געבראכ ט מי ט דע ר פרו י אי ן אנדער ע אומשטענד ן קיי ן 
קראקע. 

אבער ע ס הא ט זיי ן האר ץ געווייטיק ט דא ס איבערלעב ן או ן ערמארד ן פו ן ד י 
שטאטישע ברודע ר דור ך ד י קריסט ן או ן פויערן , אדע ר מי ט זייע ר הילף . ד י דייטש ן 
האבן ניש ט געוווס ט ווע ר ע ס אי ז א ייד . זי י זענע ן אנגעוויז ן געוואר ן דור ך ד י שטא - 
טישע שקצי ם או ן ד י מערדעריש ע שקצי ם האב ן זי ד געדריי ט פרי י או ן אנבא ־ 
שטראפט. או ן ע ר הא ט באשלאס ן נקמ ה צ ו נעמע ן פו ן ד י רוהיק ע מערדער . 

נישט דערציינלדי ק זיי ן פרוי , זייענדי ק א אפיצע ר אי ן דע ר פוילישע ר ארמי י 
האט ע ר געבעט ן נא ך א אפיצע ר פו ן ד י אגב . מי ט דרייסי ק זעלנע ר או ן צוזאמע ן 
געפארן קיי ן ליזשענס ק או ן גליי ד אריי ן צ ו איינע ם פו ן א.ק . קצמרצי ק זיגמונ ד פו ן 
דער שעדלענקע . ע ר אי ז אייבי ק געווע ן א אנטיסעמיט , זי י האב ן ארומגערינגעל ט 
דאם הוי ז ווא ס אי ז געווע ן פארשלאסן . מש ה הא ף הא ט אויפגעריס ן ד י טיר , געוווס ט 
אז קצמרצי ק הא ט געווע ר או ן געמוז ט זיי ן פארזיכטיק . טרעפנדי ק ביי ם אריינקומע ן 
די פדו י הא ט ע ר אי ר געזאגט , א ז ע ר ווי ל זי י געב ן געלט , ז י זא ל רופ ן דע ם מאן . 
זי הא ט געשריג ן צו ם מאן , קו ם ארויס , דא ס זענע ן אייגענע , ניש ט קלערנדי ק פו ן 
קיין געפא ר או ן ניש ט האבנדי ק קיי ן חשד , א ז א יי ד ווע ט זי ך וואג ן צ ו קומע ן אי ן 
זיין שטו ב אי ז ע ר ארוי ס ניש ט באוואפענט . מש ה הא ף הא ט אי ם גליי ד אנידערגע - 
ווארפן או ן אי ם געדריק ט צ ו דע ר ערד , ע ר זא ל זאג ן ווא ו ע ר הא ט דא ס געווער . 
נישט קאנענדי ק פו ן אי ם עפע ס ערפארן , מור א האבנדי ק אי ם צ ו באפרייע ן ע ר זא ל 
נישט באפ ן קיי ן געווע ר הא ט מש ה הא ף אי ם דערשאסן , כאט ש ע ס אי ז געווע ן א 
באפעל פו ן פויליש ן אפיצע ר פו ן ד י אגב . ניש ט צ ו שיסן , אבע ר ע ר הא ט זי ך ניש ט 
געקאנט באהערשן . אי ם זענע ן געשטאנע ן פא ר ד י אויג ן ד י אל ע קרבנו ת ווא ס ד י 
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א.ק. האב ן אומגעבראכ ט אי ן שטא ט או ן אי ן ד י דערפער , ספעציע ל ווע ן ע ר הא ט 
זיך דערמאנט , א ז נאכ ן צוריקטרי ט פו ן ד י דייטש ן האב ן ד י א.ק . געווארפן • א באט ־ 
בע אוי ף ד י עטלעכ ע געבליבענ ע ייד ן אי ן שטעט ל או ן אומגעבראכ ט דא ס לעצט ע 
ביטל יידן . 

דער חב ר זיינע ר הא ט אי ם פארשטאנען . 

פון דארט , געגאנגע ן זוכ ן ד י ווייטערדיק ע שקצי ם פו ן א.ק . אי ן ליזשענס ק 
דאם הוי ז פו ן קעלבוביצ׳י ק אוי ף דע ר שעדלענק ע אי ז אוי ך געווע ן פארמאכט , אוי ך 
דא הא ט ע ר טי ט כו ח אויפגעמאכ ט ד י טי ס בי י קעלבוביצ׳י ק אי ז געווע ן אס ך געווער , 
אנפאנגם טי ט אי ם געמאכט , ווא ט טי ט דע ם פריערדיק ן או ן אי ם געוואל ט טי ט זי ך 
מיטנעמען קיי ן ליזשענס ק צ ו דע ר פאליציי , אבע ר דע ר שג ץ קעליביבי ק הא ט גע - 
בעטן דע ם פויליש ן אפיצע ר ע ר זא ל אי ם ערלויב ן נעמע ן ד י קורטקע , אריינגעטא ן 
די הינ ט אי ן דע ר קעשענ ע או ן ארויטגענומע ן א רעוואלווע ר או ן געשאס ן אוי ף מש ה 
האף צווי י קוילן , אי ם שטאר ק פארווונדע ט אי ן האלד ז או ן קערפער , אוי ד פו ן בוי - 
דעם וו י ע ט זענע ן געווע ן נא ד שקצי ם פו ן דע ר א.ק . זענע ן געפאל ן שאס ן אוי ף מש ה 
האף. 

דאס הוי ז הא ט מע ן אונטערגעצונד ן או ן מע ן הא ט מש ה הא ף געבראכ ט קיי ן 
ריישע אי ן שפיטא ל אי ן א זייע ר שווער ן צושטאנ ד אי ן א צושטאנ ד פו ן גסיסה . ד י 
קראנקע, האלטנדי ק אי ם פא ר א קריס ט האב ן גערופ ן דע ם גל ח או ן האב ן שוי ן גע - 
ציילט זיינ ע לעבנס-מינוטן . אבע ר זיי ן ווידערשטאנ ד פו ן קערפע ר הא ט איבערגע - 
קעמפט אל ע ווייטיק ן או ן באקומענדי ק איינשפריצונגע ן אי ז ע ר נא ט א קורצע ר ציי ט 
געזונט געווארן . 

דאן האב ן זי י זי ד דערוווס ט א ז ע ר אי ז א ייד . אוי ד ע ר אי ז אווע ק בי י דע ר 
ערשטער מעגלעכקיי ט קיי ן ישראל . 
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א קריסט ן 

(נזאניע ריבנפעלד ס 8 חברטע ) 

מאס הא ב אי ן געזע ן אי ו געהער ט 

טנדר שאנ ק הא ט זי ך באהאלט ן אויפ ן בי ת הקברות . אובשי ק הא ט אי ם 
נאכגעיאגט או ן מי ט דע ר לאפאט ע אי ם געהרגעט . 

נאכער האב ן ד י רוס ן געכאפ ט אובשיק ן או ן דערשאסן . 

א דייט ש הא ט געכאפ ט מאט ל שאנק , ז י געשלעפ ט איבע ר דע ר גאנצע ר גא ס 
און קיינע ר הא ט ניש ט געקאנ ט העלפן . 

ר׳ נחמי ה הא ף הא ט דורכגעלעב ט ד י קרי ג אי ן ד י וועלדער , געקומע ן קיי ן 
ליזשענסק צורי ק נא ך דע ר קרי ג או ן זיצנדי ק אי ן פאטאשער ס הויז , הא ט אויפ ־ 
געריסן א באמבע , ווא ס ד י א . ק . האב ן אריינגעווארפן ׳ או ן ע ר אי ז דערהרגע ט 
געווארן. 

יושי זייב ל או ן איצ י שערע ר זענע ן געווע ן באהאלט ן אי ן זאבילסקי ס אל ט 
הויז אוי ף דע ר ריישע ר גאס . עס ן הא ט זי י געברענג ט טושע ק קאראשונסק י או ן 
זיגמונט פשיבילסקי . ניש ט זייענדי ק פארזיבטיק , הא ט ד י געסטאפ א זי י באמערק ט 
און געכאפט . איצ י הא ט געהא ט אוי ף ד י צוגעבוגדענ ע הענ ט א שטיק ל ברויט . 
וואס זי י האב ן אנגעבונדן . ע ר אי ז געווע ן זע ר מוטי ק או ן געזאג ט צ ו ד י געסטאפא : 
ס׳וועט קומע ן אוי ף איי ך אוי ך דע ר טאג . לודבי ג מארושאק , פ ת הינטער ן קלויס ־ 
טער, הא ט זי י געהאלפ ן שיסן . 

דעם זעלב ן מארושאק ץ האב ן נאכע ר ד י פארטיזאנע ר דערשאסן . 
קעלבוביצען האב ן ד י רוס ן געשאסן . 
מארגושקים א זו ן אי ז געווע ן אי ן ד י א . ק . 

דער קריסטליכע ר בעקע ר סלאבינסק י מי ט זיי ן טאכטע ר האב ן זי ך אייג - 
געשטעלט דא ס לעב ן טא ג איין , טא ג אוי ס או ן אריינגעגעב ן ברוי ט אי ן געט א 
אן שו ם געצאלטם . 

ביים אויפגראב ן דע ם רבי ן ר ׳ אלימלד׳ ס קב ר הא ט יוזע ק אובשי ק אב - 
געפירט דערמיט . 

שטשעפאנעק, ווא ס אי ז געווע ן א ן אויטאבוס־שאפער , הא ט געהרגע ט א ס ך 
יידן. דע ר סטרוז ש פו ן פראשוויט ע הא ט זי י באגראבן . טששעפאנע ק הא ט זי ך 
נאכער אויסבאהאלט ן אי ן קולבעשוב , אבע ר ד י מילי ץ הא ט אי ם דערשנאפט . 
האט ע ר זי ך אליי ן געהאנגען . 

פרעדעק או ן יוהא ן קייפע ר האב ן גערודפ ט יידן . 

עדעק קייפע ר מי ט זיי ן פרו י מארינע , האב ן י א געהאלפ ן יידן . זייע ר שוועס ־ 

טער קריסטינ ה הא ט אוי ך טיילמא ל געהאלפן . 

לייבעלע כ ץ אי ז געלאפ ן או ן געבראכ ט עס ן אי ן געט א או ן זי ך ניש ט גערע * 

כנט מי ט גארנישט . ע ר הא ט באגראב ן ד י טויטע . זי ך אליי ן הא ט ע ר אויסגעגראב ן 
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א קבר . ד י דייטש ן האב ן אי ם געשאס ן או ן ניש ט דערשאסן , הא ט יוזע ק אובשי ק 
אים מי ט דע ר לאפאט ע צוגעשלאגן . 

נחמן כ ץ פו ן אזשעכאו ו הא ט מע ן געהייס ן אויסגראב ן א קב ר פא ר זי ך או ן 
אים דערשאסן . 

משה כ ץ פו ן ארזעכא ב הא ט מע ן געשאס ן אי ן ארזעכאב . 

נחמן כץ׳ ס פרו י או ן דע ם רויט ן מענדל ם צווי י טעכטע ר פו ן ד י וואדניקע ס 
האט מע ן געשאס ן אי ן שינאוו ע אונטע ר דע ר בריק . 

חימיל בוגא ץ הא ט מע ן געשאס ן אי ן לעמבערג . 

יעקב כ ץ פו ן ארזעכאב , אי ם מי ט זיי ן משפחה , הא ט געהרגע ט פראנע ק 
בורקובסקי או ן מאריא ן קובלטשי ק פ ח ד י ווידנאקעם . זי י דרייע ן זי ך אדו ם בי י 
היינטיקן טא ג פראנ ק או ן פריי . 

אברהם גרינפעל ד פו ן ארזעכאו ו הא ט מע ן אי ן סא ן געווארפן . מע ן הא ט אי ם 
געהאלטן אוי ף א באסו ק או ן געצילעווע ט צ ו אי ם אזו י לאנג , בי ז מה׳א ט אי ם 
דערהרגעט. זיינ ע קינדע ר הא ט מע ן געשאס ן אי ן דע ר אכראנ ע אי ן ארזעכאוו . 

דער פאליציאנ ט נאבזעזנ י הא ט מיטגעארבע ט מי ט ד י דייטש ן או ן מי ט 
אייגענע הענ ט דערמארדע ט א ס ך יידן . דע ר פאליציאנ ט גלאבאל ע אי ז געווע ן 
פאליציי־קאמענדאנט אי ן בריזע ר ראיאן־פאליצי י פו ן אל ע ארומיק ע דערפער . 
ער הא ט געהרגע ט יידן . איצ ט זיצ ט ע ר אי ן קרימינאל . 


...ביים שעכ ט שטיב ל אמא ל 
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דאס זענע ן ד י הייזער , ווא ס ד י דייטש ן האב ן פארניכטעט : לייבעל ע אלטמאנ ס 
הויז, אברה ם שפרגל׳ס , אש ר שיף , וואל ף וואקס , בע ר שטראץ־ , זלמ ן נארציזנפעלד , 
קלמן קירשנבוים , זיש ע גרינבערג , פס ח שטראוך , הר ב מנש ה פרנקל , נפתל י ראט , 
ליבע גולדשטיין , פתחי ה וואכטעל , מש ה חיי ם בעק , יוס ף קראום , בוני ם לאוב , 
חיים אייזן , מזרח י שולע , עוז ר ראזענבלי ט (ד י חורבה) , יוס ף אויסאיבל , היר ש 
אדער, מש ה קויפמאן , מאי ר שטראו ך (פו ן ריישע ר גאס) . ד י הויפ ט ארבע ט פו ן 
צולייגן ד י הייזע ר האב ן געמאכ ט ד י מיעשצ׳אנע ס א ץ דא ס ווא ס אי ז געווע ן 
פון ד י געביידע ס פארקויפט . 

מיט דע ם באר ג פו ן בי ת הקברו ת הא ט מע ן פארשי ט דע ם טא ל או ן אלע ס 
אויסגעגלייכט. דאר ט אי ז איצ ט דע ר מיסט־פלאץ . אי ן דע ר זיי ט פ ץ קריסטלעכ ן 
בעקער שטייע ן ד י כורמאנקעס . אויפ ן בי ת הקברו ת ווייטע ר פאשע ן זי ך בהמות . 
אין דע ר צווייטע ר זיי ט בי ת הקברות , אונטער ן שעכט-שטיבל , הא ט וואלערע ק 
צוקערדי פארברייטער ט זיי ן גארטן . א קריס ט הא ט ?עקויפ ט באד ן פו ן אונטער ן 
בית הקברות , הא ט אי ם ד י געמיינד ע געגעב ן א פא ס פו ן 5— 4 מעטע ר ד י בריי ט 
אין מיט ן פו ן בי ת הקברות , פא ר א דורבפאר . 

דעפאבסקי יוזעף , א לערער ; יוזינצאוו א ד י פריזירערין , אורבנסק י פראג - 
טשישעק פו ן חזיר־פלא ץ או ן זדזיסלאו ו זאבילסקי , האב ן געהאלפ ן יידן . 

ביי פאטאשערי ן אי ן הויז , ווע ן מ׳הא ט אריינגעווארפ ן ד י באמבע , זענע ן 
דארט געווע ן בי ז  40 יידן , געראטעוועטע ; פי ל ניש ט ליזשענסקער .  13 פו ן זי י 
זעגען געהרגע ט געווארן . לעב ן מאגיסטרא ט זענע ן •באגראב ן סאוועטיש ע זעלנע ר פו ן 
ערשטן פאטרול . 

מאטל שפרונ ג הא ט געפאק ט אי ן וואל ד דע ם פאלקס-דויט ש מאטיו ס פלו ס 
פון קעניגסבער ג (נעב ן וואליע ) או ן הא ט אי ם מי ט א הא ק איבער ן קא פ געהרגעט . 

חנה שטילע ר פ ץ בריז ע או ן אי ר ברודער , וו י אוי ך אל י שפרונ ג א ץ טובי ה 
שפרונג האב ן פויליש ע פאליציאנט ן נאכשפיאניר ט או ן זי י דערמארדע ט שלאפנ ־ 
דיקערהייט. זי י האב ן אוי ך דערמארדע ט ד י פויערים , ווא ס האב ן זי י אויסבאהאלטן . 
דאס אי ז געווע ן אי ן יא ר 1943 . 

יידישע מיידלע ך א ץ פרויע ן האב ן זי ך אנגעטא ן ווייס ע פלאכטעם . זי י זאל ן 
אויסזען וו י שיקסעס , א ץ האב ן געקליב ן הויבס ט אי ן ד י פעלדער . ד י דייטש ן 
האבן זי י ניש ט דערקענ ט או ן זי י וואלט ן זי ך געראטעוועט , נא ר ד י גויי ם האב ן 
זיי געמסר׳ט . לייבי ש שוואמענפעל ד הא ט נאכע ר ד י מיידלע ך געראטעוועט , אבע ר 
אים אליי ן האב ן זי י דערשאסן . 

א קריסט , איינע ר א קאשקע , הא ט אוי ף מארג ן געזוכ ט ד י יידיש ע מיידלעך , 
וועלכע האב ן זי ד פארשטעל ט אי ן ד י ווייס ע פלאכטעס , אבע ר זי י האב ן זי ך 
אויסבאהאלטן אי ן א גרו ב מי ט וואסער . ד י גרי ם האב ן זי י געזוכ ט מי ט הינט . 

אבלאוועס האב ן ד י דייטש ן געמאכ ט תמי ד אי ן אנוועזנהיי ט פ ץ ד י גויים . 
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די בריזע ר גויי ם זעגע ן אנפאנג ס געווע ן גו ט צ ו יידן , בי ז גלובאל ע אי ז 
אהיגגעקומען, 

די קעניגסבערגע ר דייטש ן האב ן געראבעווע ט בי י ד י וואלע ר יידו . 

שטראוךן הא ט מע ן אויסגעריס ן ד י באר ד אי ן זיי ן שענק . 

שיינדל פ ץ בריז ע מי ט ד י קינדע ה הא ט א גו י פארנאר ט אי ן דע ר געסטאפ א 
אץ דאר ט הא ט מע ן זי י געהרגעט . 

זושקע פ ץ וואל ע הא ט אויטבאהאלט ן ד י שפרונג׳ם . 

וויערצער ייד ן הא ט מע ן איינגעשפאר ט אי ן שינאווע ר געטא . 

די שוויגע ר פ ץ יוש י לויפע ה א פדו י פו ן  90 יא ה האב ן ד י דייטש ן איינגע ־ 
שפאנט אי ן א וואג ן מי ט א פער ד צוזאמען , ז י זא ל שלעפ ן דע ם וואגן . ז י הא ט 
אזר געשלעפ ט דע ם וואגן , בי ז אי ן שטא ט אדיין . דאר ט האב ן זי י ז י אויסגעשפאנ ט 
און אריינגעזעצ ט אי ן דע ר וווינונ ג פו ן אברומצ׳יל י רוקח , ד י אלטענק ע נעביד , 
האט זי ך אוועקגעזעצ ט א ן בוהו ת זי ך אפרוען ׳ האב ן זי י געצילעווע ט צ ו אי ר 
דורבן פענסטע ר או ן ז י צוביסלע ך דערשאסן . 

מאנעק לויפע ה יוש י לרפער׳ ס זץ , הא ט יוזי ק אפשי ק געטראפ ן אי ן מאר ק 
אץ אי ם דערשאס ן אי ן מיט ן מארק . 

א יינגעלע , יעק ב ווסטריד , דע ר זו ן פו ן יצח ק או ן גאלד ע ווסטריך , הא ט זי ך 
געהאלטן אל ם א פאסטו ך אי ן א דאר ף נעב ן יאראסלאוו . מי ט אי ם זענע ן אי ן 
דארף געווע ן נא ד יידן . דא ם יינגעל ע הא ט נעבע ך זי ד פארגעסן , געווע ן ניש ט 
פארזיכטיק — הא ט מע ן אי ם באמערק ט א ץ פארניבטע ט צתאמע ן מי ט אל ע 
אויסבאהאלטענע יידו . 
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מתתיהו ש פ רג ל 


א גאזו ן אי ן ליזשענפ ק  1950 

אנקומענדיק אי ן מיט ן טא ג אי ן מארק-פלאץ , בי ן אי ד געבליב ן שטיין ; אדע ר 
בעסער געזאגט , אי ד בי ן געוואר ן וו י א שטיין , פארשטיינערט . ווא ו בי ן אי ך ח ווא ס 
טי אי ד ד א ? ! קומעגדי ק צ ו זיד , ביטלעבווייז , כאפנדי ק דע ם געדאנק , קו ק זי ד ארוס , 
אין ז ע ניש ט דאס ; מא ם אי ד בי ן געוווינ ט צ ו זען , א פוסטער , ליידיקע ר מארק , דע ר 
זעלבער מארק ! ארו ס דע ם מאר ק ד י זעלב ע הייזער , אלע ס שטיי ט וו י געשטאנען . 
אט קלינג ט דע ר מאר ק זייגער ; ד י זעלב ע קלאנגען , ווא ט ע ר הא ט אמא ל געקלינגען . 
וואט טו ט זי ד ד א ? צ ו אי ז דא ס א חלום , אדע ר ווירקלעכקיי ט ז יא , דא ס אי ז ד י 
טרויעריקע ווירקלעכקייט , וועלכ ע דערמאנ ט ד י פארגאנגענהייט . וו י א חלום . 

איך שטי י אי ן דע ם ווינק ל מארק , ווא ו אי ך בי ן אויסגעשטיג ן פו ן דע ם פאר ־ 
מאכטן לאסט-אויט א — וועלכע ר דינ ט אל ט אוטובו ס — מי ט וועלכ ן אי ד בי ן גע - 
קומען פו ן רייש א צופארן . מיי ן ערשטע ר בלי ק פאל ט אויפ ן צווייט ן ווינק ל פו ן מארק , 
וואו אי ך ז ע א שיי ן גערטנד ל מי ט א אייזענע ם געמאלט ן פלוי ט ארומגעצוימט , אי ך 
גיי צ ו נאענטער , ז ע אי ד אייגיק ע מצבו ת מי ט שטערנס , אוי ף אייניק ע קברים ; הא ב 
איך זי ך דערוווס ט נאכדעם , א ז ד א ליג ט דע ר ערשטע ר רוסישע ר פאטרול , וועלכע ר 

האט זי ד צוזאמענגעשטויס ן מי ט ד י לעצט ע אנטלאפענ ע דייטשן . 

¥ ¥ 

¥ 

איד שטי י אל ץ אויפ ן זעלב ן פלאץ ; או ן קו ק זי ך ווייטע ר ארום , עפע ס לויפ ן 
פארביי איינצעלנ ע געשפענסטע ר אי ן געשטאל ט פו ן מענטשן , אומבאקאנטע , פרעמ - 
דע — צוגערייזטע , זי י קוק ז זי ד אפיל ו אוי ף מי ר גיש ט אום , ווא ו אי ד וואל ט געווע ן 
איינער פו ן זי י : אי ד הא ב לאנגזא ם אנגעהויב ן צ ו גיי ן איבער ן מארק , קוקנדי ק אוי ף 
די שורו ת מערסטנטיי ל — ליידיק ע הייזער ; איינצלנ ע באווויג ט דור ך איבערגעזי - 
דלטע פו ן לעמבער ג או ן אומגעגנד . ד י איבריג ע טיילווייז ע ד י פענסטע ר פארקלאפ ט 
מיט ברעטער , וו י אוי ד א טיי ל האל ב חרוב . 

גייענדיק אזו י נעב ן ד י הייזער , הא ב אי ד געפיל ט ווא ו ד י ליידיק ע שטיב ן קוק ן 
צו מי ר טרדערי ק דור ך זייער ע פענטטער , וו י שקעלעט ן דור ך זייער ע ליידיק ע אויגן - 
לעכער, או ן שעפצע ן צ ו מיר : קו ק מאטום , ווא ט ע ט אי ז פו ן אונד ז געווארן ; גע - 
דענקסט זיכע ר ד י צייטן , ווע ן ד א הא ט געהערש ט פי ל יידי ש לעב ן י יא , י א ! אי ד 
געדענק, ווע ר ע ט הא ט אי ן יעד ן הוי ז געוווינט , וו י אזוי , יעדע ר הא ט זי ד געלעב ט 
זיין אייגנארטי ק לעבן . יעדע ס הוי ז הא ט צ ו מי ר גערעט ; או ן דערצייל ט זיי ן פאר - 
גאנגענהייט, יעצ ט קלאג ן זי י אוי ף זייע ר פארלאזט ן אויטזען , אוי ף ד י יידיש ע דורו ת 
וועלכע האב ן אי ן זי י געלעבט ; אי ן פרייד ן או ן ליידן , בי ז ס׳אי ז געקומע ן דע ר גרוי - 
זאמער שטור ם או ן זי י פו ן זייער ע געטט ן אונברחמנותדי ק ארויסגעטריבן , דע ם 
גרעסטן טיי ל פו ן זי י גרויזא ם פארטיליקט , או ן ד י איבעריק ע הא ט דע ר שטור ם 
צעשפרייט איבע ר רוטלאנד , איינצלנ ע זי ד אויסבעהאלט ן בי י קריסט ן אי ן ד י דער - 
פער א.א.וו . 
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גייענדיק ווייטער , צוקומענדי ק צ ו מיי ן טאטענ ס הויז , א חורבה , א קיפ ע אלט ע 
ציגל. אוי ף דע ר גאנצע ר זיי ט ד י הייזע ר ניש ט באוווינט ; ד י געשעפט ן פארמאכט . 
אויף דע ר אנדערע ר זייט , פו ן ר " דוד ל רויטמא ן ז״ ל בי ז יוס ף קאנער ס הוי ז זענע ן 
נאר אפע ן צווי י רעגירונגס-געשעפטן . איינ ס ר ׳ יוסעל ע סובעל ס ז״ל , שענק ; אי ז א 
שניט געשעפ ט ווא ו וולאדע ק דאלענגע ס טאכטע ר פארנעמ ט דע ם פאסט ן פו ן א 
דירעקטאר או ן לעי ע דע ם שוסטער ס טאכטע ר אי ז קאסירערן , דא ס צווייט ע 
געשעפט געפונ ט זי ך אי ן ר ׳ שמעלק ע הורבי ץ ז״ ל שי ך געשעפט ; א ירקו ת געשעפט , 
און פו ן ד י גאנצ ע שור ה הייזע ר הא ב אי ך באמערק ט אי ז נא ר ר " בינע ם זונענבליק ס 
הויז באוווינט . 

אין דע ר זיי ט פו ן מיי ן פעטע ר קלמ ן קירשנבלי ט ז״ל , ר ׳ זלמ ן נארציזנפעל ד 
ז״ל, ר ׳ בע ר שטרו ד ז״ל , ר ׳ וול ף וואק ס ז״ל , ר ׳ מאי ר שטרו ד ז״ל , ד י אל ע הייזע ר 
זענען אינגאנצ ן ארונטערגענומען ; או ן אוי ף דע ם פלא ץ אי ז יעצ ט א שיינע ר גארטן . 
אזוי א ז פו ן מאר ק זע ט מע ן יעצ ט ד י פראשוויט ע מיט ן גלח׳ ס הויז . 

צוקומענדיק צ ו מנד ל שפרגעל ס הויז , דא ם געשעפ ט אי ז אפען , דא ס אי ז דא ס 
איינציקע לעדע ר געשעפט , ע ס געהער ט איי ך צ ו דע ר רעגירונג , דע ר פארוואלטע ר 
איז דע ר יונגסטע ר קראווציק , פו ן ד י דרי י ברודער ; וועלכ ע האב ן געוווינ ט דא ס 
צווייטע הוי ז פו ן ר ׳ חיי ם מילע ר ז״ל , אי ד בי ן אריי ן אי ן געשעפט , קראווצי ק הא ט 
מיד דערקענט , או ן געבעט ן זיצן , ע ם אי ז געווע ן גענו ג ציי ט צ ו רעדן , קיי ן קוני ם 
האבן אונד ז ניש ט געשטערט ; וויי ל זי י זענע ן ניש ט געו־וען . אוי ף מיי ן באמערקונ ג 
מ׳זעט ניש ט קיי ן קונים , הא ט ע ר געענטפערט , א ז ד י פויער ן קומע ן ניש ט אי ן שטא ט 
אריין, ע ס זענע ן פארא ן אי ן אל ע דערפע ר קאפעראטיוון , ווא ו מע ן באקומ ט אלע ס צ ו 
קויפן. אי ן א ווייטערדיק ן שמוע ס מי ט אי ם הא ט ע ר מי ר געזאגט , א ז אויב ן אי ן ד י 
צימערן פו ן מענד ל שפערגע ל אי ז ד י שטאטיש ע ביבליאטעק . ס׳אי ז מי ר איינגעפאל ן 
א געדאנ ק ארויפצוגיין ; מעגלעד , א ז דאר ט געפונע ן זי ך ד י ביכע ר פו ן אונדזע ר 
"תרבות״-ביבליאטעק, אדער , פו ן דע ר "ארבעטע ר ביבליאטעק" , וועלכ ע אי ז זיינע ר 
צייט געגרינדע ט געוואר ן פו ן לייבי ש רייכענטאל . ארויפקומענדי ק הא ב אי ך ווירק - 
לער געטראפ ן זייע ר א רייכ ע ביבליאטעק , ד י ביבליאטעקערן , הא ט אוי ף אל ע מיינ ע 
פראגן; זייע ר העפלע ך געענטפערט , אבע ר צו ם באדויער ן הא ב אי ד גארניש ט גע - 
פונען, ווא ס אי ך הא ב געזוכט . אוי ף מיי ן פראג ע אפש ר ווייס ט ז י עפע ס וועג ן ד י 
ביכער פו ן אונדזע ר "תרבות״-ביבליאטעק , ז י הא ט איבערהויפ ט דערפו ן ניש ט גע ־ 
וווסט. 

* * 

♦ 

גייענדיק איבער ן מארק , דערהע ר אי ך פלוצי ם א רו ף שפערגעל ! שפערגעל ׳ 

איך קו ק זי ד ארום , פו ן דע ר ווייטענ ס ז ע אי ד עמיצע ר רופ ט מיד , או ן האל ט דע ם 
קאפ אראפגעלאז ט צ ו דע ר ערד , אי ד קו ם צו ; דערז ע אי ד דע ם בלינד ן חידוד ; א 
שוסטער פו ן פאד-אולשין . זיי ן פרצו ף שמייכל ט זיגעריש , או ן דא ם איינציק ע אייג ל 
פינקעלט בי י אים . ע ר גי ט אוויי ז מיט ן פינגע ר אוי ף דע ר ערד , או ן פרעגט , ווע ר אי ז 
דאס י פא ר מיינ ע אויג ן באווייז ט זי ך א אויפשריפ ט אוי ף א מצב ה : "שמעו ן מוס - 
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לער". אי ך דערז ע פא ר זי ך אויסגעפלאסטער ט דע ם מאר ק מי ט מצבות , מי ט ד י 
אותיות צ ו דע ר ערד " אי ן ד י ריקענ ם פו ן אויבן . אוי ף אייניק ע מצבו ת זענע ן אדם • 
געקריצט ד י נעמע ן אוי ף דע ר צווייטע ר זייט . אי ך גי י אדו ם אי ן דע ר זיי ט ניש ט צ ו 
באטרעטן מי ט מיינ ע פי ס אוי ף דע ם לעצט ן איבערבלייבעכ ץ פו ן פיל ע דורו ת יידן , 
וואס זייער ע קברי ם זענע ן געשענדע ט געוואר ן דור ך ד י דייטש ע נאצים . נעב ן דע ר 
מצבה פו ן שמעו ן מוסלע ר ז״ ל הא ב אי ך געזע ן א צווייט ע אויפשריפ ט : חיי ם שאנק , 
זיי ליג ן צ ו דע ר זיי ט פו ן דע ר באן־גאס , גייענדי ק ווייטע ר בי ז צ ו יוס ף קאנער ס 
הויז ז ע אי ך ווידע ר אוי ף א מצבה : הענ ע קאנע ר ז״ ל או ן נעב ן אי ר רח ל בערגע ר 
ז״ל. ווייטע ר נעב ן בונע ם זאנענבליק׳ ם הוי ז אוי ף א מצב ה : שיינד ל זאנענבלי ק ז״ ל 
א.א.וו. ע ס אי ז צ ו פארשטיין , א ז ליזשענסקע ר יידן , ד י לעצט ע טראגי ש אומגע ־ 
קומענע, אונטע ר דע ר קומאנד ו פו ן דייטש ן האב ן ארויסגעריס ן ד י מצבו ת פו ן ד י 
קברים או ן מי ט זי י דע ם מאר ק געפלאסטערט , או ן לוי ט ד י מעגלעכקייט ן אייניק ע 
מצבות געלייג ט נעב ן ד י הייזע ר ווא ו ד י מענטש ן האב ן אמא ל געלעבט . 

נאכן טרויעריק ן אויסזע ן פו ן מארק " בי ן אי ך געגאנגע ן אי ן דע ר שוהל-גאס , 

א גרעסער ע העלפ ט גא ס צוזאמע ן מי ט דע ר שוהל , בי ת המדרש , ד י קלוי ז פו ן רבי ן 
ר׳ חנ ן אלימל ך ז״ ל אי ז אינגאנצ ן קיי ן זכ ר ניש ט געבליבן , נא ר ד י ניי ע קלויז " ווא ס 
דער רב י ר ׳ ברוכי ל הא ט אויפגעבויט , האב ן ד י דייטש ן פארוואנדעל ט אי ן א מיהל . 
די הייזע ר פו ן ד י העברעאיש ע שול ע בי ז נאכ ן בי ת המדר ש זענע ן צענומע ן געווארן , 
און אוי ף דע ם פלא ץ ווא ס אי ז יעצ ט לעדי ק צוזאמע ן מי ט דע ם אונטערשט ן פלאץ , 
וואם צי ט זי ך בי ז צ ו אלי ה מעצקער ס הויז , אי ז יעצ ט א מאר ק פא ר ד י פויליש ע 
פירן. ד י הייזע ר לייבצ י ביירילס , יעק ל זאלעס , פאלע ק גאלדברענער ס זענע ן איע - 
געפאלענע חורבות . דא ס הקד ש אי ז אי ן בעסט ן ארדנונג , ע ס אי ז באוווינ ט דור ך 
צוגערייסטע פאליאק ן פו ן לעמבערגע ר געגנט . דא ס בא ד שטיי ט אוי ך גאנץ , ד י 
פענסטער זענע ן פארקלאפ ט מי ט ברעטער , ד י טיר ן אפגעשלאסן . צוריקגייענדי ק 
דורך דע ר גא ס הא ב אי ך באמערק ט אוי ף מש ה ניימאנ׳ ס הויז , דא ס גאס ן שילדל , אוי ף 
וועלבן ע ס אי ז געווע ן אמא ל אויפגעשריב ן : אוליצ א באזשניצא , אי ז יעצ ט אויפגע - 
שריבן "אוליצ א רואינא" . 

* * 


דורכגייענדיק ד י רייש ע גאס , טויט , וו י אי ן דע ר גאנצע ר שטאט . ניש ט זעענדי ק 
קיין לעבעדיק ן מענטש , אי ז וו י אויסגעוואקס ן פא ר מי ר וולאדע ק קאראשינסק י מי ט 
זיין פרוי , דערזעענדי ק מי ד אי ז ד י פרו י ארוי ס מי ט א דערשטיק ט געוויין . 

— ווא ו אי ז דע ר ארימע ר פרומע ר עקיב א גורפיען . א פרומע ר בי ז גא ר געווען . 

ער הא ט געוואוינ ט בי י מי ר ע ר הא ט געהאט , הא ט ע ר געצאלט , הא ט ע ר ניש ט 
געהאט הא ב אי ד ניש ט גערעט . 

וואס אי ז געשען , ווא ס הא ט אונד ז געארט , א ז ייד ן זענע ן ד א געווען . 

און ד י טרערן , אמת׳דיק ע טרער ן זענע ן פו ן איר ע אויג ן גערונען , או ן דע ר מא ן 
איז דארבי י געשטאנע ן או ן ניש ט קיי ן וואר ט אויסגערעט , נא ר צוגעשאקעל ט טרוי - 
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עריק מיט ן קא6 . דא ם זענע ן ד י איינציק ע קריסטן , ווא ם אי ך הא ב באגעגנט . וועלכ ע 
האבן ארויסגעוויז ן זייע ר מיטגעפי ל צ ו אונדזע ר חורבן . 

גייענדיק ארא ם צ ו דע ר וואלאווא , ווא ו גאלע ר פיני ע הא ט געוווינט , דע ר טא ל 
אינגאנצן פארשיט , א אויסגעגלייכטע ר ברייטע ר שטח , ד י גא ס מיט ן הייליקן־ארט , 
בילדן איי ן ברייטע ר שטח . 

דאס צווייט ע הוי ז פו ן פיני ע גאלע ר וווינ ט ד י קריסט ן מארגושק א גדול ה מי ט 
אין זו ן מאניע ק או ן טאכטע ר זאשקא , א געוועזענ ע חברט ע פו ן שפרינצ ה גאלער , 
פענים טאכטער . נעב ן זייע ר הוי ז הא ב אי ך באמערק ט אייניק ע קינדע ר זי ד שפילן . 
איד הא ב זי י געפרעגט , ווע ר ע ם געפונ ט זי ך אי ן שטוב , האב ן זי י געענטפערט ; זייע ר 
מוטער או ן באבציע , כ׳הא ב באל ד פארשטאנע ן ווע ר זי י זענע ן או ן געהייס ן זי י 
ארויסרופן, באל ד אי ז ד י מארגאשק ע מי ט אי ר טאכטע ר זאשק ע ארויסגעקומען , זי י 
האבן מי ך גליי ך דערקענ ט או ן אנגעהויב ן דערצייל ן פארשידענ ע פאסירונגען , אייג ע 
ענלעך צ ו דע ר צווייטער , וועלכ ע כ׳הא ב זי ך שוי ן גענו ג אנגעהערט , אזו י א ז דע ר 
קאפ אי ז מי ר שוי ן געווע ן פו ל פו ן זיי . אי ך בי ן שוי ן געוואר ן טעמפ , ניש ט פיל . 
באר גערנדי ק ד י גרויל ן אייג ע גרעסע ר פו ן דע ר צווייטער . 

נאכער האב ן זי י אנגעהויב ן ווידע ר צ ו דערציילן , וו י זי י זענע ן געשטאנע ן אוי ף 
דער שוועל , פו ן וואנע ט זי י האב ן געזע ן קעגנאיבע ר אויפ ן בית-הקברות , הא ט א 
דייטש זי ך געאמפער ט מי ט צווי י יידיש ע מיידלעך , אייג ע אי ז געווע ן שפרינצע , 


פנחס געלער׳ ס קינדע ר 
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פיני גאלער ס טאכטער , וועלב ע הא ט ארויסגענומע ן פו ן ביזע ם א סעקעל ע געלט , 
אדער אנדער ע ווערט־זאכ ן או ן געוואל ט זי ך אויסלייזן . דע ר דייט ש הא ט דא ס צו - 
ריקגעוויזן, ניש ט געוואל ט נעמען . ד י צווייט ע אי ז געווע ן ר ׳ שאי ע שטילער ם ז״ ל 
א אייניקל , ד י וואכהולדער ס א טאכטער , וועלכ ע הא ט זי ד געהאלט ן אי ן איי ן ציי . 
לעמען או ן ניש ט אויסגעגעב ן זי ך אל ם יידישע , אבע ר ליידע ר הא ט ע ם בייד ע גאר ■ 
נישט געהאלפן , דע ר דייט ש הא ט זי י בייד ע אומגעבראכט.. . 

דורכגייענדיק ד י באן־גאם , הא ב אי ך באמערקט , א ז אי ן פאטאשער ס הוי ז אי ו 
די שענ ק האפן , אי ך בי ן אריינגעגאנגען , אורבאנסק י פו ן חזר-מאר ק שטיי ט ביי ם 
בופעט או ן גיס ט גלעזלע ך משק ה פא ר פויערים . דערזעענדי ק מי ד אי ז ע ר צ ו מי ר 
צוגעקומען, זי ד באגריסט , או ן געבעט ן זיצן , ע ר הא ט גליי ך געבראכ ט א פלעש ל 
משקה מי ט גלעזלע ך או ן געבעט ן אי ך זא ל מי ט אי ם אויסטרונקען . ע ר הא ט געדענק ט 
אז אי ך בי ן אי ם חושד * א ז ע ר הא ט זי ך זעלבס ט פאראייגנ ט פאטאשער ס אייגענטום , 
האט ע ר גליי ד אנגעהויב ן דערציילן , א ז יחזקא ל פאטאשע ר הא ט אי ם דע ם שענ ק 
פארדינגען, או ן ע ר צאל ט יעד ן חוד ש דיר ה געל ט צ ו אדוו . יעשאיויעצקי , וועמע ן 
יחזקאל פאטאשע ר הא ט געמאב ט פא ר אפיטרופו ס איבער ן הויז . 

אזוי זיצנדי ק או ן שמועסנדי ק מי ט אים , צוויגגענדי ק מי ד צ ו טרינקע ן נא ד א 
גלעזעלע הא ט ע ר מי ר אנגעהויב ן צ ו דערציילן , דא ס אי ן א שפעט ן אוונ ט הא ט מע ן 
צו אי ם אנגעקלאפ ט אי ן טיר , עפנענדיק , האב ן זי ך אריינגעשטעל ט צווי י געשטאלטן , 
דאס זענע ן געווע ן יוש ה זייב ל מי ט זיי ן קוזין , יוא ל שער ם א יונגל , ע ר הא ט זי ך 
דערשראקן, וויי ל ע ר הא ט מור א געהא ט ד י דייטש ן זאל ן זי ך ניש ט באווייזן / ע ר 
האט זי י געגעב ן צ ו עסן , אוי ך ברוי ט מיטגעגעבן . ע ר הא ט זי י געבעטן , זי י זאל ן 
צו אי ם מע ר ניש ט קומען , וויי ל ע ר הא ט מורא , גא ר יעדע ר נאכ ט ווע ט ע ר אי ן 
דרויסן פא ר זיי ן שווע ל אוועקלייג ן ברויט , או ן זי י זאל ן ביינאכ ט קומע ן דא ס נעמען , 
און אזו י הא ט דא ס אנגעהאלט ן ד י גאנצ ע צייט , ביז.. . זי י האב ן שוי ן ניש ט גע - 
דארפט קיי ן עסן . 

* * 

* 

ביי א באגעגעני ש מי ט מיינ ם א שול-חבר , הא ט ע ר מי ר איבערגעגעבן , א ז 
קורץ פאר ן סו ף פו ן דע ר מלחמה , הא ט ע ר געזען , דו י א דייט ש הא ט געפיר ט יוש ע 
זייוול מי ט זיי ן קוזי ן יוא ל שער ם יונג ל איבער ן מארק . יוש ע באוואקס ן מי ט א לאג ־ 
גע באר ד או ן שער ם יונג ל הא ט געהא ט צוזאמענגעלייקט ע הענ ט או ן צוויש ן זי י 
אריינגעדריקט א שטיק ל ברויט . פירנדי ק זי י אוי ף זייע ר לעצט ן וועג , זא ל יוש ע 
האבנדיק געזאג ט צ ו זיי ן מערדער , היינ ט פירסט ו אונד ז צו ם טויט , מארג ן עוע ט מע ן 
דיך פיר ן צו ם טויט . 

ווי ע ם הא ט זי ד ארויסגעוויז ן האב ן זי י זי ך ד י גאנצ ע ציי ט אויסבאהאלט ן 
אויפן בוידע ם פו ן דזי ק זאווילסקי ם הויז , אי ן דע ר ריישע ר גאס , זי י האב ן זי ד דור ך 
א קליינע ם ניש ט פארזיכטיקיי ט פארראטן , זי י האב ן ארויסגעהאנגע ן צ ו טריקטע ן 
אפאר שטיקלע ך שמאטעס , א דייט ש אי ז דורכגעגאנגע ן או ן הא ט דא ס באמערקט , 
האט ע ר זי י גליי ך אנטדעק ט או ן זי י גענומען , אוועקגעפיר ט אונטע ר בערגער ם 
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גארטן, אונטער ן פלוי ט זי י דערשאסן , זייע ר קב ר געפינ ט זי ד דארט ן ביז ן היינטיק ן 
טאג. 

שעדלאגקע 

אויפן מאר ק האב ן מי ך באגעגנ ט צווי י באקאנט ע קריסטינם , א מוטע ר מי ט א 
טאבטער, זייער ע נעמע ן געדענ ק אי ך נישט . זי י האב ן מי ר דערציילט , דא ס זי י וווי ־ 
נען אוי ף דע ר שעדלאווק ע אי ן ר ׳ ישרא ל קעסטע ן ז״ ל (קישקאל ע מאכער ) הויז . 
אין גארטן , אונטער ן פענסטע ר געפינ ט זי ך א פאמיליע ן קבר , ד י קריסטינ ם האב ן 
פאר מי ר געוואל ט ארויסווייז ן זייע ר צער , או ן מיטגעפי ל צו ם יידיש ן אומגליק , 
האבן זי י געזאגט , א ז זי י היט ן א פ דע ם קבר , זי י האב ן אוי ך פארזעצ ט דארוי ף בלו ־ 
מען, "או ן ד י בלומע ן וואקס ן זייע ר שיין" . 

איגעם קב ר אונטע ר ד י ״שיינ ע בלומע ך רוהע ן : ר ׳ ישרא ל קעסטען , זיי ן פרוי , 

די עלטער ע טאכטע ר או ן אייניקל , וועלכ ע ד י נאצי ם האב ן אומגעבראכ ט או ן דאר ט 
קובר געווען . 

אויך זייע ר צווייט ע טאכטער , פייב ל וואגנער ס פרו י או ן צווי י קינדער , האב ן 
די רוצחי ם אומגעבראכ ט אי ן וואגנער ס גארטן , או ן זענע ן אוי ך דאר ט צ ו קבור ה גע ־ 
קומען. 

אלטשסאט 

א פויע ר פו ן אלטשטא ט הא ט מי ר דערצוויילט , דא ס אי ן א געוויס ן טאג , הא ט 
מען צוזאמענגענומע ן אל ע ייד ן פו ן אלטשטאט , מענער , פרויע ן או ן קינדער , מ׳הא ט 
זיי אריינגעטריב ן אי ן גארט ן פו ן מיילע ך שפיגל , בי י דע ר סטאדאל ע הא ט מע ן אויס - 
געגראבן א גרויס ן קבר , מע ן הא ט אלע ם אויסגעשאס ן או ן אריינגעווארפ ן אי ן דע ם 
מאסן־קבר. 

נאכדעם, וו י אי ך הא ב שוי ן געזע ן אונדזע ר שטעטל , אי ן דע ם היינטיק ן אויס - 
זען, אי ז מי ר נא ר פארבליב ן צ ו גיי ן זע ן דע ם בי ת הקברות . 

צוקומענדיק הא ב אי ד באמערק ט א פעלד-וועג , ד י פויערי ם פאר ן איבער ן היי - 
ליקן אר ט אי ן זייער ע דערפער . דע ם פלא ץ הא ב אי ך ניש ט דערקענט . צ ו אי ז דא ס 
אמאל געווע ן א בי ת הקברו ת נ 

דער פארק ן אינגאנצ ן צענומען , קיי ן שו ם צייכ ן געבליבן , ד י גרויס ע געדיכט ע 
בוימער, וועלכ ע האב ן פארשטעל ט ד י מצבו ת זענע ן מיט ן ווארצ ל ארויסגעריס ן צו - 
זאמען מי ט ד י מצבות , קומענדי ק זע ט מע ן א וויסט ן ליידיק ן בארג , אפיל ו קיי ן 
גרעזל וואקס ט נישט . 

אזוי וו י אי ד בי ן א כהן , או ן בי ן קיינמא ל אויפ ן ליזשענסקע ר בית-הקברו ת 
געגאנגען, בי ן אי ד געשטאנע ן פו ן דע ר ווייטענ ס או ן געקלער ט צ ו אי ד זא ל ארויפ - 
גען, אזו י שטייענדיק , אי ז מי ר געקומע ן אויפ ן געדאנ ק — א יידיש ע לויה ; ד י 
רולעטן פו ן ד י געשעפט ן האב ן זי ד מי ט א רע ש אנגעהויב ן אראפלאזן , ד י טיר ן צ ו 
פארקלאפן איינ ס נאכ ן צווייטן , ד י:מענטש ן אי ן לאנג ע איבערציר ן ; ד י קע פ גע ־ 
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בויגן צ ו דע ר ערד , געשטעל ט זי ך אי ן רעדלעך , או ן יעדע ר באזונדע ר הא ט זי ך 
דערמאנט א שב ח נאכ ן פארשטארבענעם . 

פלוצים, א הארצרייסענ ד געוויין , ד י מענטש ן הויב ן א ן צ ו מורמלען ; מ׳גיי ט 
שוין. ע ס הא ט זי ד געגעב ן א רו ק , ארוי ס א ארו ן אי ן שווארצ ן געהילט , אוי ף ד ־ 
אקסלען פו ן 4 יידן , או ן ד י מלווי ם האב ן אנגעהויב ן נאכגיין , אינצוויש ן הא ט זי ך 
באוויזן דע ר אלטע ר בעגרעבע ה מי ט צווי י שווארצ ע ערדענ ע טע ס או ן מי ט א 
שטילן טרויע ר אויסגעזונגע ן : צדק ה תצי ל ממות , צ.ת.מ . צ.ת.מ . ד י מלוי ם האב ן 
געטאן ד י הענ ט אי ן ד י געשענעס , ארויסגענומע ן קליי ן געלט , געווארפ ן אי ן ד י 
ערדענע טעפ . 

צוקומענדיק צו ם טויע ר פו ן בי ת הקברו ת הא ט ר ׳ גרשו ן געשליידער ט ד י טע פ 
אויף דע ר ער ה זי י צעבראכן , או ן גענומע ן אייניק ע שארבענ ס דע ם מ ת ד י אויג ן 
צו פארדעקן . 

יא, יא ! דא ס אלע ס געהער ט צ ו דע ר פארגאנגענהייט , ע ם זענע ן ד א געווע ן 
יידן, מ׳הא ט געלעבט , או ן ע ס הא ט געהא ט ווע ר צ ו שטארבן . יעצ ט אי ז גארניש ט 
דא. אזו י וו י ע ס וואל ט ד א קיינמא ל קיי ן ייד ן געווען . אי ך ז ע ד י פארגאנגענהיי ט 
ווי א חלום . 

איד באשלי ס או ן ג ע ארוי ף אוי ף דע ם "פארוויסט ן בערגל" , וועלכע ס אי ז אמא ל 
געווען פארהייליק ט אונטער ן נאמע ן דא ס "הייליק ע ארט" , אי ך זי ד עפע ס א צייכן , 
אלע קברי ם אויסגעגלייכ ט מי ט דע ר ערד . אי ד קו ם צו ם פלא ץ וו י ע ס אי ז געשטא - 
נען ד י מער ה פו ן אונדזע ר הייליק ן רבי ן ר ׳ אלימל ך ז״ל , דע ר קב ר אויסגעגלייכ ט 
ווי אל ע אנדער ע קברים , קיי ן שו ם צייכ ן ניש ט צ ו זען . געבליב ן אי ז נא ר דע ר פוב - 
דאמענט פו ן דע ר מערה . 

ליזשענסק ת.נ.צ.ב.ה . 
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מ. ש . 

מענדעלע לאקס׳ ט טוי ט 

ביירל מענדל׳ ס פאטע ר אי ז מי ט זיי ן משפח ה ארויסגעטריב ן געוואר ן צוזאמע ן 
מיט אל ע ייד ן קיי ן שינעווע . ד י מוטע ר זיינ ע גיט ל לאקס , ווא ט אי ז געווע ן פארא ־ 
ליזירט או ן זיי ן ברודע ר עזריאל , ווא ם אי ז געלעג ן קראנק , זענע ן געבליב ן אי ן לי - 
זשענסק צוזאמע ן מי ט עזריאל׳ ס פרו י או ן צווי י קליינ ע קינדער . 

אין ווע ג הא ט ע ר זי ד דערוווסט , א ז זיי ן ברודע ר אי ז געשטארבן , דא ס הא ט 
אויף אי ם געמאכ ט א שווער ן איינדרוק . ע ר הא ט זי ך געמאכ ט פארווורפן , גליי ך וו י 
ער וואל ט שולדי ק געווע ן אי ן זיי ן טוי ט או ן ע ר הא ט באשלאס ן שמוגלע ן ד י גרעני ץ 
צווישן שיניעוו ע או ן ליזשענסק , אריבע ר צו ם דייטש , כד י צ ו ראטעווע ן זיי ן משפחה . 
דער ווינטע ר אי ז דא ן געווע ן א שווערער , בייר ל הא ט אפגעפרויר ן ד י פינגע ר פו ן 
די פי ס או ן אי ן ריישע ר שפיטא ל הא ט מע ן זי י אראפגענומען . א אינוואלי ד אי ז ע ר 
פארבליבן צוזאמע ן מי ט זי י אי ן געט א ליזשענס ק או ן אומגעקומע ן צוזאמע ן מי ט אלע . 

ביירלס פאמיליע , ד י פרו י מי ט פינ ף קינדע ר זענע ן דערוויי ל פארנומע ן גע ־ 

ווארן קיי ן סיבי ר אי ן ד י וועלדע ר אוי ף ארבעט . 

דער עלטסטע ר זו ן מענדל , א געזונ ד בחורל ׳ א לעבענסלוסטיקע ר הא ט אוי ף 
זיך גענומע ן דע ם יא ך פו ן ערנער ן ד י משפחה . אל ץ סטאכאנאוויע ץ הא ט ע ר נאכדע ם 
געארבעט אי ן א סאוויעטיש ן ארבעטס-לאגע ר או ן געווע ן פריוויליגירט . ווע ן ד י 
קרע הא ט זי ך געענדיק ט הא ט ע ר באקומע ן א ערלויבני ש פאר ן קיי ן ליזשעגסק , 
כדי אויסגעפונע ן דע ם גור ל פו ן זיי ן פאטער , וועלכ ן ע ר הא ט זייע ר לי ב געהא ט 
און געגלויבט , א ז ע ר לעב ט נאד . 

אין יאראסלאו ו אוי ף דע ר בא ן סטאצי ע הא ט ע ר געטראפ ן דע ם ליזשענסקע ר 
שוסטער, דע ם בלינד ן דזידו ך או ן ע ר הא ט אי ם געזאגט , א ז דע ר פאטע ר לעב ט אי ן 
ליזשענסק או ן ס׳אי ז כדא י ע ר זא ל פאר ן אהין . ד י ייד ן אי ן בא ן האב ן אי ם צוריק - 
געהאלטן. אי ם געווארנ ט ע ר זא ל ניש ט פארן , אבע ר ע ר הא ט געוואל ט גלויב ן דע ם 
גוי או ן אי ז געפארן . 

אין ליזשענס ק הא ט ע ר זי ך באל ד געכאפט , א ז דע ר גו י הא ט אי ם אפגענארט . 

ער הא ט זי ד ארומגעדריי ט אי ן שטעט ל איינזא ם או ן דערדריק ט הא ט ע ר באמערק ט 
ס׳דרייען זי ד ארו ם אי ם פארדעכטיק ע טיפן . איגצוויש ן אי ז ד י נאכ ט צוגעפאל ן או ן 
קיין אויסגאנ ג פו ן שטעט ל אי ז נישטא . ע ר אי ז אריי ן אי ן מילי ץ או ן געבעט ן מ׳זא ל 
אים לאז ן איבערנעכטיגן , זי י האב ן אי ם דא ס ערלויבט , אבע ר אי ן דע ר נאכ ט זעגע ן 
אריין ד י א.ק.-לייט,פאליאקן , מי ט פינסטער ע געוויסנ ס או ן אי ם ארויסגעשלעפ ט 
פון בעט . 

ווי דא ס הא ט געקאנ ט געשע ן אי ן דע ר מיליץ , ווייס ט מע ן נישט . אבע ר איינ ס 
ווייסט מע ן : ד י פויליש ע מערדע ר האב ן אי ם ארויסגעפיר ט צו ם אלט ן שעכט-הוי ז 
אין טא ל אונטע ר הערצק ע באקונ׳ ס הוי ז או ן אי ם דאר ט ערמארדעט . 

אזוי אי ז מענדעל ע ביירלם , נעבע ך געפאל ן א אומזיסטע ר קרבן , א קרב ן פו ן 
פוילישער •בלו ט דורשט . 
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מ. שפרג ל 


א מעש ה מי ט א גוי ע 

נאד דע ר וועלט-מלחמ ה הא ב אי ך זי ך דערוווסט , א ז אי ן א שטעט ל אי ן נידער - 
שלעזיע געפונ ט זי ך ד י גויע , מא ס הא ט געארבע ט אל ם עוזר ת בי י מענד ל שפערג ל 
ביז צ ו דע ם קריג . לוי ט דע ר ידיע ה הא ט ז י ווידע ר געארבע ט בי י יידן . אי ד בי ן 
אוועק צ ו דע ר פדוי , כד י עפע ס מא ס צ ו הער ן איבע ר ד י לעצט ע טע ג או ן מינוט ן 
פון מייג ע אומגעקומענ ע קרובים . 

איד הא ב אוי ד געמיינט , א ז אל ס א קורולובקע ר אפשטאמיק ע דאר ף ד י קריסט ן 
וויסן אס ך אוי ד מעג ן אל ע ליזשאנסקע ר אומגעקומענע . 

זי הא ט מי ר דערצייל ט זייע ר מעניק , א קנאפרעדנדיקע . אי ד הא ב געדארפ ט 
אסך אנשטרענגונ ג מאכן ; כד י ארויסציע ן פו ן אי ר י א ווארט , אבע ר לוי ט אי ר אליין , 
איז ז י זייע ר אפ ט געקומע ן אי ן געטא-ליזשענס ק או ן איי ד נאכע ר אי ן געט א לעט - 
בערג צ ו מענד ל שיע ן או ן זיי ן שוועסטע ר איטק ע שפערגל . 


איטקה שפרג ל או ן אי ר מא ן 

צווישן אנדער ע הא ט ז י מי ר געוויז ן ד י לעצט ע בריו ו פו ן איטקען , וו י ז י 
שרייבט איר , א ז ז י זא ל זי ד דערבארמע ן אוי ף אי ר קליי ן קינ ד או ן דא ם קומע ן 
ארויסראטעווען. ז י אליי ן שרייב ט ז י — ערווארטע ט יעד ע מינו ט ד י דייטשן , מא ס 
וועלן מסתמ א קומע ן באל ד או ן אלעמע ן אויסשיס ן א.א.וו . 

ס׳איז געווע ן א הארצרייסנד ע בריו ו פו ן א מאמע , א יונג ע א אפגעשלאסענ ע 
פון דע ר וועלט ; ווא ס דע ר טוי ט וואר ט אוי ף אי ר יעד ע מינו ט או ן ז י אוי ף אים . דא ס 
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איינציקע ווא ם ז י וויל , אי ז מע ן זא ל אי ר יונ ג פיצעל ע קינ ד אפראטעווען . אוי ף זי ך 
איז ז י מוותר , נא ר דא ס קינד , דא ס יינג ע עופעלע.. . 

מיט בלו ט פו ן האר ץ אי ז געשריב ן יעד ע שור ה או ן בלו ט הא ט געשפראצ ט פו ן 
יעדן ווארט . 

כ׳האב באקומע ן א נערוון־אטא ק אויפ ן פלאץ . פא ר מיינ ע פארפינצטערט ע 
אויגן האב ן געשוועב ט ד י בייד ע געשטאלטן , ד י ארעמ ע מאמ ע נעבעך , וו י ז י בע ט 
זיך, ב׳ווי ל באצאל ן מי ט מיי ן לעב ן פא ר מיי ן קינד . נעמ ט מי ך אבע ר לאז ט מי ר 
לעבן דא ס קינדעלע . או ן דא ס קליינינק ע קינדעלע ׳ ווא ס ד י מאמ ע הא ט ע ס געוואל ט 
ראטעווען או ן אפש ר אפיל ו צוגעזאגט , א ז ז י הא ט עפע ס געטא ן ווא ט ווע ט דא ס 
ראטעווען. או ן בייד ע שטייע ן פא ר א אפגרונט , נישט א ווע ר ס׳זא ל עפע ם טאן , פא ר 
א יידישע ר קלייגינקע ר נשמה . 

כ׳האב אי ר אומגעקער ט דע ם בריוו . 

ווען כ׳בי ן צ ו זי ך געקומען , הא ב אי ך ז י געפרעג ט : — נו , האס ט ע ס גערא - 
טעוועט ? 

וויסנדיק גאנ ץ גו ט דע ם ענטפער , הא ב אי ך אוי ף אי ם אפיל ו ניש ט געווארט . 
כ׳האב זי ך באערש ט או ן געבליב ן זיצן , כד י צ ו הער ן מערער ע פרטי ם וועג ן דע ם 
טרויעריקן אומגעקומענע ם שטעטעלע . 

און ז י הא ט דערצייל ט איינצלהייט ן א ן פארבינדונ ג : 

..זי הא ט געהא ט א פרייע ן אריינגאנ ג אי ן געטא.. . 

...די שטערנליכט ם האב ן אי ר געגעב ן עטלעכ ע הונדער ט דאלא ר או ן געזאג ט : 
דארסן דא ס ד י דייטש ן צונעמע ן זא ל ע ם בעסע ר בלייב ן בי י דיר . 

...שפרה ניימא ן הא ט אי ר געשענק ט א שנו ר מי ט פערל , מי ט א גאלדענע ם 
שלאם. ז י הא ט זי ך אויפגעהויבן , אווע ק או ן געקומע ן צורי ק מיט ן שניר ל פער ל או ן 
געזאגט : 

— נע ם עם , אי ך דאר ף זי י נישט . 

כ׳ווייס גישט , אפש ר הא ט ז י ניש ט געוווסט , ווא ט דא ס איז , או ן אל ם שיינקיי ט 
האט ז י ע ט ניש ט געפונען , לוי ט אי ר געשמאק . כ׳וויי ם ניש ט פארווא ם הא ט ז י גע ■ 
וואלט מוות ר זיי ן דערויף . 

כ׳האב ע ט געהאלט ן אי ן האנט , אויפ ן שלא ם אי ז געווע ן א מאנאגרא ם ש . נ . 

אין פוילישע ר שפראך . 

כ׳האב מור א געהא ט דא ס צ ו נעמען . כ׳בי ן געווע ן אויפ ן ווע ג קיי ן ישראל , או ן 
נישט געוואל ט ריזיקיר ן מי ט שמוגלען . מי ר אי ז אוי ך ניש ט געליג ן אי ן קא פ צירונג . 
טויטע נשמות , טראגיש ע זענע ן מי ר געגאנגע ן פא ר ד י אויגן . 

נעם ע ט — הא ב אי ך אי ר געזאג ט — או ן באהאל ט עט , שפרה׳ ס זו ן זענע ן 

אין אויטלאנד , זי י וועל ן ע ט נעמע ן בי י דיר . 

¥ ♦ 

* 

ס׳זענען אווע ק א פא ר יאר . אי ך הא ב באקומע ן א בריר ו פו ן איר , אבע ר גיש ט 
פון אויסלאנד . ז י אי ז ד א אי ן ישרא ל צוויש ן אונדז , או ן בע ט מי ד כ׳זא ל ז י באזוכן . 
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יעקב בעלע ר 

(מאנטריאל) 

בערטא פערדערבערס־זאל ץ בו ד פאס ט זי ך זייע ר גו ט צ ו דע ם ליזשענם * 

קער יזכור-בוך , ודי ל סאי ז א מצב ת זכרו ו ביידע : ליזשענס ק או ן גרא - 
דזיסק. ספעציע ל אי ז דא ס קאפיט ל דא ס פאסיקסט ע פאר ן ליזשענסקע ר יזכו ר 
בוך. ד י רעצענזי ע הא ב אי ך געשריב ן פא ר מיי ן אפעראצי ע או ן הא ב ז י 
געהאט בדע ה ד א אפצודרוקן , אבע ר צולי ב מיי ן קראנ ק ווער ן או ן דורב • 

מאכן ד י אפעראצי ע אי ז ז י פארבליב ן אוי ף מיי ן שרייבטיש . 


א מצב מ זפרו ן אונזער ע היימשטעטלע ן : 

גראדזיטק או ן ליזשענש ק 

כערטא זאלץ׳ ם כי ד : "ווע ן ד י זו ן הא ט געשיינט " 

איך הא ב אויסגעקליב ן שרייב ן ד י שורו ת גרא ד ער ב יום־כפו־ר , ווע ן ד י כל - 
נדרי טענע ר האב ן פארוויג ט מיי ן געמי ט או ן ד י זכרונו ת פו ן פארשניטענע ר וועלט , 
האבן זי ך איינע ר נאכ ן אנדער ן אויסגעשייל ט אי ן מיי ן זכרון . ד י שרייבער ן הא ט 
זיד א ציי ט לאנ ג אויסבאהאלט ן אי ן אונדזער ע היימשטעטלע ך גראדזיס ק או ן לי - 
זשענסק, ווא ו ז י הא ט געהא ט גא ר נאענט ע קרובהשאפט , או ן אי ן שאט ן פו ן טוי ט 
האט ז י אי ן אי ר בו ך אוי ך געשטעל ט א מצב ת זכרו ן אונדזער ע אומגעקומענ ע שטעט - 
לעך. 

און ד י זו ז הא ט געשיינ ט — דע ר נאמע ן וועלכ ן ד י שרייבער ן הא ט אויסגע - 
קליבן פא ר אי ר בוך , אי ז א מי ן פראטעס ט כלפ י שמים , יונ ג או ן אל ט ווער ן מי ט ד י 
שרעקלעכסטע מיתו ת משינו ת דערמארדעט , אונטע ר ד י שרעקלעכסט ע יסורים . ספר י 
תורה׳ס, הייליק ע ספרי ם ווער ן פארברענ ט פו ן ד י נאציש ע מערדער ס מי ט שפאטיש ע 
חוזק אויסרופ ן : ״הייליקע ר מאזע ס — שרייע ן ד י נאציש ע בעסטיע ס בע ת זי י פאר - 
ברענען ד י הייליק ע ספרים ״ — ווא ו ביס ט ד ו ? העל ף דיינ ע ייד ן — מי ר וועל ן זי י 
שוין העלפן.. . (זיי ט 50 , או ן ד י זו ן הא ט געשיינט)" . ע ס דערמאג ט אי ן שרייענד ן 
פראטעסט פו ן אונדזע ר אונפארגעסלעכ ן נאציאנאל ן דיכטע ר ח . נ . ביאלי ק ע״ ה נא ך 
די פאגראמע ן אי ן זיי ן לי ד : בעי ר ההרג ה ; השמ ש זרה ה ; השט ה פרח ה ; והשוח ט 
שחט... 

בערטא זאלץ־פעדערבער׳ ס בו ך צייכנ ט זי ד אוי ס מי ט זיי ן אנדערשקיי ט פו ן 
אנדערע חורב ן ביכער , מי ט דעם , ווא ם אונטע ר ד י שווערסט ע איבערלעבונגע ן או ן 
שטענדיקע שרע ק פאר ן מארגענדיק ן טאג > הא ט ז י ניש ט פארלויר ן דע ם חו ש פא ר 
שילדערונגען פו ן אפיל ו דורכגעפלאכט ן מי ט הומאר , איר ע "יידיש ע טיפ ן או ן יידי - 
שער לעבנסשטייגער ״ זיינע ן א טיפ ן גאלערי ע טאק ע פו ן מיי ן היימשטעט ל — ווא ס 
איז אונדזע ר אלעמענ ס שטעטל , אי ן איר ע שילדערונגע ן קומ ט דע ר אויסדרו ק וו י 
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אייגע וועלכ ע זיינע ן ארסגעגאנגע ן פא ר איר ע ארג ן בע ת ז י פארגעס ט אי ן ד י איי - 
געגע יסורים . 

פון א ן אנדער ע זיי ט ווייז ט ז י ארוי ס א ן אונדערשראקענע ם מו ט או ן אפיל ו 
געוואגטע העלדישקייט , אפיל ו אי ן יענ ע מינוטן , ווע ן דע ר טוי ט אי ז געשטאנע ן 
פאר ד י אויגן . 

זי, א געפייניקט ע געיאגט ע יידיש ע פרוי , הא ט אי ן יענ ע סכנותדיק ע מינוט ן 
געוואגט זי ך צ ו פארבינד ן מי ט ד י פארטיזאנע ר (זיי ט 52) , אויסשפיאניר ט דע ם נא - 
צישן שטא ב או ן געפיר ט צ ו דעם , א ז זעכצ ן נאציש ע אפיציר ן זיינע ן דערשאס ן גע - 
ווארן. א צווייט ן מאל , ווע ן ז י קוק ט זי ד צו , וו י פו ן מענע ר לאגע ר הא ט מע ן אתים - 
געפירט מענער-סקעלעטן . זי י גענומע ן אי ן דע ר גרויסע ר קעל ט אוי ף א "טויטן - 
מארש", כד י איינשפאר ן שיס-מאטעריאל , צולי ב דעם , ווא ט ד י קרעמאטארי ע אי ז 
געווען צ ו קליין , נאכ ן צוריקבריינגע ן ד י גרויס ע צא ל טויטע , הא ט ז י געוואג ט 
סארקאסטיש פרעג ן בי י י נאציש ע אויפזעהערן : אי ז אי ן דייטשלאנ ד א מאנג ל אי ן 
שיס-מאטעריאל, כד י זי י פארמייד ן שרעקלעכ ע יסורי ם ז נאטירלעך , אי ז דע ר ענט - 
פער געווען , פעט ש או ן זידלערייע ן — ד ו יידיש , אינטעליגענ ט פני ם — שריי ט צ ו 
איר ד י נאציכע , אי ך הא ב באל ד געזען , א ז ד ו ביס ט צ ו קלוג , פרובי ר נא ד איינמאל.. . 

שפעטער נא ד דע ר באפרייאונג , דא ס אויפזוכ ן איר ע או ן ד י שוועסטער ס קיג - 
דער או ן זי י שפעטע ר ארויסרייס ן פו ן ד י פאליאקן , וועלכ ע האב ן זי י שוי ן פארעכג ט 
פאר אייגענ ע קינדער , דא ס באווייז ט אוי ף אי ר אייזערנ ע ענערגי ע או ן אויסערגע - 
ווענלעכן מוט , ווא ס הא ט ז י ניש ט פארלאזט , אפיל ו אי ן ד י שווערסט ע מינוט ן פו ן 
איר ליידנסוועג . 

דאס קאפיט ל ״גא ט פו ן אברה ם אי ן בעלז ן בערגך , זיי ט 132 , ווע ן ז י דערהער ט 
די תפיל ה גא ט פו ן אברה ם או ן ז י דערמאנ ט זי ד אי ן איר ע אידילעש ע קינדער-יארן , 
ווען ד י שבתדיק ע מנוח ה אי ז פארשווינד ן או ן אי ר מאמע , האלטנדי ק ז י אוי ף דע ר 
שויס, מורמעל ט שטי ל ד י תפיל ה או ן נאכגייענדי ק נאכ ן קול , געפינ ט ז י א האל ב 
טויטע פרוי , מורמלנדי ק ד י תפילה . יענ ע זאג ט צ ו איר : "גא ט דאר ף מע ן לויבן , 
וואו מזא ל ניש ט זיי ן או ן אוי ב ע ם אי ז שר ן פא ר אונד ז קיי ן ודל ף ניט א — זיינע ן 
דאד ד א ייד ן אוי ף דע ר וועל ט או ן זי י דארפ ן אוי ך א גוט ע וואך" . דע ם צווייט ן 
שבת — שרייב ט ז י — אי ז שוי ן דאר ט געלעג ן א ן אנדער ע קראגק ע פרו י או ן דא ס 
זאגן גא ט פו ן אברה ם אי ז פארשטימ ט געווארן , אבער , פארענדיק ט ד י שרייבערן , 
אין מי ר לעב ט עם , או ן אי ד וויל , א ז ע ס זא ל אי ן מי ר קיינמא ל ניש ט איינגעשטיל ט 
ווערן, אי ז איינ ע פו ן ד י שיינסט ע שילדערונגע ן אי ן בוד . 

אזר א ת אוי ד אי ר צווייט ע שילדערונג , וו י ז י געזעגנ ט זי ד מי ט אי ר מאמע ס 
פערל. ווא ו ז י שילדער ט מי ט אזו י פי ל נשמ ה אויסגו ס או ן נאסטאלגי ע ד י אמאליק ע 
פרייטיק-פארנאכטן, ווע ן ד י מאמ ע איר ע הא ט געבענש ט ד י שבתדיק ע ליכ ט או ן 
דאס שטער ן טיכ ל אר ף אי ר קא פ הא ט ארופגעשיינט , וו י פו ן א ן אמתע ר בת-מלכה . 
ווי ד י שבתדיק ע ליכ ט אי ן ד י גאלדשיינענדיק ע מעשענ ע לייכטע ר ווארפ ן א שיי ן 
אויף אי ר באקרוינטע ר מאמען , בע ת ז י צינ ד ד י ליכט , או ן ד י שבתדיק ע פלעמלע ך 
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פינקלען אדיי ן אי ן ד י אויסגענייט ע פער ל אי ז ריי ך אי ן שפראך . בייד ע שילדערוג - 
גען דערמאנע ן אונד ז אלעמע ן אי ן אוגדזער ע צנועמדדיק ע מאמעס , ווע ן זי י האב ן 
געבעטן, שטיל , ביי ם ליכט־בענטש ן געמורמעל ט א תפילה : גא ט זא ל זייער ע קיג - 
דער פיר ן אי ן גוט ן וועג.. . א ן אויסערגעוויינלעכ ן איינדרו ק מאכ ט אוי ף אייך , מע ן 
די קריסטן , בי י וועלכ ע ז י הא ט איבערגעלאז ט איר ע קינדע ר דערצ׳יל ט אי ר גאב ן 
צוריק קומע ן א לעבעדיקע , א ז אי ן זכו ת פו ן ד י פערל , וועלכ ע ז י הא ט בי י אי ר אי ־ 
בערגעלאזט זיינע ן ד י קינדע ר לעב ן געבליבן.. . און * א ז ז י הא ט ד י פער ל — פו ן 
איר מאמע ס שטערנטיכל , מא ס אי ז אריבע ר בירוש ה פו ן דורו ת אוועקגעגעב ן צ ו דע ר 
קירכע צ ו באציר ן ד י הייליק ע פיגו ר פו ן גאט ס מוטער.. . או ן ד י הארצרייסענד ע 
סצענע, וו י ז י געזעגנ ט זי ך אי ן קלויסטע ר מי ט ד י פערל.. . 

ביידע דערמאנט ע שילדערונגע ן האב ן א שייכו ת צ ו דע ר סביב ה אי ן וועלב ע 
די שרייבער ן אי ז געוואקסן , אי ר געבוירן־שטעט ל — קאלבאשאוו , וו י אל ע שטעט - 
לעד אי ן דע ר סביבה , אי ז געווע ן איינגעטונקע ן אי ן חסידות , בארימט ע חסידיש ע 
רביישע דינאסטיע ס האב ן דאר ט געפראווע ט זייער ע רבייש ע טישן , אריינגעבראכ ט 
התלהבות, פריי ד או ן בטחו ן אי ן יידיש ע הערצע ר או ן אי ן יידיש ע היימען . ייד ן אי ן 
יענע געגענטן , זיינע ן געווע ן שטאר ק רעליגיע ז או ן דערצויג ן זייער ע קינדע ר אי ן 
אמתן יידיש ן גייסט . 

רירענד בי ז גא ר אי ז אי ר שילדערונ ג דאן , ווע ן דע ר פויע ר זאגט , א ז ע ר קע ן 
נישט באהאלט ן נא ר אייג ע פו ן ד י צווי י שוועסטער ן או ן ז י מי ט אי ר שוועסטע ר 
דארפן אויסקלייבן , וועלכ ע פו ן זי י ז (קאפיט ל 63 , "וו י א געיאגט ע חיה" ) שווע ר 
צו ליינע ן ד י שורו ת או ן ניש ט לאז ן א טרער.. . צווי י שוועסטער ן דארפ ן אויסקלייבן : 
מי לחיי ם ומ י למו ת ?.. . בייד ע זיינע ן גריי ט זי ד מקרי ב צ ו זיי ן איינע ר פא ר דע ר 
אנדערער. ד י סצענ ע קריצ ט זי ך איי ן טי ף אי ן זכרון.. . לאז ט איי ך ניש ט אפ.. . א מי ן 
מאדערגע עקד ת יצחק.. . אי ד — טענה ט ד י שרייבער ן צ ו אי ר עלטער ע שוועסטער , 
איך בי ן מי ט אכ ט יא ר יונגע ר פו ן דיר , או ן בי ן רעגיסטריר ט אל ם קראנק ן שמעם - 
טער, אפש ר ווע ט מי ר געלונגע ן זי ך צ ו ראטעווע ן דאר ט וואוהי ן זי י וועל ן מי ד פאר - 
שיקן. אי ר שוועסטע ר הא ט פו ן דע ם ניש ט געוואל ט העדן , ד ו — טענה׳ ט ז י — האס ט 
דייגע קינדע ר אוועגעשיק ט קיי ן קראקע , ע ס מע ט די ר מעגלע ך געלונגע ן זי י צו - 
ריקבאקומען, או ן ז י באשטימ ט אי ר אייגענע ם גורל.. . בי י דע ם טראגיש ן אפשייד . 
דערציילט בערט א זאלץ , הא ט צ ו אי ר ד י שוועסטע ר געזאג ט : אונדזע ר גור ל אי ז 
געחתמעט. מי ר גייע ן צו ם טויט . א ן אימ ה א ן פחד , מי ט שטאלץ , מא ס מי ר זיינע ן 
יידן. אונדזער ע לייד ן ענדיק ן זיד , אבע ר דו , מיי ן ארעמ ע שוועסטער , גייס ט אוי ף 
אן אויסגעבעטלט ע צייט , אויפ ן גענא ד פו ן ד י בלוטדורשטיק ע וועלף , צ י ד ו וועס ט 
בלייבן נאכדעם , וו י ד ו מעס ט זי ד האב ן מע ר געפייניק ט אי ז א גרויס ע שאלה , אוי ב 
דו וועס ט לעב ן בלייב ן דור ך עפי ס א נס , בי ז אי ד די ד ווייניקע ר מקנא , גי י או ן זי י 
מצליח, אפש ר ווארט ן אוי ף די ר פליכטן , וועלכ ע ד ו דארפס ט דערפיל ן — דא ס זיי - 
גען געווע ן אי ר שוועסטער ם לעצט ע ווערטער . 

אין ד י שרייבער ן פארענדיק ט דע ם הארצרייסענד ן קאפיט ל : ד י ווערטע ר זיי - 
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גען א שטענדיקע ר ווידערקו ל אי ן מיר.. . אי ך הא ב שוי ו טויזנטע ר מא ל מקנ א געווע ן 
מיין שוועסטער , וויי ל אי ך לע ב מי ט דע ר פארגאנגענהייט . לאז ן מי ד ניש ט א פ ד י 
אייגעגע איבערלעבעניש ן או ן פו ן אל ע ארומיקע . 

א ריי ע קאפיטלע ן פו ן אי ר בו ך ווידמע ט ד י שרייבער ן מיי ן שטעט ל גראדזיס ק 
אין גאליציע , דא ם קאפט ל "יידיש ע טיפ ן או ן יידישע ר שטייגער " אי ז אינגאנצ ן גע ־ 
נומען פו ן מיי ן שטעט ל ווא ו ז י הא ט געהא ט ענג ע משפח ה פארבינדונ ג או ן ווא ו 
זי הא ט זי ך א ציי ט לאנ ג אויסבעהאליטן . אזו י זיינע ן אוי ך ד י קאפיטלע ן : "שרעק ־ 
לעכע טע ג אי ן גראדזיסק " אי ן א באהעלטעניש , וו י א געיאגט ע חיה" . ד י פארביג ־ 
דונג מי ט ד י פארטיזאנער , "ליזשעגסקע ר הריג ה או ן גראדזיסקע ר מארד " או ן אג - 
דערע. ז י הא ט אזו י ארו ם מי ר געבראכ ט דע ם ערשט ן גרו ם פו ן מיי ן חרו ב געווארע - 
נעם שטעט ל או ן געשטעל ט א מצב ת זכרו ן ד י אומגעקומענ ע ייד ן פו ן גראדזיס ק 
און ליזשענסק . 

יעדער פו ן איר ע טיפן , וועלכ ע ז י שילדער ט מי ט ליבשאפט , אי ז מי ר נאענ ט 
און רופ ט ארוי ס א פאנאראמ ע פו ן פארגאנגעג ע זכרוגו ת או ן א נאגענדיק ע ביינק - 
שאפט צ ו מיי ן היימשטעטל , ווא ס אי ך טרא ג יאר ן אוי ף מייג ע ווייט ע וואנדערוועג ן 
איבער ימ׳ען , שטע ט או ן לענדער . א ט ז ע אי ך זי י ד י לעבעדיק ע געשטאלט ן : מיג • 
דעלע, דא ס פארזעסענ ע מייד ל פו ן שטעטל , ווא ס הא ט געחלמ ט פו ן א באשערטן , 
ווי אי ן א ראמאן ; אי ז געווע ן מיי ן תלמיד ה — דא ס שענסט ע מייד ל פו ן שטעטל . 
גאו היינ ט שטיי ט ז י מי ר פא ר ד י אויג ן מי ט איר ע ברייט ע שווארצ ע אויגן , וועלכ ע 
האבן פארביינקט ע אריבערגעקוק ט איבע ר ד י ארומיק ע בער ג פו ן שטעטל . מאי ר 
מענדיס מי ט זיי ן דא ר פערדל , וועלכע ר הא ט געפיר ט פאסאזשיר ן צ ו דע ר באן - 
סטאנציע או ן זי ך פו ן דע ם מפרנ ס געווע ן מי ט זיי ן בנ י בית . א ט ז ע אי ך אי ם צוזא - 
מען מי ט זיי ן פאטע ר מענד י ארומגעגארטל ט אי ן דע ר לאנגע ר בעקעשע , האלטנדי ק 
א בייט ש אי ן האנט , וו י ע ר פלעג ט מי ר דערלאנגע ן דע ם ערשט ן — שלו ם עליכם , 
ווען אי ך פלע ג אוי ף ימי ם טובי ם אהיי ם קומע ן או ן מי ך מוסרן : יענק ל — ווילס ט 
נישט זיי ן קיי ן לייט.. . 

אט שטיי ט פא ר מי ר מיי ן יוגנט-חב ר מרדכה׳ל ע פתחיה׳ ס וועמע ן ד י נאצי ם 
האבן באשטימ ט פאר ן אויבמא ן פו ן שטעט ל או ן האב ן אי ם געשלאג ן מכו ת רצ ח פו ן 
אים פארלאנג ט ווא ס מע ר קאנטריבוצי ע פו ן ד י ייד ן אי ן שטעטל . דערצייל ט ד י 
שרייבערן, וו ו ע ר הא ט זי ך געהאלט ן מוטיק , או ן א ט אי ז מיי ן שכ ן טובי ה — אי ר 
נאענטער קרוב ! וועמע ן ד י נאצי ם האב ן מערדערלע ך צעשלאג ן או ן ז י הא ט אי ם 
געראטעוועט, כד י מע ן זא ל אי ם ערש ט שפעטע ר אומברייגגען.. . א ן אמת-הארציקע ר 
פאלקס-מענש, א מי ן "טובי ה דע ר מילכיקער" , וועלכע ר הא ט טאק ע געהא ט א 
מילכיגס. ווע ן ד י נאצי ם האב ן ד י דארטיק ע ייד ן אפגעשאר ן ד י בער ד או ן פאות , 
דערציילט דאר ט ד י שרייבערן , האב ן זי י באהאלט ן ד י אפגעשארענ ע בער ד או ן 
פאות אי ן ד י קעשענע ס או ן איבערגעלאז ט א צואה , א ז מע ן זא ל זי י נאכ ן טוי ט 
באגראבן צוזאמע ן מי ט ד י בער ד או ן פאות.. . 

אונדזערע שטעטלע ך האב ן זי ך יאר ן לאנ ג פארמאסט ן געג ן דע ר אגשיקעניש , 
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רואם רופ ט זי ך "ציוויליזאציע " או ן געלעב ט א שטי ל רואי ק לעב ן צוויש ן ד י בער ג 
און טייבן . געפראווע ט היימיש ע חתונות , אוי ף וועלכ ע דא ס גאנצ ע שטעט ל הא ט 
זיך משמ ח געווען , באוויינ ט ד י לויו ת האב ן אל ע — אפיל ו פרעמדע . ד י שטעטלע ך 
האבן אראפגעווארפ ן ד י וואכעדיקייט , ווע ן דע ר פלאנטשע ר אדע ר ראזוואדאווע ר 
רבי פלעג ט קומע ן אוי ף שבת , או ן ייד ן האב ן אי ם נאכ ן טי ש פראווע ן געפיר ט פו ן 
בית המדר ש מי ט באלויכטענ ע שטורקאצן . ביי ם רביך ס טי ש האב ן ייד ן אראפגע - 
ווארפן אל ע זארג ן או ן זי ד דערהויב ן צ ו א שענער ע העכער ע וועל ט פו ן בטחו ן או ן 
פרייד, זי ך צעטאנצ ט אי ן ד י שטעטלדיק ע בלאטע ס אי ן א התלהבותדיק ן טאנץ . 

ווען דע ר ציוניז ם הא ט זי ד אריינגעריס ן אי ן אונדזער ע שטעטלע ך האב ן ד י זו ז 
און טעכטע ר פו ן ד י רבייאיש ע חסידי ם מיט ן זעלב ן ברע ן געטאנצ ט חלוציש ע טענץ , 
און שפעטע ר זי ד צעפאר ן איבע ר דע ר גרויסע ר ברייטע ר וועלט . געווע ן אמא ל צווי י 
שטעטלעך אי ן גאליצי ע או ן ניט א מער.. . וו י ד י שרייבער ן הויב ט א ן אי ר קאפיט ל 
— ״ד י ליקווידאצי ע פו ן ד י צא ן קדושים ״ — זאל ן ד י שורו ת זיי ן א מצב ת זכרו ן 
אונדזערע היימשטעטלע ך — גראדזיס ק או ן ליזשענסק . 
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מ. שפרג ל 

בערטא זאל ץ אי ן אי ר בו ן 

צופעליק אי ז מי ר אונטערגעקומע ן צ ו לעז ן דא ס בו ך "או ן ד י זי ן הא ט גע ־ 
שיינט". געשריב ן פו ן פדו י בערט א פערדערבער־זאלץ . 

דאס גו ך הא ט ז י געשריב ן שוי ן נא ד דע ר מלחמה , ווא ו ז י באשרייב ט איר ע 
זכרונות, אי ר אדורכלעב ן אונטע ר דע ר דייטשע ר אקופאציע , אינע ם בו ך געפונע ן 
זיך צווי י קאפיטלע ך וועג ן ליזשענסק . 

מיט דע ר ערלויבני ש פו ן דע ר שרייבערי ן אי ן אמעריקע , גי ב אי ך איבע ר וואר ט 
ביי וואר ט פו ן דע ם בו ך : 

1. "אייגע ר פו ן ד י חסיד י אומו ת העולם" . בי י וועמע ך אי ר שוועסטער ן טאכטע ר 
האט זי ד אויסבעהאלט ן אי ן ליזעשנסק . 

2. "ליזשענסקע ר הריג ה אי ן גרודזיסקע ר מארד" . 

ביי געלעגנהיי ט גי ב אי ך איבע ר אי ן ד י קורצסט ע שילדערונגע ן ווע ר ד י 
שרייבערין פונע ם בו ד איז , וו י אזו י ז י קומ ט צ ו באשרייב ן וועג ן דע ר ליזשענסקע ר 
הריגה. 

בערטא פערבערגער-זאל ץ אי ז געבויר ן אי ן קולבישוב , א אוראייניק ל פו ן לי * 
זשענסקער שוח ט ר ׳ ישראל-צב י ז״ל . וועלכע ר אי ז געווע ן שוח ט אי ן ליזשענס ק אי ן 
דער ערשטע ר העלפ ט פונע ם 19-ט ן יא ר הונדערט . 

אלע יאר ן בי ז צו ם וועלט-חורב ן 1939-ט ן יא ר הא ט ז י געלעב ט מי ט אי ר מא ן 
און צווי י טעכטערלע ך אי ן קראקע , ווע ן ד י דייטש ע רוצחי ם זענע ן ארייגגעקומען , 
גייען זי י מי ט אל ע ייד ן אי ן געט א (פודגוזשע) . 

זיי האב ן געהא ט קרובי ם אי ן גרודזיסק , פו ן וועלכ ע זי י האב ן באקומע ן בריוו , 

זיי זאל ן קומע ן קיי ן גרודזיסק , וויי ל גראדזיס ק אי ז א קליי ן שטעטעל ע או ן ד י 
דייטשן וועל ן דארט ן ניש ט קומען , וויי ל אוי ך אי ן דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמ ה הא ט 
דאס שטעט ל ניש ט געליטן . 

די פרו י זאל ץ מי ט איר ע צווי י קינדערלע ך וו י אוי ך אי ר שוועסטע ר מי ט דרי י 
קינדער האב ן אנפאנג ס יא ר  1941 באשלאס ן צ ו פארלאז ן דע ם געט א או ן זי ד געלאז ט 
אין ווע ג אדיי ן קיי ן גראדזיסק , דארט ן האב ן זי י דורגעלעב ט  20 מאנאטן , בי ז ד י 
דייטשע באנדיט ן זענע ן אי ן א שיינע ם זומער-טא ג אי ן חוד ש אוגוס ט 1942 , אוי ך 
קיין גראדזיס ק געקומען . 

זיי האב ן גליי ד צוזאמענגעטריב ן דא ס ביס ל ארעמ ע ייד ן מי ט זייער ע פרויע ן 
און קינדער . צוויש ן זי י אוי ד אי ר שוועסטער , שוואגע ר מי ט זייער ס א יינג ל או ן 
גלייד אוועקגעפיר ט קיי ן בעלזעץ . 

אין דע ר ציי ט אי ז פרו י זאל ץ געווע ן באהאלט ן בי י א ן ארעמע ן פויע ר אויפ ן 
בוידעם, פו ן וואנע ן ז י הא ט געזע ן דור ך ד י שפארע ס דע ם לעצט ן ווע ג צו ם אומקו ם 
פון גראדזיסקע ר יידנטום . 

אין אוגוס ט  1942 אי ז ז י מי ט שווערע ר מי ה צוריקגעקומע ן אי ן קראקעווע ר 
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געטא, צ ו אי ר מא ן או ן קינדער . דע ם ווע ג אי ז זי ך ניש ט שווע ר פארצושטעלן , אי ן 
יענע צייטן , אל ם יידישע , צ ו פאר ן מי ט דע ר באן . 

פון געט א הא ט מע ן ז י נאכדע ם פארשיק ט אי ן פלאשאווע ר לאגע ר אי ן חוד ש 
נאוועמבער  1944 קיי ן אוישוויץ , ענד ע דעצעמבע ר קיי ן גערגן־בעלזן , או ן דארט ן 
ווערט ז י באפריי ט דור ך ד י ענגלענדער . 
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ר׳ אלימלד׳ ס ש7וע17 ל 


אליהו צד ל 

ויען כ׳געדעצ ק ליזשענסק.. . 

אלץ ווא ס אי ז פארגאנגען , אל ץ ווא ם אי ז אריבער , אי ז מע ר נישטא , א חו ץ — 
פארשטייט זי ך — דע ר גרויליקע ר אומקו ם פו ן אונדזער ע נאענט ע או ן טייערע , דא ס 
אלץ אנטפלעק ט זי ך שפעטע ר אי ן זכרון , ע ס אי ז אינטערעסאנ ט או ן פראבטפול ; אזו י 
אז אפיל ו שווער ע פערזענלעכ ע איבערלעבעניש ן או ן טיפ ע מענטשלעכ ע לייד ן רו ט 
איבער זי י שפעטע ר דא ס ליכ ט פו ן צארטע ר בענקשאפ ט אי ן א אידעאליזירטע ר 
פארגאנגענהייט. אזו י אי ז שוי ן דא ס מענטשלעכ ע הארץ ; ע ם הא ט לי ב או ן אי ז 
פארבענקט אי ן דעם , ווא ס אי ז געווע ן אמא ל או ן אי ז אווע ק אוי ף אייביק . אפיל ו ווע ן 
דער הייג ט אי ז בעסער , בעקוועמער , ליכטיקע ר וו י דע ר נעכטן . 

אייגנטלעך אי ז אי ן דע ם נישט א קיי ן חידוש , דע ר "אמאל " אי ז אונדזע ר קינד - 
חייט, אונדזע ר יוגנט , אונדזע ר הערלעכ ע וועל ט פו ן טרוימע ן או ן חלומות , וואסזש ע 
איז דע ר וואונדער , ווא ט ע ס בענק ט זי ך צ ו זיי ? ווא ס אונדזע ר זכרו ן שעפ ט פו ן 
זיי פול ע הויפנ ס מי ט אנטציקונג , גענקעני ש או ן בארייכונ ג ז 

איך בי ן זי ך אפ ן מודה , א ז פו ן דע ם טא ג א ן אי ן וועלכ ן אי ך בי ן געקומע ן 
צו מיי ן אייגענע ם שכ ל — צ ו מיי ן גלי ק אדע ר צער , אי ז דא ס געווע ן זייע ר פר י — 


די "תרבות " שול ע מיט ן לערע ר בראמבער ג 
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האב אי ד געשטרעב ט מי ט אל ע מיינ ע כוחו ת צ ו אנטלויפ ן פו ן אונדזע ר שטעטל . ד י 
נישט זיכערקיי ט אי ן וועלכ ע ד י ייד ן האב ן געלעב ט אי ן אונדזע ר שטעט ל ליזשענס ק 
האבן מי ד געטריב ן אוועק , אווע ק ווייטע ר פו ן ליזשענסק . 

פון איי ן זיי ט הא ב אי ך שטאר ק לי ב געהא ט דא ס לאבד , דא ס פארשאלטענ ע 
פויליש לאבד , דא ס שיינע , ד.ה . ד י פעלז־ער , וועלדער . ד י פראסטיק ע באשנייט ע 
לבנה נעכ ט אי ן וויגטע ר או ן דע ם זאנפט ן מחיהדיק ן פרימארג ן פו ן פויליש ן הערבסט . 
איד הא ב דורשטי ק געטרונקע ן פו ן ד י קוואל ן פו ן דע ר פוילישע ר ליטעראטו ר או ן 
פאעזיען. 

פון דע ר אנדערע ר זיי ט הא ב אי ד זי ד געפילט , א ז אי ך שפריי ז אוי ף א פרעמ - 
דער ערד , א ז דע ר מארג ן אי ז אויסזיכטלאזע ר או ן האפנונגסלאזע ר או ן פינסטערע ר 
ווי ד י נעכ ט או ן ווא ס ווייטע ר אל ץ ערגער . 

נישט געקוק ט אוי ף דע ם שווער ן קאמ ף פא ר א שטיק ל ברויט , פא ר פרנסה . 

נישט געקוק ט אוי ף דע ר עקאנאמישע ר נוי ט או ן שנא ה פו ן דע ם פויליש ן פאלק , 
זענען מי ר ייד ן געווע ן פארייניק ט אוי ף פארשידענ ע נאציאנאלע-ציוניסטיש ע אר - 
גאניזאציע אי ן אונדזע ר שטעט ל ליזשענסק , ווא ם אי ז געווע ן דא ס רינגעל ע אי ן 
דער גאלדענע ר קיי ט פו ן דע ר ציוניסטישע ר באוועגונג , פו ן דע ר וועל ט פו ן אל ע 
אידעען, אויפפאסונגע ן או ן אידעאלן , וועלכ ע האב ן אי ן ד י ערשט ע צענדליקע ר יאר ן 
פון 20-ט ן יארהונדער ט באהערש ט דא ס גאנצ ע יידיש ע פאל ק או ן אפיל ו ד י גאנצ ע 
וועלט. 

אין ליזשענס ק אי ז געווע ן א געזונט ע ציוניסטיש ע ארגאניזאצי ע אי ן וועלכע ר 
אלע יוגנ ט ארגאניזאציע ם זענע ן געווע ן פארטראטן . א "תרבות "-געזעלשאפ ט 
וואו ס׳אי ז געווע ן א הערלעכ ע ביבליאטע ק מי ט טויזנטע ר ביבע ר אי ן עברית , יידי ש 
און פויליש . 

עס אי ז אוי ד געווע ן אגודיסט ן או ן קאמוניסט ן אי ן דע ם קליינע ם יידיש ן ישו ב 
אין ליזשענס ק או ן יעדע ר איינע ר הא ט געגלויב ט אי ן זיי ן ווע ג או ן אי ן זיי ן אידעאל . 
יעדער איינע ר הא ט מי ט עקשנו ת או ן מסירו ת נפ ש אגיטיר ט פא ר זיינ ע איבערציי ־ 
גונגען, אזו י א ז היינ ט וואל ט זי ד גארניש ט געגלויבט , א ז ע ס אי ז מעגלע ך געווען . 
יעדער איינע ר הא ט זי ד געשאפ ן א אנדע ר וועלט , א גייסטיקע , א אידעאיש ע אי ן 
וועלכע ע ר הא ט זי ך געפיל ט פרי י או ן זיכער , או ן ז י הא ט אי ם געדינ ט אל ס בעסער ע 
צוקונפט או ן טרוי ם צ ו דע ם פערזענלעכ ן אויסליי ז או ן גאולה . 

היינט ווע ן אי ד קע ר מיי ן בלי ק צ ו דע ר פארגאנגענהייט , דאכ ט זי ך מיר , א ז ד י 
שטרייטונגען, דיסקוסיע ס או ן מיינונגס-פארשידנהייט ן זענע ן געווע ן צו ם גוטן , זי י 
האבן דערוועק ט לעבנס-כוחות , זי י האב ן ענדעק ט מעלות , חסרונות , נייגונגע ן פו ן 
יעדן או ן פארטיפער ט ד י אפשאצונ ג פו ן מענ ט או ן אויסגעארבע ט א רייד-פארביג ע 
געזעלשאפט. שיי ן זענע ן געווע ן ד י יידיש ע שטרייט ן או ן וכוחים , זייע ר שיין . 

געווען א מא ל א יידי ש ליזשענס ק מי ט ליי ד או ן פרייד , מי ט שאפ ן או ן גלויב ן 
און האפנונג , געווע ן א ליזשענס ק פו ן שיינ ע מענטשלעב ע חלומו ת או ן ד י האנט , 
וואס הא ט ע ס אומגעבראכ ט מו ז שטיי ן פא ר א שווער ן מאראל-מעגטשלעכ ן געריכט . 
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יחיאל שניי ד 

ליזשענטק, מיי ן ששעט ל 

אין אמתן , בי ן אי ך ניש ט א געבוירענע ר ליזשענסקער , בי ן ניש ט דאר ט גע - 
גאנגען אי ן חד ר אריי ן או ן ניש ט אי ן דע ם שטעט ל מיינ ע יינגלעש ע יאר ן פארשפילט , 
אויך קיי ן חברי ם פונע ם שטעטלעש ן חד ר ניש ט געקענ ט או ן דא ד אי ז מי ר ד י שטא ט 
מיט איר ע מעגטשן , אזו י איינגעבאק ן אי ן הארצן , א ז נא ד אזו י פי ל יאר ן וווינע ן אי ן 
ווייטע, פרעמד ע מדינות , פי ל אי ד נא ד א ווארע ם היימישקיי ט או ן שטאר ק בענקע - 
ניש צ ו דע ם ליב ן שטעטל , וו י א דאר ט געבוירענער , ווא ס ווע ט ע ם קייגמא ל ניש ט 
פארגעסן. 

די וועל ט זאג ט א ן אמת׳דיק ן ווערטל , "דע ר ערשט ע איינדרו ק אי ז דע ר בעסטע " 
ווייל דע ר פו ן דע ר פרעמ ד אנגעקומענע ר מענטש , זע ט ד י מעלו ת או ן חסרונו ת 
אביעקטיווער אל ס דע ר היימישע ר תושב , ווא ס אי ז צ ן אלע ם צוגעוויינ ט או ן קלער ט 
נישט נא ד דאריבער , מהא י טעמ א ווער ט ע ר אוי ס מבין . 

וועגן מי ה דע ם עכט-בטלניש ן ישיבה-בחור , ווא ס הא ט געגלויבט , א ז הונטע ר 
דער שטאט , מחו ץ לעירו ב אי ז עק-וועלט , האב ן זי ד שדכני ם או ן גלאט־ליידיגייערס , 
גאר פר י מתעס ק געווען . זייענדי ק קוי ם 16-יא ר אלט , האב ן זי י אנגעהויב ן ארייג • 
קומען צ ו אונד ז וועג ן א "פארטי" . ע ס פלעג ן אוי ד קומע ן צופאר ן מענטש ן פו ן 
פרעמדע שטעטלעד , צומא ל מי ט "פארהערער " או ן געשמועס ט מי ט מיינ ע עלטערן . 
מיר הא ט מע ן קיינמא ל ניש ט דערציילט , וועג ן ווא ס ד י מענטש ן קומע ן או ן דא ס 
האט אנגעהאלט ן גאנצ ע צווי י יאר , בי ז א ליזשענסקע ר שדכ ן הא ט אויסגעפיר ט דע ם 
שידוך או ן פארדינ ט זיי ן שדכנות . ד י חתונ ה הא ט מע ן אבגעלייג ט אוי ף צווי י יא ר 
שפעטער, כאט ש מע ן הא ט געוווסט , א ז ביי ם אל ט ווער ן פו ן  21 יאר , מו ז אי ד זי ך 
שטעלן צו ם מיליטער . 

* ¥ 

* 

ווען אי ד בי ן געקומע ן צ ו דע ר חתונה , אי ז מי ר דא ס שטעט ל או ן איר ע מענטש ן 
געפעלן, בלוי ז שד ן וועג ן דע ם ריינקיי ט אי ן ד י גאסן , וו י אי ן ד י געסלע ך או ן 
אוליצעס. אי ד הא ב ע ס פארגליכ ן מי ט אנדער ע שטעט , ווא ס אי ד הא ב שוי ן געקעגט , 
וואו דא ס ארימקיי ט הא ט זי ך געוויז ן העסלע ך או ן שמוציק . בי י מי ר הא ט אז א זד - 
בערקייט נושא-ח ן געווען , אי ך הא ב ע ס אנגענומע ן פא ר א סימ ן פו ן ארענטלעכקייט . 

ליזשענסק אי ז שד ן זיי ט דורו ת געווע ן בארימ ט אי ן דע ר יידיש ע וועלט , זיי ט 
דעם רבי ן אלימלך , דע ם מחב ר פו ן ספ ר "נוע ם אלימלך" , ווא ם הא ט געוווינ ט אי ן 
ליזשענסק. (געבויר ן אי ן יא ר 1717) , ווא ס אי ז געווע ן מפורס ם אל ס צדי ק או ן גע - 
שאפן א נייע ם דר ך אי ן חסידות . 

אדף ד י הויפט־באן־ליני ע פו ן דע ר אלט ע עסטרייכיש ע מלוכד " טשערנאוויץ - 
לעמבערג - פשעמיס ל ־ טארנאו ו ■ קראק ע - ודן , אי ז געווען , נא ד יאראסלאו ו ד י 
באן־סטאציע פשעווארסק . ד י רעגירונ ג הא ט זי ד אבע ר געוואל ט צוריק ן צ ו דע ר 
פדליש-רוסישע גרענע ץ או ן געבוי ט ד י פאראלעל-בא ן פשעווארס ק ■ טארנאוו , 
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מיט דע ר כוונה ; ז י זא ל גוצלי ך זיי ן אי ן א שפעטער ע מלחמה , אוי ב ז י ווע ט אמא ל 
קומען. ד י ערשט ע באן־סטאצי ע נא ך פשעווארס ק אי ז געווע ן ליזשענסק , ד י ווייטע - 
רע, רודניק , טארנאבזשע ג וכר . צ ו ד י ארומיק ע שטעטלעך , וו י שיניעוו ע וכ ר הא ט 
מען געמוז ט פאר ן מי ט ד י בעלי-עגלות . 

* * 

* 

דער רינגפלא ץ אי ז געווע ן דע ר צענטע ר פו ן דע ר שטא ט או ן פונע ם מסחר , דאר ט 
איז געווע ן דע ר מאגיסטראט , דא ס געריכט , אוי ך דע ר וואכנמאר ק או ן ד י ירידים . 
די געוועלבע ר זענע ן נא ד געווע ן אויפ ן אלט ן שטייגע ר געבויט , אלט-מאדי ש א ן 
וויטרינעם או ן שויפענסטער , ווא ו ע ס ווער ט ארויסגעלייג ט סחורות , ד י פארבייגיי ־ 
ענדיקע זאל ן זע ן או ן קוני ם זאל ן אריינקומע ן קויפן . אוי ב ע ס אי ז ניש ט געווע ן ווא ם 
צו טון , הא ט מע ן זי ד אוי ף א קעסט ל אנידערגעזעצ ט פא ר דע ר טיר , בי ז ע ם אי ז 
אנגעקומען א קונ ה או ן געוואל ט אריין . 

פונעם רינעק , ד י גא ס ווא ס פיר ט צו ם באנהוי ף או ן אוי ך ד י גא ס ווא ם הא ט 
זיך געצויגן , אויפ ן טראק ט בי ז "וויגאדא" , זענע ן אוי ך געווע ן גערעכנ ט אל ס א גע ־ 
שעפטס-געגנט, ווא ו ע ס זענע ן פו ל מי ט לייטיש ע געשעפטן . 

אויפן רינע ק זענע ן ד י הייזע ר עפ״ י רו ב געווע ן איינשטאקיק ע קאמעניצעם , 

נאר אי ן ד י איבריק ע גאס ן זעגע ן ד י הייזע ר קליינע ר געווע ן או ן לייכטע ר געבויט . 
דער היגיעניש ע מצ ב אי ז איבערא ל געווע ן גוט , ארענטלע ך או ן זויבער . 

פארשטייט זיר , א ז כמע ט אל ע האב ן זי ך אבגעגעב ן מי ט מסח ר או ן מע ן קא ן 
נישט זאגן ; א ז ע ס אי ז געווע ן אז א גרויס ע שפ ע מי ט א לייכ ט פארדינען , ניין , אזו י 
גרינג אי ז ד י פרנס ה ניש ט אנגעקומען , צ ו עשירו ת הא ט ע ס זעלט ן ווע ד געבראכט , 
אבער ע ס אי ז ניש ט געווע ן אזו י שאר ף ד י קאנקורענ ץ או ן גרוי ס דע ר געטומל . מע ן 
האט זי ד ניש ט געקריג ט או ן געשאלט ן מי ט טויט ע קללות , פא ר א אויסגעכאפט ן 
פויער, ע ס אי ז תמי ד געווע ן שטי ל או ן רואי ק אי ן שטעטל . 

אויך ד י געשעפט ן זענע ן געווע ן בעסע ר לוי ט ד י בראנזש ן פארטיילט . מע ן הא ט 
זיך ניש ט געמוז ט רייס ן איבע ר א דורכגייענדיק ן קונה . דערפא ר אי ז אוי ך געווע ן 
ווייניקער קנאה-שנא ה אי ן שטאט . געווע ן ספעציעל ע געוועלבער , שענקע ן פא ר 
פויערן, שניטהאנדלונגען , אייז ן או ן קאד-געשיר-געוועלבער , פאפי ר או ן אנדער ע 

ארטיקלען, אל ע צעווארפן , ניש ט נעבנאייגאידער . 

* * 

.4 

אויך ד י בעלי-מלאכו ת האב ן ע ס גאנ ץ גו ט געהאט , געווע ן קצבים ; פריזערע . 
שניידער או ן שניידערין , שוסטער , בעקע ר א.ז.וו . ווא ס האב ן ניש ט אזו י שווע ר גע - 
מוזט ארבעטן . דע ר גור ם אי ז געווען , ווא ס דע ר פויע ר הא ט געלעב ט אי ן בעסער ע 
עקאנאמישע פארהעלטענישן . בעסער ע וו י ד י מזרח-גאליציש ע פויערן , האב ן אונ י 
דזערע פויער ן געהא ט פי ל מע ר צו ם פארקויפ ן או ן געקאנ ט פא ר זי ד אוי ד מע ר 
איינקויפן, ווא ס ע ר הא ט געברויכט , דא ס שטעט ל הא ט פו ן דע ם פראפעטיר ט או ן 
געהאט פרנסה . 


344 


כמעט אל ע סוחרים , פשוט ע יידן , האב ן זי ך געפיר ט וו י זייער ע אבות , שטי ל 
און בכבוד , ניש ט געווע ן קיי ן אנזעצע ר או ן קיי ן אויפשניידער , אדע ר אויסברענגער . 
מען הא ט געהאלט ן פעס ט ד י מטבע ה או ן געלעב ט במנוחה . 

דעם שטעט ל הא ט לפ י דעת י געפעל ט א טייך , ווא ו מע ן זא ל זי ך קענע ן באד ן 
אים זומע ר או ן האב ן פי ש לכבו ד שבת . צו ם "סאן " אי ז געווע ן א ווייטע ר מהל ך או ן 
פיש הא ט מע ן געברענג ט נא ר קליינ ע פלאטעצעס , וועלכ ע מע ן הא ט ערגעץ־אנדער ש 
נישט געקענ ט פטו ר ווערן . אוי ך מי ט ודי ן הא ט אונד ז דע ר וויינשענקע ר ניש ט גו ט 
פארזארגט או ן במקו ם אמת ן ודי ן הא ט ע ר פארקויפ ט צ ו קידו ש עכט ן אונגאריש ן 
עסיק. 

און אזויוו י דא ם שטעט ל אי ז געווע ן נאענ ט צ ו דע ר רוסיש-פויליש ע גרענעץ , 
פלעגן זי ך אפטער ס ווייז ן שמוגלער , ווא ס האב ן פארקויפ ט פארשידענ ע דארטיק ע 
סחורות או ן איינגעקויפ ט אנדער ע זאכ ן צו ם מיטנעמען . געזוכ ט האב ן זי י שטענדי ק 
רעוואלווערס, פאטראנע ן או ן שיספולווע ר או ן אי ך דערמא ן זיד , א ז ביי ם פארקויפ ן 

אזעלכע זאכ ן אי ז א בעל-בתיש ע פר ד אומגעקומען . 

* ♦ 

* 

א שטי ק וועג ס וויי ט פו ן דע ר שטאט , א מהל ך ר ב פו ן צענטר , מיט ן ווע ג ווא ס 
פירט צו ם באנהוי ף או ן נא ד ווייטער , הא ט זי ו אי ן מש ך פו ן יאר ן געשאפ ן א יידי ש 
וווינפערטל, מע ן הא ט ע ם גערופ ן — הינטער ן קלויסטער . 

גענוי וויי ס אי ד ניש ט ווע ן ע ם הא ט זי ך אנגעהדבן , ע ס מו ז אבע ר שוי ן זיי ן א 
גוזמא פו ן יאר ן צוריק ׳ ווע ן מע ן הא ט אויפ ן שט ח פו ן א פאלווארע ק גענומע ן בויע ן 
א גרוי ס קלויסטע ר מי ט א ן א שיעו ר בניני ם פא ר א סעמינא ר פו ן  400 נלחי ם או ן 
זייערע משרתי ם או ן העלפער . 

צווישן ד י מיעשטשאנע ס או ן דארפס-פויער ן פו ן נאענ ט או ן ווייט , הא ט מע ן 
צעטראגן א לעגענד ע פו ן א מעש ה מי ט א נ ס או ן ווע ן ד י בניני ם זענע ן פארטי ק 
געווארן, פלעג ן יעדע ס יא ר אנקומע ן טויזנטע ר פו ן עולה-רגלניקעס , פויער ן פו ן 
ודיטע דערפער , אי ן גרופ ן צ ו פיס , זי ך רייניק ן אי ן דע ם קלויסטע ר או ן געניס ן פו ן 
זייערע הייליקייטן , וועלכ ע מע ן הא ט פא ר דע ם צווע ק צוגעגרייט . ד י דאזיק ע פיל . 
גער-מאסע פלעג ן בלייב ן עטלעכ ע טע ג או ן אויסגעב ן פי ל געלד , בי ז זי י זעגע ן 
אויפן זעלב ן וועג , צורי ק אהיי ם געגאנגען . 

א חו ץ פא ר עס ן או ן טרינקען , האב ן זי י איינגעקויפ ט אלערלי י זאכן , וו י צלמים , 
קרעלן, הייליג ע בילדער , או ן אנדער ע קלייניקייט ן פו ן גאלד , זילבע ר או ן בלעך , 
אלם אנדענקע ן מיטצונעמען . 

האבן זי ד יידן , ווא ם זייע ר סוחריש ע חו ש הא ט זי י אהי ן געצויגן , זי ד דארט ן 
באזעצט או ן גענומע ן האנדלע ן מי ט אזעלכ ע סחורות , געעפנ ט שענקע ן או ן געהא ט 
פרנסה. אז א עול ם אי ז הונגערי ק או ן דורשטיק , אי ז אד ך טאק ע געווע ן פדיו ן בשפע . 

ווען ע ס אי ז געוואר ן א מנין , הא ט מע ן זי ד פארזארג ט מי ט א שילעכל , א 
מקום־קדוש צוזאמענצוקומע ן זיך , ודי ל ע ם אי ז ניש ט מעגלע ך געווע ן גיי ן דאווע ־ 
נען אי ן שטא ט אריין . אינטערעסאנ ט איז , א ז אי ד הא ב אי ן מש ך פו ן יארן , קייג • 
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מאל ניש ט באמערק ט א שנאה , אדע ר א פעראכטונ ג לגב י דע ם קליינע ם מנין , ווא ם 

האט דאר ט געוווינט , וועג ן זייער ע מסחרי ם מי ט צלמי ם וכדומה . 

* ♦ 

* 

פון קה ל או ן פונע ם דעמאלדיק ן לעבנס-שטייגער , הא ב אי ד ניש ט פי ל צו ם 
דערציילן, ע ם זענע ן שוי ן פי ל יאר ן פאראיבער , שטורמיש ע יארן , פו ל מי ט היסטא - 
רישע געשעענישן , רעוואלוציעס , מלחמו ת או ן איבערקערענישן , ווא ט האב ן חרו ב 
געמאכט גאנצ ע לענדער , א וועל ט אי ז איבערגעקער ט געוואר ן או ן אבגעוויש ט אל ע 
יענע זכרונות , פונע ם לעבן־שטייגע ר אי ן א קליי ן גאליצי ש שטעטל , ובכ ן ווע ל אי ך 
דערציילן פו ן דעם , ווא ט אי ך הא ב נא ד באהאלט ן אי ן זכרון . 

אנגעקומען בי ן אי ד אי ן שטעטל , לויט ן גויעש ן לוח ; אי ן יא ר 1903 . ד י שטא ט 
מיט איר ע מענטש ן זענע ן מי ר געפעלן , וועג ן דע ם רואיק ן מיטאיינאנדע ר לעבן . אי ך 
האב ניש ט באגעגנ ט יענ ע נערוועז ע טיפן , קפדנים , ווא ט זענע ן שטענדי ק אנגע - 
לאדן מי ט טענו ת או ן מחלוקת-שטימונגען , יענ ע אויפגערעגט ע נאטורן , ווא ט האב ן 
ליב א געטומ ל או ן א געקריג , לפ י דעת י זענע ן אזעלכ ע קריטיקער , א נגע-צרע ת 
אין שטעטל . 

פון ד י אסימילאטאריש ע אינטעליגענ ץ אי ז נישט א ווא ט צ ו דערציילן , זי י זע ־ 

נען געווע ן צ ו ווייני ק או ן האב ן זי ך קיינמא ל ניש ט אריינגעמיש ט אי ן יידיש ע ענינים . 
בכלל זעגע ן געווע ן א אדוואקא ט מי ט זיי ן פארטרעטער , א צווי י בעאמט ע או ן א 
טירארצט. דע ר איינציקע ר ווא ט הא ט זי ך י א אריינגעמיש ט אי ן יידיש ע עניני ם אי ז 
געווען דע ר מעטריקע-פירער , ווא ט הא ט איינגעשריב ן ד י ניי-געבוירענ ע או ן אויס • 
געשריבן ד י געשטארבענ ע או ן אמא ל אי ן יובל , ארויטגעגעב ן עמיצ ן "פאפירן" . 

צווישן ד י בעלי-בתי ם או ן ד י חסידי ם אי ז ניש ט געווע ן קיי ט שו ם אונטערשיי ה 
הן אי ן ד י קליידונ ג וה ן אי ן זייער ע מנהגי ם או ן לעבענס-שטייגער . אוי ד צוויש ן ד י 
חסידים ווא ט זענע ן געפאר ן צ ו פארשידענ ע רביים , אי ז קיי ן מחלוק ת געווען . אפיל ו 
די אייניקלע ך פונע ם "נוע ם אלימלך / ווא ט האב ן געהא ט א ן אייג ן קלייז ל או ן גע ־ 
פראוועט "טישן" , האב ן זי ד פארהאלט ן רואיק , ניש ט געווע ן קיי ן תקיפי ם או ן קיינע ם 
נישט זאטשעפעט . 

שארפע מתנגדי ם או ן קנאיש ע חסידי ם זענע ן דעמאל ט אי ן שטא ט ניש ט געווען . 

אלע, סי י ד י חסידים , סי י ד י בעלי-בתי ם האב ן זי ד געפיר ט יידישלע ד או ן געלעב ט 
לויט דע ר מסור ת פו ן זייער ע אבות , מיט ן זעלב ן נוסח . קיינע ר הא ט ניש ט געמערק ט 
דאס אנקומע ן פו ן א ניי ע ציי ט מי ט פראבלעמען , ווא ט לאז ן זי ך ניש ט לייכ ט מי ט 
דער האנ ט אוועקמאכן . בלוי ז איינע ר אי ז געווע ן ווא ט הא ט באצויג ן א צייטונג , 
וואט אי ז געווע ן א פויליש ע או ן א אנטיסעמיטישע , דערפא ר הא ט קיינע ר ניש ט גע - 
וווסט, ווא ט ע ם טו ט זי ך אוי ף דע ר וועלט , גיש ט געוווס ט פו ן פאליטי ק או ן פו ן דע ר 
יידישע לאג ע בכלל . או ן א ז מע ן ווייס ט נישט , הא ט מע ן קיי ן עגמת־נפ ש או ן מע ן 
קאן לעב ן במנוח ה א ן זארגן , געמיטלעך . 

אויך ד י יוגענטלעכע , דע ר ניי ע דור , הא ט נא ד ניש ט געוווסט , ווא ט ע ט טו ט 
זיד אי ן דרויסן , נא ד ניש ט געהער ט פו ן פארטייען , פאראיינען , פאליטי ק או ן דים - 
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קוסיעס, ליטעראטו ר או ן סאציאליז ם וגפר ט פו ן דעמאנסטראציעס . קיי ן השג ה 
געהאט, ווא ט ע ס פאסיר ט אי ן ד י גרויס ע שטעט , פו ן פאליטיש ע צוזאמענשטויס ן 
ביי וועלכ ע ד י יוגענטלעכ ע העלפ ן מיט . 

אינעם בית-המדר ש האב ן געדאוונ ט ד י "פני " פו ן דע ר שטאט , ד י נגידים , ד י 
לומדים או ן זייער ס גלייכן . דע ר גרעסט ע מיוח ס אי ז דעמאל ט געווע ן ר ב נפתלי - 
חיים האלענדער , א יי ד א ן עושר , ווא ס הא ט געהא ט ד י פראפענאצי ע א ח ח אג ■ 
דערע מסחרים . געפיר ט א נגידיש־חסידי ש הויז , געהא ט דערוואקסענ ע קינדער , א ן 
איידעם פו ן א רבניש ע גז ע או ן זיי ן חתן־בחו ר אי ז געווע ן דע ר איינציק ע אי ן דע ר 
סביבה, ווא ס הא ט אי ם זומע ר או ן ווינטע ר געטראג ן א קאלפא ק אנשטא ט א קאפע - 
ליש. 

אויד דע ר רא ש הקה ל ר ׳ נפתל י וויינמא ן או ן ד י אנדער ע פרנסי ם האב ן דאר ט 
געדאווענט, מע ן הא ט זי י בי י עליו ת אבגעגעב ן גענו ג כבוד , ע ס הא ט זי ד קיינע ר 
נישט געקענ ט באקלאגן . דערפא ר האב ן יענ ע מתפללים , ווא ס האב ן ניש ט געהא ט 
א זיצפלא ץ או ן געמוז ט אי ן גרוי ס ענגשאפ ט שטיי ן ביי ם דאווענען , האב ן זעלט ן 
באקומען פו ן דע ם כבוד . 

עס אי ז מי ר ניש ט געפעלן , דא ם קליינ ע ספרימ-שאפקעל ע בי י דע ר מעריב - 
וואנט פו ן בית-המדרש , מי ט דע ם ביס ל ספרי ם צו ם לערנען . הא ב אי ך דא ד יארן - 
לאנג געלערנ ט אי ן א בית־המדרש , ווא ו אל ע ווענ ט זענע ן געווע ן פו ל מי ט ספרים , 
לכל הפחו ת בי י ד י צענטויזנ ט בענדער , ש״ס ץ או ן שו״ת , דרוש , קבלה , מוסר-ספ - 
רים או ן אס ך יוקר־המציאותן . 

נישט וויי ט אאנעב ן אי ז געשטאנע ן ד י שיל , ווא ו ע ס האב ן געדאוונ ט ד י 
קליינערע סוחרים , בעל־מלאכו ת או ן דע ר פשוטע ר עולם , יעדע ר הא ט געהא ט א זיץ - 
פלאץ או ן ע ס אי ז געווע ן גערוימיקע ר ביי ם דאווענען . 

אינעם קלייז ל פונע ם רבי ן אלימלד׳ ס אייניקלעך , האב ן אוי ר אל ע מתפללי ם 
געקאנט זיצ ן או ן באקומע ן כבוד . א יעדע ר הא ט זי ד ארויסגעזען , וויי ל מע ן הא ט 
דארטן געלייג ט דע ם טרא פ ניש ט אוי ף לומדות , נא ר אוי ף חסידות , ווא ס הא ט געהא ט 
א שטארק ן כוח-המוש ך פא ר חסידיש ע יינגעלייט . 

דעם אלט ן ר ב הא ב אי ד ניש ט געקענט , ע ר אי ז באל ד נא ד מיי ן אנקומע ן נפט ר 
געווארן אל ס א זק ן ושב ע ימים . זיי ן ממל א מקום , אל ם דיי ן אי ז געבליב ן ר ב שמוא ל 
בירנבוים, וועמע ן מע ן הא ט גערופ ן שמוא ל טשיטשער , וויי ל ע ר אי ז געקומע ן פו ן 
דעם שטעט ל טשיטש . 

פארוואס ע ס אי ז אזו י געשען , ווי ל אי ד ד א דערציילן . 

* 4 
* 

נאד דע ר פטיר ה פו ן אלט ן רב , הא ט זי ך געשאפ ן א פריקר ע סיטואציע , וועג ן 
דעם. דע ר רו ב פו ן שטעט ל הא ט חש ק געהא ט אויפצונעמע ן א נייע ם ר ב או ן ע ס הא ט 
זיך אוי ד אנגערופ ן א קאנדידא ט אוי ף דע ם פאסטן , ווא ס הא ט געוואל ט געב ן דע ר 
קהילה צען־טויזנ ט גיל ח במקו ם "חזקה״-געל ד או ן ד י עשר ת אלפי ם כס ף הא ט מע ן 
שטארק נויטי ק געדארפ ט האב ן פאר ן פארטי ק מאכ ן ד י באד . הא ט זי ד אבע ר נפתלי - 
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חיים איינגעשפאר ט או ן געווע ן געג ן או ן פארלאנגט , מע ן זא ל אויפנעמע ן דעכ ו 
טשעשענאווער רבי . הא ט מע ן זי ך ניש ט געקענ ט אייניק ן או ן מור א האבנדי ק פא ר 
א מחלוקת , הא ט מע ן באשלאסן , דא ס ר ב שמוא ל זא ל אל ס דיי ן בלייב ן דע ם רבנ׳ ס 
ממלא •מקום . 

חברות וו י אי ן אגדער ע שטעט , זענע ן ניש ט געווען , מע ן הא ט גערע ט פו ן א 
חברה "לינה" , ווא ט הא ט גארניש ט געטון , נא ר איינמא ל אי ן יא ר געמאכ ט א סעוד ה 
פאר איר ע מיטגלידער , אזו י אוי ך פו ן דע ר הבר א קדישא , אי ז נישט א ווא ס צ ו 
שרייבן. 

דערלויבט מי ר זאג ן א פא ר ווערטער , וועג ן צווי י אינסטיטוציעס , ווא ם האב ן 
ביי אונד ז גיש ט עקזיסטירט , דא ס זענען : דע ר "הקדש " או ן דע ם "תלמוד-תורה - 
חדר", ווא ס זענע ן געווע ן א שאנד־פלע ק פא ר דע ר שטאט . 

פון ד י "תלמוד-תורה " חדרי ם הא ט מע ן קיי ן נח ת ניש ט געקענ ט האבן , צוקו - 
קנדיק וו י אזו י יידיש ע קינדערלע ך פארברענגע ן זייער ע יינג ע יארן , הא ט דא ס האר ץ 
געריסן פא ר ווייטיק . אז א לאר ם או ן געפילדער , אי ן א זעלכע ר ניש ט היגיענישער , 
שמוציקער סביבה , מי ט קפדניש ע מלמדי ם או ן בעלפער , הא ט דע ם קינ ד געשאד ט 
צום געזונט , קערפערלע ך או ן גייסטיק , או ן וווי ל אי ז דע ם שטעטל , ווא ס אי ז פאר - 
שוינט געבליב ן דערפון . 

איבעראל אי ן דא ס "הקדש " געווע ן א שרעקלע ך אר ט פו ן עפו ש או ן שמוץ , 
אומרייניקייט או ן הקדש-פאסקוצטווע . ניש ט נא ר איגווייני ק אי ן ד י חדרים , נא ר 
אויר אויפ ן שט ח ארו ם או ן ארום . ע ס אי ז ניש ט מעגלע ך געווע ן אדורכצוגיי ן אי ן 
יענעם געסל . 

א ס ד שטעטלע ך האב ן שטאר ק געליט ן פו ן ד י ארחי-פרחי , קבצני ם ווא ס פלעג ן 
אנקומען פו ן ערגע ץ או ן געגאנגע ן פו ן שטו ב צ ו שטו ב נעמע ן נדבו ת פו ן פרוטו ת 
אדער גרייצערם , פא ר וועלכ ע דא ס "הקדש " אי ז געווע ן במקו ם א האטעל . ד י איי - 
ביקע נע-ונד׳ניקע ס פלעג ן פרייטי ק צ ו נאכ ט ווארט ן אי ן ד י בתי-מדרשים , א בעל - 
בית זא ל זי י צ ו זי ד נעמען , אל ם אור ח לשבת . פו ן דע ם אלע ם הא ב אי ך אי ן לי - 
זשענסק קיינמא ל ניש ט געזע ן או ן דא ס הא ט דע ם שטעט ל מע ר ח ן געגעבן . 

* * 

* 


די פארלאמענט־וואל ן 

אינעם יא ר 1907 , אי ן ד י סוף־זומע ר חדשים , האב ן געזאל ט זיי ן וואל ן צו ם 
ווינער פארלאמענט . ליזשענסק-רודני ק - טארנאבזשע ג או ן נא ד עטלעכ ע קליינ ע 
ארומיקע שטעטלעך , זענע ן געווע ן איי ן וואל-קריי ז צו ם ווייל ן א ן אפגעארדנעטן . 
דער קריי ז הא ט געהא ט א יידיש ע מערהיי ט או ן ד י גאציאנאל ע פירע ר האב ן בא - 
שלאסן, צו ם ערשט ן מאל , אויפצושטעל ן א יידיש ן קאנדידאט ן אי ן אונדזע ר קריין . 


אין מש ך פו ן יאר ן אי ז י א געגרינדע ט געוואר ן א הקדש . (רעדאקציע) . 
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די פויליש ע שליאכט ע אי ז געווע ן אנגאניזיר ט אינע ם "קאל א פאלסקי׳ / צו ם 
פארטיידיקן זייער ע אינטערעס ן אינע ם ווינע ר פארלאמענט . אוי ס בארעכנונ ג או ן 
"רחמנות" האב ן זי י צוגעלאז ט צווי י אדע ר דרי י יידיש ע אפגעארדנעטע , בתנא י 
זיי זאל ן בלייב ן אי ן קלו ב או ן זייער ע פאליטי ק אונטערשטיצן . 

יענע אסימילירט ע יידן , זענע ן תמי ד געווייל ט געוואר ן מיט ן כו ח פונע ם "קא - 
לא־פאלסקי" או ן ד י סטאראסטווע ס מי ט זייער ע בעאמטע . 

אין מש ך פו ן יענ ע יארן , האב ן ד י גאליציאנע ר ייד ן דערפיל ט ד י שווער ע האנ ט 
פונעם שונ א או ן האב ן זי ך אויפגעכאפ ט פו ן שלאף , גענומע ן זי ך אינטערעסיר ן פא ר 
א אייגענ ע פאליטיק . מע ן הא ט אנגעהויב ן זי ך צ ו ארגאניזיר ן פא ר א יידיש ע פא . 
ליטיק, ווא ס זא ל שוצ ן אייגענ ע רעכטן . 

די נאציאנאלע־ציוניסטיש ע וואל־קאמיסי ע הא ט באשלאס ן אויפצושטעלן , צו ם 
ערשטן מאל , אי ן ד י בעצירק ן ווא ו ע ס אי ז פארא ן א יידיש ע מערהייט , א ליסט ע פו ן 
אייגענע קאנדידאטן . פאר ן ליזשענסקע ר וואלקריי ז הא ט קאנדידיר ט דע ר פשעמיש - 
לער רב , הר ב גדלי ה שמעלקעס , דע ר געגן־קאנדידא ט פו ן דע ר "קאלא־פאלסקי " 
איו געווע ן פראפעסא ר באבזשינסקי , א שונ א ישראל . אודא י אי ז ע ם געווע ן א גרוי ס 
וואגעניש, זי ך אנטקעגנצושטעל ן דע ם סטאראסטוו א או ן ד י רעגירונגס-כוחות , קעג ן 
די גלחי ם מי ט זייער ע העלפער , ווא ס האב ן געהא ט פא ר אזוינ ע זאב ן גענו ג געל ד 
און פראפאגאנדע־כוחות , אפיל ו צוויש ן ד י מה-יפית-יידן , וועלכ ע האב ן זי י גע ־ 
האלפן. 

דאס לעמבערגע ר טאגבלא ט פו ן  25.7.1907 ברענג ט א ידיע ה פו ן ליזשענסק , 
בזה״ל : הע ר מש ה פארשטענדי ק הא ט פרי י ארויסגעזאג ט זיי ן מיינונג , א ז ד י לי ־ 
זשענסקער ייד ן וועל ן ניש ט ווייל ן דע ם אנטיסעמיט ן באבזשינסק י או ן א ז ע ם הא ט 
זיד ארגאניזיר ט א קאמיטע ט צו ם אונטערשטיצ ן דע ם יידיש ן קאנדידא ט פו ן פאל ־ 
גענדע בעלי-בתי ם ; מענד ל ראטמאן , מש ה פארשטענדיק , זלמ ן נארציזענפעלד , מל ך 
שטיינבאק, שמעלק ע הארוויץ , מענדל־בע ר פילץ , בער ל וואנדער , בער ל שטרויך , 
איטשע הויזע ר או ן אהרן־מש ה ריכנטאל . 

ווען הר ב שמעלקע ס אי ז געקומע ן צ ו אונד ז האלט ן זיי ן קאנדידאטן־רעדע , 

האט אי ם כמע ט ד י גאנצ ע שטא ט מקב ל פני ם געווע ן או ן זי ך צוגעהער ט צ ו זיינ ע 
רייד, ווא ס זענע ן געווע ן אמתע , דברי ם היוצאי ם מ ן הל ב או ן אי ם צוגעזאג ט אל ע 
אונדזערע שטימען . 

דער רעזולטא ט פו ן דע ר דעמאלדיק ע ווא ל-מלחמ ה אי ז געווען ; א ז פו ן ד י אל ע 
קאנדידאטן זענע ן געווייל ט געוואר ן בלוי ז פי ר אבגעארדנעטע , ווא ס האב ן געשאפ ן 
דעם "יידיש ן קלוב " אינע ם וויגע ר פארלאמענט . ד י איבעריקע , דארונטע ר אוי ד 
אונדזער קאנדידאט , זענע ן אדורכגעפאלן . 

די פארלוירענ ע וואל ן האב ן קיינע ם ניש ט איבעראש ט או ן אוי ך ניש ט דער ־ 
שלאגן מאראליש , אל ע האב ן געוווסט , א ז פא ר א התחל ה אי ז ע ם געווע ן א נצחו ן 
און ניש ט א גידערלאגע , א נצחו ן אי ז אי ן יענ ע יאר ן געווע ן שוי ן דא ס וואגעניש , 
זיך אנטקעגנצושטעל ן דע ם "קאלא-פאלסקי" , ניש ט מור א האב ן פאר ן סטאראסטוו ע 
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בערל שטוויך ס פרו י ז״ ל בער ל שטרוי ך ז״ ל 


און דע ם בירגערמייסטע ר אדע ר נאטשאלניק . ייד ן האב ן אויפגעהער ט מור א צ ו האב ן 
פאר סטראשע ן מי ט רדיפות . 

יעדער הא ט געוווס ט וויאזו י מע ן "מאכט " וואל ן אי ן גאליציע , ד י "שליאכטע " 

האט זי ך א ן עצ ה געגעב ן מי ט א אפאזיציאנעל ן קאנדידאט , ע ס הא ט ניש ט געהאלפ ן 
קיין שו ם פראטעסט , 

אין דראהאביט ש הא ט קאנדידיר ט דע ר אסימילירטע ר יי ד דר . לעווענשטיי ן 
קעגן דע ם ציוניסטיש ן קאנדידאט . ע ם אי ז געקומע ן צ ו גרויס ע געשלעגן , שיסערייע ן 

און בלוטפארגיסן , דע ר פאלא ק הא ט "געמוזט " זיגן . 

* * 

* 

נו, ווי ל אי ך דערצייל ן פו ן דע ר גרויס ע שריפה . געשע ן אי ז ע ם אי ן יא ר 1906 ; 
עטלעכע טע ג פא ר תשעה-באב . דע ר זומע ר אי ז געווע ן א הייסער , מי ט גא ר ווייני ק 
רעגן־טעג או ן ד י שינדל-דעכע ר מי ט ד י האלצהייזער , זענע ן געווע ן טרוק ן וו י שווע - 
בעלעך. אי ן איינע ם א טאג , ווע ן ד י פרימארגן־זו ן הא ט שוי ן אנגעזאג ט א הייס ן 
טאג, ווע ן ד י מענטש ן האב ן זי ך גענומע ן צ ו זייער ע ארבעטן , הא ט זי ך דערהער ט 
דער רע ש פו ן ד י פייערלעשער , ווא ם פאר ן צ ו א שריפה . 

דער עול ם אי ז געוואר ן נייגערי ק או ן געזוכ ט שפור ן אויפ ן הימ ל או ן דערקענ ט 
לויטן אויפשטייגענד ן רויך , א ז ע ס ברענ ט אוי ף ד י פשעדמיעסטש ע ווא ס פיר ט צו ם 
באנהויף. זענע ן געווע ן נייגעריקע , ווא ס האב ן געהא ט ציי ט או ן אהי ן געלאפ ן זע ן 
און אפש ר מי ט עפע ם העלפ ן ראטעווען , אוי ך אי ך ווא ס הא ב געהא ט פראקטיק ע אי ן 
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אזעלכע ואכן , בי ן מיטגעגאנגע ן דאר ט געטראפ ן א הייז ל ברענע ן או ן מעגטש ן 
העלפן ביי ם ראטעדען . א סכנ ה פא ר ד י שכני ם אי ז גיש ט געווען , ודי ל ע ס אי ז 
געווען גאנ ץ איזאליר ט מי ט גענו ג בוימע ר ארום . 

באלד קומע ן מענטש ן צ ו לויפ ן פו ן דע ר שטא ט או ן שרייען , מע ן זא ל גי ד אהיי ם 
גיין. א האלאוועשק ע (פונקן ) פו ן דע ם הוי ז הא ט דע ר ווינ ט אריבערגעטראג ן אויפ ן 
דאד פו ן האלענדער ס קאמעניצ ע או ן דע ר דא ך ברענ ט שוין . 

דערהערט ד י נייעס , הא ב אי ך פא ר שרע ק גענומע ן משונהדי ק לויפן , אי ך בי ן 
דאד אוי ף עטלעכ ע מינו ט ארויסגעגאנגע ן או ן איבערגעלאז ט מיי ן קינ ד שלאפענדי ק 
אין וויג ל או ן אי ך וווי ן אי ן א דעפארטעמענ ט נעב ן האלענדער ס הויז . בי י מיי ן אב - 
קומען, הא ב אי ד געטראפ ן ד י משפח ה ביי ם ראטעווען , ארויסשלעפענדי ק שטובזאכ ן 
און זי י ארויסטראג ן אדפ ן הדף . 

זיי זענע ן באל ד אנטלאפ ן מיטנעמענדי ק דא ס קינ ד או ן אי ך הא ב זי ך ערש ט 
גענומען צ ו דע ר ארבעט . דור ך דע ם פענסטע ר הא ב אי ך געקענ ט זען , ווא ם ע ם טו ט 
זיך אי ן דרויסן . דע ר דא ד הא ט זי ך נא ך ניש ט ריכטי ג צוברענ ט אבע ר אל ע האב ן 
ארויסגעשלעפט ואכ ן פו ן זייער ע שטובע ר או ן ד י געשרייע ן זענע ן געווע ן ע ד 
לב השמים , שרעקלעכע ר אי ז ניש ט מעגלעך . 

דאס פייע ר הא ט אנגעהויב ן זי ך פארברייט ן או ן קיינע ר הא ט ניש ט גענומע ן 
לעשן דא ס פייער . 

מען הא ט אוי ך ניש ט געקענ ט לעשן . דע ר איינציק ע ברונע ם אי ן מיט ן פו ן 
רינעק, אי ז געווע ן א ן אלטמאדישע ר או ן מי ט דע ם ביס ל וואסע ר ווא ס מע ן באקומ ט 
פון אים , נאכ ן דרייע ן א רא ד עטלעכ ע מינוט , בי ז דא ס פעס ל מי ט וואסע ר קומ ט 
ארויף, הא ט מע ן גא ר ניש ט געקענ ט אויפטאן . ד י פייערלעשע ר זענע ן געשטאנע ן 
מיט פארלייגט ע הענ ט או ן ניש ט געקאנ ט העלפן . 

דאס פייע ר ווא ס הא ט זי ד מתחילה , פאמעלע ך צעברייטערט , הא ט באל ד גע - 
גומען שנעל ע שריט , אוי ף ד י שכניש ע הייזע ר צוערש ט או ן הא ט באל ד זי ד אריבער - 
געכאפט אוי ף ווייטער ע בניני ם או ן שוי ן צי ט ע ס זי ך אי ן ד י געבענגעסלעך . ווע ן 
דאס פייע ר הא ט זי ך צעפלאקער ט אי ן אל ע זייטן , הא ט מע ן זי ך געאייל ט צ ו אנט ־ 
לויפן פו ן דע ר שטא ט ארוי ס אוי ף ד י פעלדער . 

די שטוב-זאכ ן ווא ס מע ן הא ט ארויסגעטראג ן או ן זי י געלאז ט ליג ן אדפ ן רינג - 
פלאץ, זענע ן שפעטע ר פארברענ ט געווארן . אוי ד ד י ואכ ן ווא ס מע ן הא ט אראבגע - 
טראגן אי ן קעלע ר אריין , זענע ן געוואר ן אש . 

דאס פייע ר הא ט ארומגענומע ן ד י שטאט . אל ע האב ן געמוז ט אנטלדפ ן ארוי ס 
אויף ד י פעלדער . ד י הי ץ אי ז געווע ן ניש ט אויסצוהאלטן , פו ן ווייטענ ם הא ט מע ן 
בלויז געזע ן דע ם געדעכט ן שווארצ ן רויך , ווא ס הא ט אל ץ פארשטעל ט או ן פאר - 
שלייערט. ד י פרויע ן האב ן געוויינ ט או ן ד י קינדער-געשרייע ן האב ן ד י שווער ע 
ביטערע שטימוגגע ן נא ד מע ר פארערגערט . 

פון צוריקגיי ן אי ן שטא ט אדיין , הא ט קיינע ר ניש ט געגלויבט , הא ט זי ך דא ד 
דאס פייע ר נא ד מיטא ג נאכמע ר צופלאקערט , אי ז מע ן געבליב ן נעכטיק ן אד ף ד י 
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פעלדער. א ן בעטגעוואנט , אוי ף דע ר הוילע ר ערד . 

די גאנצ ע נאכ ט אי ז דע ר הימ ל געווע ן רוי ט פו ן ד י פלאמען , ערש ט ווע ן ע ס 
האט אגגעהויב ן טאגן , האב ן זי ד ד י מאנסביל ן גענומע ן גיי ן אי ן שטא ט אדיין , זע ן 
וואט ע ס טו ט זיד . ד י ערשט ע זון־שטראל ן האב ן באשיינ ט א חורבה , פארסאדזעט ע 
ווענט או ן שווארצ ע קוימענם , א טויט ע שטאט . דא ס פייע ר הא ט אל ץ פארניכטעט , 
פון אלע ם געמאכ ט אש , אוי ף פארשידענ ע ערטע ר הא ט נא ד פייע ר געטליעט . 

אויף ד י פעלדע ר הא ט זי ד אנגעהויב ן ד י אמת ע ילל ה או ן דא ס קינדער-געשריי . 

די גאכ ט אי ז געווע ן א קאלטע , אל ע זענע ן געווע ן אי ן זומערקליידונג , געשלאפ ן 
אדער געלעג ן אוי ף דע ר הוילע ר ערד , זי ך געלייג ט א ן וועטשער ע או ן מע ן ד י קיג ■ 
דער האב ן געבעט ן עסן , הא ט קיינע ר ניש ט געהא ט א ביס ל מיל ך אדע ר א זעמ ל 
פאר זיי . 

האט מע ן אנגעהויב ן לויפ ן אי ן ד י פשעדמיעשטשעם , מאנכ ע זענע ן געגאנגע ן 
אזש אי ן א דאר ף זוכ ן עפע ס צו ם עסן . ד י מענער , זעענדיק , א ז ע ס אי ז זי י גארניש ט 
געבליבן, האב ן זי ך געאייל ט זוכ ן אי ן ד י פארשטעט , ליידיק ע שטובער , א קאמע ר 
צו האב ן א דא ד איבער ן קאפ . 

שנעל הא ט מע ן זי ד גענומע ן צ ו דע ר ארבעט , סוחרי ם האב ן פו ן ד י נאענט ע 
שטעט געבראכ ט אלערלי י נויטיק ע ארטיקל , וו י גלא ז או ן קאד-געשי ר וכדומה . 
מען הא ט גענומע ן רייניק ן ד י פלעצער , איינגעקויפ ט האל ץ או ן ברעטע ר או ן אנגע • 
הויבן בויע ן בודקעס . במקו ם געוועלבער . מע ן הא ט באקומע ן פו ן רייש ע אדע ר פו ן 
יעריסלאוו פריש ע סחור ה או ן ווידע ר אנגעהויב ן ד י אלט ע פרשה , מי ט דע ם בטחון , 
אז הש״ ת ווע ט ווייטע ר העלפן . 

אויב מע ן הא ט באקומע ן היל ף פו ן ד י שכנות־שטעטלע ך וויי ס אי ד נישט , אי ך 
דערמאן זי ד בלויז , א ז ד י אייזענבאו-דירעקצי ע הא ט געשיק ט א באאמט ן צו ם פאר - 
טיילן באן־קארט ן בחנם . ווע ר ע ס הא ט געוואלט , הא ט באקומע ן בחנ ם א באן־בילע ט 
און געקענ ט פאר ן וואוהי ן ע ר הא ט געוואלט , אוי ף אל ע באנע ן פו ן דע ר מלוכה . 
פארשטייט זיד , א ז מע ן הא ט זי י גענומע ן או ן געקאנ ט אוועקשיק ן שטובמענטש ן צ ו 
קרובים, ווא ס וווינע ן אי ן אנדער ע שטעט , דאר ט צ ו בלייב ן בי ז ד י לאג ע ווע ט זי ך 
בעסערן. 

* * 

♦ 

איד איבערחז ר דאס , ווא ס אי ד הא ב שוי ן פריע ר געזאגט , א ז 
ביים אנקומען , אי ז מי ר דא ס שטעט ל גא ר געפעל ן או ן ד י בעל-בתי ם אויך . ד י נגי - 
דים׳ ד י סוחרים , ד י חסידים , ד י בעל־מלאכו ת או ן סתם־יידן , אל ע האב ן זי ד געהאלט ן 
רואיק או ן ארדענטלעך . ע ס האב ן בכל ל געפעל ט ד י נעגאטיוו ע טיפן , ווא ס זענע ן 
ווי צרע ת אי ן א שטאט , וועלכ ע מע ן קא ן ניש ט פטו ר מערן , למשל , א גנב , א מסור ׳ 
אדער גלא ט א ן עזות-פנים . 

אנקומענדיק אהי ן בי ן אי ך שוי ן געווע ן א "געכאפטער" , דא ס מיינט , א ז אי ך 
האב נא ד אזויפי ל יאר ן לערנע ן תור ה לשמה , אריינגעטו ן אי ן חסידו ת נוס ח בעל ז 
מיט גרוי ס בטלנות , הא ב אי ך געפונע ן א ווע ג ארויסצוקומע ן פו ן מיי ן וועלט - 
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פרעמדקייט או ן אנגעהדב ן לייענע ן א צייטונג , לערנע ן פרעמד ע שפראכ ן או ן לסון * 
גענומען לייענע ן ספריס׳לעך , וועלכ ע ד י חסידי ם האב ן גערופ ן טריפה-פסול . 

פארשטייט זיך , א ז אי ד הא ב זי ד געמוז ט היט ן מי ט אלעם , טאק ע פא ר ד י 
אייגענע שטוב־מענטש ן או ן דע ר משפחה , וועלכ ע זענע ן געווע ן אפגעהיט ן פרו ם או ן 
נישט פארשטאנע ן פו ן אזעלכ ע עניגים . ווער ט אז א סו ד נתגלה , ווע ט ד י משפח ה 
אייננעמען בושו ת מי ט מי ר או ן דע ר "שלום־בית " קא ן צעשטער ט מערן . 

אין ד י גרויס ע שטע ט הא ט זי ד שד ן דעמאל ט שטאר ק געטומעלט , סאציאליזם , 
ציוניזם, שיבת-ציון , קולטור , פראגרע ס וכד . ד י יוגנ ט אי ז פייע ר או ן פלאם , פיר ט 
דיסקוסיעס, מע ן רעד ט נא ר פו ן פאליטי ק או ן פראבלעמען . או ן ד א שלאפ ט מע ן גא ך 
געשמאק, מע ן ווייס ט פו ן גארנישט . צייטונגע ן קומע ן ניש ט אן , קיינע ר אי ז נייגע - 
ריק צ ו וויסן , ווא ס אוי ף דע ר וועל ט טו ט זיך , ניש ט ד י עלטער ע או ן אוי ד 1יש ט ד י 
בחורים, דא ס יינגווארג . 

דעם איינציק ן משכי ל ווא ם אי ך הא ב אנגעטראפן , דע ם בחו ר שאו ל ענגעל ־ 
בערג, ווא ס הא ט שד ן טוע ם געווע ן פונע ם עץ־הדעת , הא ט חתונ ה געהא ט או ן איז , 
צום באדויערן , באל ד אווע ק קיי ן קראק א וווינען . 

געווען אד ך א צוויי-דרי י עלטער ע אינטעליגענטע , מי ט מאדערנ ע השגו ת או ן 
השכלה טענדענצן , זענע ן זי י אבע ר געווע ן באהאלטענ ע מי ט קיינע ם ניש ט דעבא - 
טירט, קיי ן קאנטאק ט געהא ט מי ט בחורי ם או ן אפיל ו ניש ט באגריפ ן ד י שטרעמוג ־ 
גען פונע ם נייע ם דור . 

דערמאן אי ך זי ך אי ן מש ה פארשטענדיק , ווא ס הא ט געהא ט א באנ ק או ן גע ■ 
לייענט דע ם "סלאוו א פאלסקי" , א ן אנטיסעמיטי ש בלא ט פו ן לעמבערג , ווא ס הא ט 
ער געקאנ ט וויס ן פו ן דע ר צייטונ ג ? או ן פו ן וואנע ט זאל ן ד י יוגנטלעכ ע קענע ן 
וויסן, א ז א גיי ע ציי ט רוק ט א ן מי ט ניי ע אידעען . 

אין דע ר משפח ה אי ז געווע ן א בחור , ר ב שבת י מילער׳ ס א ן אייניקל , מיט ן 
נאמען שלו ם פוסמאן , א ן אויפגעוועקטע ר או ן ניש ט קיי ן בטלן , פלעג ט ע ר מי ר 
נאכקוקן או ן ניש ט אבגעטרעט ן פו ן מיי ן זייט . הא ט ע ר באל ד דערשמעקט , א ז אי ד 
באקום א צייטונג , דע ם "המגיד" , אדע ר "המצפה " פו ן קראקא . אי ך הא ב אי ם ניש ט 
געקאנט פטר ן או ן געגעב ן ד י בלעטע ר צו ם לייענען . פארשטיי ט זיך , א ז אי ן הא ב 
אים געמוז ט ערש ט ארייגפיר ן או ן דערקלערן , וועג ן ווא ס ע ם האנדעל ט זיך . 

ווען ע ר הא ט אנגעהויב ן בעסע ר צ ו פארשטיין , הא ט ע ר זי ך ניש ט 
געקענט באהערש ן או ן גענומע ן דערצייל ן פא ר זיינ ע חברים . ע ר הא ט זי י אפיל ו 
מגלה סו ד געווען , א ז אי ך שריי ב פא ר צייטונגע ן או ן חתמ ע זי ד אוי ד מי ט מיי ן 
פסעדאנים, אי״ ש ליזשענסק . 

אוודאי בי ן אי ד ניש ט געווע ן מי ט דע ם צעפרידן , נא ר דאדור ך הא ט זי ך אנגע • 

הויבן צ ו שאפ ן א קרייז , ד י ערשט ע גרופ ע בחורים , ווא ס האב ן זי ד באגייסטער ט 
פונעם רעיו ן הציוני . מע ן הא ט דיסקוטיר ט אי ן גא ם אדע ר אויפ ן ווע ג צו ם וועלדל , 
ודיל צ ו גרינד ן א פאראיי ן "ציון " מי ט א לאקא ל או ן אויפטרעט ן עפגטלעך , זענע ן 
די ווינציק ע כוחו ת געווע ן צ ו שוואך . דע ר ווינציק ע אנהויב , הא ט אבע ר אנגעזאגט , 
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א* ד י גרופ ע ווע ט ניש ט מע ר רוען , נא ר ווייטע ר ארבעטן . 

צום דיסטריקט-צוזאמענפא ר אי י טארנאוו , דע ם ערשט ן נאוועמבע ר 1908 , 

האב אי ך געזאל ט אל ם א דעלעגא ט אהי ן פארן , נא ד אי ד הא ב אפגעזאגט , אי ז דא ך 

די גרופ ע געווע ן ווינצי ג או ן שווא ך או ן ע ם הא ט ניש ט געלוינ ט מאכ ן ד י הוצאות . 

¥ ¥ 

¥ 

מייגע זכרונו ת ענדיק ן זיך . ע ם אי ז מעגלעך , א ז אי ך הא ב במש ך הזמן , וויב - 
טיקע פאסירונגע ן פארגעסן , זא ל ע ם מי ר ניש ט גערעכנ ט ווער ן פא ר א עבירה . זיי ט 
יעגע שטיל ע יארן , הא ט אונדזע ר דו ר איבערלעב ט וועל ט-מלחמות , שריפות , רדיפו ת 
און גרויזאמ ע רציחות , באגליי ט מי ט א שווע ר נע-ונ ד לעבן . מע ן מו ז צופריד ן זיין , 
ווען מע ן הא ט זי ד אי ן ד י שטור ם-יאר ן ניש ט פארלוירן . ספרים , צייטונגען , בריו ו 
און נאטיצ ן פו ן יענ ע יארן , זענע ן אוי ף דע ם וואגדער-ווע ג פארלויר ן געגאנגען . 

און ויע ן אי ך דערמא ן זי ך איצט , ביי ם שרייב ן פו ן ד י שורות , א ז אי ן מיי ן לי ב 
שטעטל ליזשענסק , זענע ן נישט א מע ר קיי ן יידן , א ז מע ן הא ט ע ם חרו ב געמאכט , 
צערויבט או ן ד י ווויל ע בעל -בתי ם אוועקגעפיר ט צו ם שטארבן , וועל ט מיי ן האר ץ 
פון צע ר צעריס ן או ן ע ם מאכ ט מי ד טרויערי ק בי ז א פארצווייפלונג . נישט א קיי ן 
טרייסט-ווערטער פא ר אז א גרויזאמע ן סוף . ד י האנ ט או ן ד י פעדע ר מייגע , ציטער ן 
פון גרוי ס ווייטיק . 

איד ווע ל מיי ן שטעט ל קיינמא ל ניש ט פארגעס ן או ן ד י דערהרגעט ע פריינ ד 
אודאי נישט , הי״ ד ותנצב״ה . 


אין ד י מחנו ת אי ו דייטשלאנ ד הא ט מע ן אזכרו ת געמאכ ט ליזשענס ק 
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ישעיהו קירשנבוי ם 

(מאנטריאל) 

דער גרויסע ר טא ג ב״ א אד ר 

פאר יונגוואר ק אי ז ע ס געווע ן א גרויס ע איבערלעבונג , ממ ש א יום -טו ב אוי ף 
וועלכן מען ץ הא ט געוואר ט כמע ט פו ן חנוכ ה אן . 

דער טא ג הא ט געהא ט אי ן זי ך גרויסעס , ערשטענ ס ד י גרויס ע צא ל אנגעקו - 
מענע. א שטעט ל פו ן  600 משפחו ת ווער ט פלוצי ם פארפיל ט מי ט טויזנטע ר ניי ע 
פנימער פו ן אל ע עק ן וועלט . פו ן עסטרייד-אימפערי ע זענע ן געקומע ן אפיל ו ניש ט 
חסידים מארכ ה ורחבה . א מענט ש טרינק ט זי ד כאפ ט ע ר זי ך א ן אפיל ו אי ן א שווערד . 
צרות בי י ייד ן האב ן קיינמא ל ניש ט געפעל ט או ן דע ר רב י הא ט געלאז ט א צוואה , 
אז ווע ר ע ס ווע ט קומע ן צ ו זיי ן קב ר מי ט א בקש ה ווע ט ניש ט אווע ק ליידיק . הא ט 
מען געבעט ן פרנסה , א שידו ך ווא ס מע ן הא ט שוי ן געטא ן או ן ע ר קע ן זי ך צעגיין , 


ביים קב ר פו ן ר ׳ אלימל ך 
אין צענטער : דע ר אסטראווצע ר רב י 
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איינער הא ם געהא ט א מחוש , ווא ס דאקטוירי ם האב ן זי ו מתיא ש געווע ן פו ן אי ם 
היילן. איינע ר זענע ן זייג ע קינדע ר ארוי ם לתרבו ת רעה , געוואר ן ציוניסטן , אנגע - 
הויבן לעזע ן ברדיצ׳בסקי , גורמן , פרישמ ן או ן דע ר רבי , ע ר נא ר קע ן רע ם דיבו ק 
ארויסטרייבן פו ן זיי . ס׳זענע ן אוי ך געקומע ן ייד ן גבירי ם קיי ן עי ן הרע , בעט ן משי ח 
זאל שוי ן קומע ן או ן זי י זאל ן אויסגעלייז ט ווער ן אי ן א יידישע ר מדינ ה מי ט זייע ר 
געלט. 

געקומען זעגע ן אוי ך מענגע ס מי ט חסידי ם פו ן אנדער ע מדינות ׳ געקליידע ט 
דייטשמעריש ניש ט צו ם פארשטיי ן או ן געוועק ט חש ד פו ן פארשטעלט ע סטרא - 
אחראגיקעס בי ז מע ן הא ט אי ן רעד ן מי ט זי י געזען , א ז דא ס זענע ן אמת ע חסידים , 
כשרע. זי י זענע ן פו ן האלאנד ׳ ענגלאנ ד או ן אפיל ו פו ן אמעריקע . זי י האב ן אוי ר 
געוווסט פו ן רביג ס צוואה , בי י דע ר געלעגגהיי ט הא ט מע ן זי ך געזע ן אוי ך יעדע ר 
מיט זיי ן לעבעדיק ן רב י פו ן פויל ן או ן אנדער ע פלעצער . 


די גרעסט ע מחנ ה אי ז געקומע ן פו ן רוסלאנד . דא ס פאר ן פו ן רוסלאנ ד קיי ן 
עסטרייך אי ז געווע ן אזא ך פו ן קדו ש השם , קיי ן פאספאר ט הא ט א יי ד ניש ט געקענ ט 
באקומען, אי ז ער.. . פשו ט געפאר ן אוי ף "שווארץ ׳ , ארוי ס נא ר פו ן רוסיש ן גיהנום , 
האט מע ן אי ם אי ן פראנץ־יאזעפ ס ליבעראלע ר מדינ ה פארלייכטע ט דא ס אריינקו - 
מען ובפר ט ווע ן מ׳הא ט געוווס ט א ז ס׳אי ז כ״ א אד ר שמוגלערס . 

אזוי אי ז מע ן געקומע ן ברכ ב וברג ל מי ט גרוי ס גלויב ן או ן מי ט שווער ע הער - 
צער... קיי ן ליזשענסק . 

די הויפט-געסט , אבער , לוי ט אונד ז יונגווארג , זענע ן געווע ן ד י אומאנע ר חסי - 
דים, ד י "טויט ע חסידים " פו ן ר ׳ נחמ ן בראסלאווער ׳ וועלכ ע האב ן קיי ן רבי ן ניש ט 
געהאט לוי ט דע ר צווא ה פו ן זייע ר רבין . אבע ר צ ו ר ׳ אלימלד׳ ס קב ר האב ן זי י זי ך 
ערלויבט צ ו קומע ן או ן דוק א מאסנווייז . זי י האב ן געשמוגעל ט ד י גרענע ץ ערגע ץ 
נעבן אולאנאוו , א ער ך  28 ק״ מ פו ן ליזשענס ק או ן זענע ן מי ט ראזוואדאווע ר בא ן 
געקומען פו ן גיסקא . 

מיר פלעג ן וויס ן מע ר וועניקע ר ווע ן זי י קומע ן או ן מי ר זענע ן געלאפ ן צ ו דע ר 
באן׳ א קילומעטע ר פו ן שטא ט צ ו פו ס או ן זי י אפגעווארט . 

ווייט נא ך פו ן דע ר סטאצי ע הא ט מע ן שוי ן געהער ט קולו ת או ן קלאגגע ן או ן 
ווען ד י בא ן הא ט זי ך דערנעער ט האב ן ד י קולו ת זי ך פארשטארק ט או ן צעגאס ן או ן 
ס׳האט זי ך געער ט א געזאנ ג א אוגאויפהערליכעס . טאנצנדיק , זינגענדי ק זענע ן זי י 
אראפ פו ן ד י וואגאנען , אויסגעשי ט זי ך או ן באל ד זי ך צוזאמענגעאקסעל ט צ ו זעקס , 
צו אכ ט או ן אזו י אי ן געפלאכטענ ע כנופיו ת אנגעקומע ן זינגענדיק , טאנצנדי ק אי ן 
שטעטל אדיין . 

מנגנים זענע ן זי י געווע ן גוטע . דע ר רב י ביי ם לעב ן הא ט אנגעזאג ט "עבד ו א ת 
ד׳ בשמחה" . אי ז געווע ן א מחי ה צ ו הער ן זייע ר זיס־טרויעריק-התלהבו ת געזאנג . 
דאן האב ן מי ר קונדסי ם זי ך אריינגעפלאכט ן צוויש ן זי י או ן מיטגעטאנצ ט מי ט זי י 
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אין שטא ט אריין . ד י אומאנע ר זענע ן ניש ט געגאנגע ן אוי ף טראטןאר ן בלויז . זי י 
האבן פארפלייצ ט ד י שאסייע ן או ן מי ר מי ט זיי , א מחיה . ניש ט איינמא ל הא ט א 
פערד זי ך דערשראק ן או ן גאלאפיר ט אוי ף צורי ק א ן דע ם בעל-העגלח . 

אויסער דע ם האב ן מי ר יונגוואר ג גלא ט לי׳ ב געהא ט דע ם כ״ א אדר , ע ר אי ז 
געווען א יומ א דפגר א פונע ם חדר . דע ר רב י אי ז געווע ן נא ד מע ר פו ן אונד ז פארטא ן 
אין דע ם יומ א קדיש א מי ט אורחים , מי ט רביים , מי ט געלט-פישקעס . או ן — וע ל 
כולם — ד י שטו ב אליי ן בי י יעד ן יינג ל אי ן דע ר היי ם אי ז געווע ן יום־טובדיקע ר וו י 
תמיד. אומעטו ם זענע ן געס ט געווען , הא ט מע ן א גאנצ ן טא ג געטייל ט עסן . הא ט 
זיך גערודעוועט . א אנדע ר סאר ט לעבן . 

די געס ט טיי ל פו ן זי י זענע ן אווע ק אויפ ן "ציון" , אנדער ע זענע ן שוי ן צוריק - 
געקומען פו ן פר י בי ז נאכט . בי ז חצות . מי ט ליכט , מי ט לאמטערנ ס אי ז מע ן גע - 
גאנגען, אב י אנצוקומע ן צו ם אוהל . 

די מאמע ס האב ן מי ט דרי י טע ג פריע ר אנגעהויב ן צ ו באקען , דא ס בעסט ע 
געבעקס, אייערקיכל , ראגאלעך , פריסנ ע געבעקס ן או ן דע ר עיק ר — פלאדן . ע ר 
ליגט מי ר בי ז היינ ט נא ד אי ן טעם , דע ר זיסע ר פלאדן , ווו ׳ ד י מאמ ע הא ט אי ם בא ־ 
האלטן, הא ב אי ד אי ם געפונע ן או ן גו ט צורעכ ט געמאכ ט איידע ר ווא ס או ן ווען . 

די געס ט האבךזי ך געהא ט יעדע ר זיינ ע באקאנטע , ווא ס זי י האב ן מיטגעבראכ ט 
און האב ן איבערגעלאז ט ד י פעקלע ך אי ן ד י הייזער , בי ז זי י וועל ן צוריקקומע ן פו ן 
"ציוך. ווע ן זי י זענע ן צורי ק פו ן קב ר געקומען ׳ מי ד פו ן גרויס ן י געדראנג , זענע ן 
זיי שוי ן געווע ן באזארג ט מי ט "קאס ט או ן קווארטיר " ביז ן אוועקפארן . 

כ״א אד ר זענע ן זי ד ; אוי ך משפחו ת צוזאמענגעפאר ן או ן אפגעשטא ט וויזיט ן 
ביי יעד ן מיטגלי ד פו ן משפחה . הא ט מע ן דא ן ארויסגעשלעפ ט דע ם יי ן המשומר , 
וואס אי ז געלעג ן אי ן קעלע ר או ן צוגעגריי ט צו ם גרויס ן טא ג במחשב ה תחילה , או ן 
צו אי ם דא ס אתרו ג איינגעמאכץ , ווא ם באל ד נא ד סוכו ת הא ט מע ן אי ם אפגעפרע - 
געלט או ן ספעציע ל געהאלט ן פא ר דע ם געשעעניש . 

עס פלעג ן אוי ד קומע ן קיי ן ליזשענס ק גרויס ע רביים , צוויש ן זי י דע ר סאנדזער , 

דער ראדאמישלער , דזשיקאווער , פלאנטשע ר או ן ראזוואדאווער . אי ד געדענ ק אפיל ו 
אז דע ר בעלזע ר ר ׳ ישב ר בע ר אליי ן פלעג ט קומען . ע ר הא ט געהא ט אס ד חסידי ם 
אין שטא ט או ן ווע ן ע ר פלעג ט אנקומע ן או ן אוועקפאר ן הא ט מע ן ד י בא ן פאר ־ 
האלטן, חסידי ם מענגע ס האב ן ז י באלאגער ט או ן מע ן הא ט ז י מור א געהא ט צ ו 
רירן ס׳זא ל קיי ן אומגלי ק ניש ט פאסירן . 

איד געדענ ק א ן עפיזאד ע פו ן קינדע ר יארן , פארבונד ן מי ט דע ם טאג . אי ן 
1910 אדע ר עלעף , אי ז מיי ן מאמ ע מי ט מי ר אווע ק צו ם טוטשנע ר רבי ן אוי ף וועלכ ן 
מען הא ט געזאגט , א ז ע ר קא ן קיי ן צור ת מטב ע נישט ׳ מע ן מיי ן מוטע ר הא ט אי ם 
געגעבן א פדיון , הא ט ע ר אי ר צוריקגעגעב ן א זשמי ט מי ט מטבעו ת פא ר מזל , דע ר 
געדראנג דאר ט אי ז געווע ן גרוי ם הא ט ז י ד י קמע-וואלוטע ס אריינגעווארפ ן אי ן 
קעשענע וו ו זי י האב ן זי ד אויסגעמיש ט מי ט אנדערע ׳ פשוט ע מאנעטעס . ניש ט קע * 
נענדיק שפעטע ר פונאנדערשייד ן צוויש ן זי י דע ם רבינ ס מטבעו ת הא ט ז י אל ע נעל ־ 
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טעלעך אריינגעלייג ט אי ן א בייטעלע , דא ס פארקניפ ט או ן פארבונד ן או ן אוועקגע - 
לייגט לדורות . 

* * 

דער "אהל " ד י "מערה " פו ן רבי ן ר ׳ אלימל ך אי ז געווע ן באל ד וו י מ׳אי ז ארוי ף 
אויפן בי ת עולם . א קליי ן אל ט הייזקעלע , שוי ן אביס ל משופעדיק , ד י טי ר צו ם 
אריינגען א נידריקע , מע ן הא ט זי ד געמוז ט איינבויג ן או ן דערצ ו אראפגע ן א טרעפ ל 
אדער צוויי . מי ר דוכ ט זיד , א ז ד י "מערה " אי ז שוי ן געווע ן איינגעזינקען . אי ן שטיב ל 
— צווי י צימערלעך . אי ן ערשט ן זענע ן געווע ן 3 אדע ר 4 קברי ם מי ט מצבות , צוויש ן 
זיי געדענ ק אי ד איינעם , א !ר ׳ נפתלי , (דא ם אייניק ל פו ן רב ץ — רעד.( . ד י מצבו ת 
זענען געשטאנע ן אר ט ביינאנדער , אי ן צווייט ן חד ר אי ז געלעג ן ע ר אליי ן דע ר 
גרויסער ר ׳ אלימלך . דע ר קב ר אי ז געווע ן ארומגעצוימ ט מי ט א האלצערנע ר בא ־ 
ריערע מי ט האלצערנ ע שטאנג ן אי ן אל ע פי ר ווענט . 

צו קאפענ ס האב ן געפעל ט עטלעכ ע שטאנגן , מענטש ן האב ן תמי ד זי ך אנגע - 
בויגן דע ם קא פ אריינגעריקט , כד י זי ך אויסוויינע ן גליי ך אויפ ן רבינ ס הייליק ן קאפ , 
האבן ד י שטענגלע ך ניש ט אויסגעהאלט ן דע ם יאר ן לאנג ן קאפ-געדראנג . יעדע ר 
האט נאכ ן וויינע ן אריינגעשטיפ ט זיי ן קוויטל , זיי ן לעבנס-באגער , ארונטערגעריק ט 
אונטער דע ם באר ג קוויטלעך , זיינ ם זא ל זיי ן נאענטע ר צו ם רבין , צו ם קבר . 

איין שיכ ט הא ט זי ך אויפגעהויב ן הא ט באל ד א ניי ע מענג ע זי ך דערשטופ ט 
ביז שפע ט שפע ט בייגאכט . ליכ ט האב ן געברענ ט אי ן בייד ע חדרים , מענטש ן האב ן 
ליכט מיטגעבראכ ט או ן געצינדן , ניש ט איינמא ל האב ן ד י קוויטלע ך זי ך אנגעכאפ ט 
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און פארברענ ט געווארן . מ׳הא ט זי י קוי ם פארלאשן . א רוי ך הא ט געזעצ ט פו ן ארום . 
ס׳האט געברענ ט אי ן ד י אויגן , ס׳הא ט אבע ר קיינע ם ניש ט געאר ט דע ר רוי ך או ן 
געטאנק. דע ר עיק ר צוקומע ן צו ם הייליק ן ארט . 

צו ערש ט הא ט מע ן זי ך דערשטופ ט צו ם אריינגאנג . זייענדי ק אינעווייגי ק הא ט 
מען באל ד אנגעהויב ן זאג ן תהילים , אי ז שד ן לייכטע ר געוואר ן או ן מע ן הא ט גע - 
קאנט לייכטע ר ווארטן , כד י צוצוקומע ן צו ם קבר , מערסטענ ס ייד ן זענע ן פריע ד גע ־ 
גאנגען אי ן מקו ה אנצוקומע ן זויבע ר צו ם רבי ן זצ״ל . 

אין בי ת המדר ש הא ט מע ן אי ן דע ם טא ג געלערנ ט א גאנצ ן טא ג משגיו ת 
בצבור או ן דע ם "נוע ם אלימלך" . א ן אנדע ר טאג , וו י אלע , אוי ך דע ר מענט ש או ן 
דאם שטעט ל זענע ן דע ם טא ג אנדער ש געווע ן וו י תמיד . 

א טא ג צו ם געדענקן . 
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ד״ר אג ר ה ם דובשי ץ 

צום ערשט ן מא ל 
אין ליזשענ ס 
א יידישע ר דאקשא ר 

(א כינט ל זכרונות ) 


צוריקקומענדיק נא ך דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמ ה אי ן מיי ן היימשטעט ל בראד , 

האב אי ך נאכ ן פארענדיק ן מיי ן מיליטער-דינס ט אי ן דע ר פוילישע ר ארמי י אנגע - 
הויבן זוכ ן א אר ט צו ם פראקטיצירן . צופעלי ג הא ב אי ך באמערק ט א מעלדונ ג אי ן 
דעם לעמבערגע ר "יידיש ן טאגבלאט " אונטערגעשריב ן פו ן חנינ ה גליקסמא ן ז״ל , 
אז דע ר ליזשאנסקע ר קה ל וואל ט נער ן געזע ן א יידיש ן דאקטא ר בי י זי ך אי ן שטעטל . 

וויסנדיק, א ז ס׳זענע ן שוי ן פארא ן צווי י קריסטלעכ ע דאקטוירי ם אי ן ליזשענס ק 
און, א ז ד י שטא ט מי ט אי ר סביב ה אי ז שטאר ק קאטויליש-קלעריקאל , אונטע ר דע ר 
השפעה פו ן דע ם דארטיק ן דאמיניקאנער-קלויסטע ר הא ב אי ך געצווייפל ט צ ו ס׳ווע ט 
מיר געלונגע ן דורכצוברעכ ן ד י דורות-לאנג ע אנטיסעמיטיש ע טראדיצי ע פונע ם 
שטעטל. 

און ד א אי ז אומפארהאפ ט געשע ן א פאק ט פא ר ד י קריסטלעכ ע פאציענטן . א 
קורצע ציי ט נא ד מיי ן באזעצ ן זי ך אי ן ליזשאנס ק הא ט מע ן מי ר אי ן מיט ן דע ר נאכ ט 
גערופן צו ם אנגעזעענסט ן בירגער , צו ם נאטא ר או ן גוטבאזיצע ר נאווינסקי . א הארץ ■ 
אטאק, א צושטאג ד פו ן א אנהויבנדיקע ר גסיסה . פא ר א יונג ן דאקטאר , האבנדי ק 
פאר זי ך א עמינענט ע פערזענלעכקיי ט אי ז פארשטיי ט זי ך ניש ט קיי ן אנגענעמ ע 
זאך, אבע ר וו י זאג ט מע ן ע ס : ווא ו ד י נוי ט אי ז גרוי ס — העלפ ט גא ט ארויס " או ן 
ס׳איז מי ר געלונגע ן אפצוראטעווע ן דא ם לעב ן פו ן דע ם פאציענט . 

אין דע ר שטא ט הא ט מע ן זי ך געווונדער ט פארווא ס מע ן הא ט גיש ט צוגעצויג ן 
די קריסטלעכ ע דאקטוירי ם צו ם קאנסילוי ם — או ן אזו י אי ז געוואקס ן דא ס פאר - 
טרויען צו ם יונג ן ווינע ר דאקטאר.. . 
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א חו ץ דע ר מעדיצינישע ר באשעפטיקונ ג הא ב אי ך געהאלט ן פא ר מיי ן חוב , 

זיד צ ו באטייליק ן אי ן דע ר ציוניסטישע ר קולטור-ארבעט , צוזאמע ן מי ט ד י פארטיי - 
חברים. ד י ארגאניזאצי ע פונע ם העברעאיש ן בית-ספ ר אי ז געווע ן ד י הויפ ט דאג ה 
און ד י ציוניסטיש ע דערציהונ ג פו ן דע ר יוגנ ט הא ט געבראכ ט זייע ר גוט ע רעזול - 
טאטן. "עקיבא " או ן "גורדוניה " האב ן ארויסגעשיק ט זייער ע ערשט ע חלוצי ם או ן 


א גרופ ע גארדאניסטקע ס 

חלוצות. אי ן דע ם יא ר  1925 הא ט זי ך אי ן ליזשענס ק אנגעהויב ן ד י אקצי ע פא ר קרן - 
היסוד או ן אי ך הא ב געהא ט דע ם כבו ד צ ו פיר ן ד י אגיטאצי ע או ן ד י צא ל פו ן ד י 
דעקלאראנטן זיינע ן געוואקס ן פו ן טא ג צ ו טאג , א דאנ ק דע ר מיטארבע ט פו ן ד י 
חברים מש ה קאר9 , מאט ל רייס , פיש ל שפערגל , חנינ ה גליקסמא ן או ן אנדערע . 

איד הא ב אוי ך געגעב ן א ביישטייע ר צ ו דע ר יידיש-נאציאנאלע ר אויפקלע - 
רונגס-ארבעט, ספעציע ל ווע ן ס׳הא ט זי ך געהאנדל ט וועג ן ד י וואל ן צו ם פויליש ן 
סיים אי ן ד י צוואנציקע ר יארן . ס׳הא ט זי ך געפיר ט א ביטערע ר קאמ ף פאר ן יידיש - 
נאציאנאלן קאנדידאט . 

אונטערן דרו ק פונע ם סטאראסט ע האב ן אגודה-ייד ן מור א געהא ט צ ו שטיי ן 
קעגן דע ם סאנאציע-קאנדידא ט או ן מי ר אי ז אויסגעקומע ן צוזאמע ן מי ט מאט ל ריי ס 
ז״ל צ ו אגיטיר ן אי ן ד י בתי-מדרשי ם פו ן ליזשענסק , או ן אי ד דערמא ן יד , א ז אי ך 


361 


האב איינע ם טאג , ער ב ד י וואל ן אויפגעפאדער ט ד י וועלע ר צ ו גייע ן א ן פח ד צ ו 
דער אורנ ע או ן אפגעב ן דא ס וואל־צעט ל אזו י וו י זייע ר געוויס ן דיקטיר ט זיי , או ן 
איך הא ב ציטיר ט פו ן דע ר דעמאלדיקע ר סדרה , ד י ווערטע ר צ ו מש ה רבינ ו : דב ר 
אל בנ י ישרא ל ויסעו , זענע ן זי י געוואר ן אזו י באגייסטערט , א ז אי ן טא ג פו ן ד י 
וואלן האב ן ניינצי ק פראצענ ט פו ן ד י ליזשאנסקע ר ייד ן דערפיל ט זייע ר נאציאנאל ן 
חוב. 


קבוצת "פרחים " פו ן ארגו ן "עקיבא " 

מען הא ט מי ר אוי ך אנגעטא ן דע ם כבו ד או ן געווייל ט צו ם רא ש הקה ל אויפ ן 
ארט פונע ם לאנגיעריק ן קולטוס-פירע ר קלמ ן שפא ץ ז״ל , וועלכע ר הא ט אליי ן דע - 
מיסיאנירט צולי ב זיי ן שוואכ ן געזונד-צושטאנ ד או ן איצ ט הא ב אי ן שוי ן געהא ט 
צו טא ן מי ט סימפלשטייער , מי ט שוחטי ם או ן אנדער ע קהל-זאכן . אי ן שטעטיש ע 
אנגעלעגענהייטן הא ב אי ך אוי ד געהא ט צ ו זאג ן א וואר ט אי ן דע ר גמינע . זייענדי ק 
דארט א ראדצע . אזויארו ם הא ב אי ד אויסגעפול ט מיי ן פריי ע צייט , וו י וויי ט מיי ן 
מעדיצינישע ארבע ט הא ט מי ר דא ם דערלויבט . ניש ט צ ו פארגעס ן מיינ ע כמע ט טאג - 

טעגלעכע נסיעו ת אי ן ד י ארומיק ע דערפער . 

¥ * 

* 

איך דערמא ן זי ד אי ן אז א נסיעה , וועלכ ע הא ט זי ך טי ף איינגעקריצ ט אי ן מיי ן 
זכתן, וויי ל אי ד הא ב דעמאל ט געזע ן א זעלטענע ם פאל , בי ז היינ ט נא ר איינמא ל 
אין מיי ן לאנגיאריקע ר פראקטיק . 
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צו א  14 יאריק ן יונג ל הא ט מע ן מי ד ארויסגערופ ן אי ן א דאר ף קארילובק א 
פון יענערזיי ט פונע ם סאן . ווא ס אי ז געשע ן י ס׳אי ז געווע ן אי ן א זונטיק , דע ר גחו ר 
האט אויסגענוצ ט ד י ציי ט ווע ן זיי ן פאטע ר אי ז אווע ק אי ן קאסציאל , הא ט ע ר גע - 
זוכט או ן געפונע ן זיי ן פאטער ס גאלדענע ם רעוואלווער , ע ר הא ט אי ם גי ד באהאלט ן 


חיה קירשנבוים , רא ש קבוצ ה 

אין דע ר לינקע ר הויזן־קעשענ ע או ן בע ת מעש ה געדרוק ט אויפ ן צינגל . ד י קוי ל 
איז דור ך דע ר לינקע ר זיי ט פונע ם ברוסט-קאסטן , ארוי ס צוויש ן דע ם שליסלביי ן 
און דע ר לאפאטקע . אי ד בי ן געווע ן זייע ר דערשטוינט , זעענדיק , א ז דע ר פאציענ ט 
לעבט נאד , וויי ל אי ך בי ן געווע ן איבערצייגט , א ז ס׳אי ז דורכגעשאס ן געוואר ן דא ס 
הארץ. נא ד מע ר הא ב אי ך מי ד געווונדערט , ווע ן אי ד הא ב אוי ף דע ר לינקע ר זיי ט 
נישט געהער ט ד י הארץ־טענער / דערפא ר אבע ר גאנ ץ דייטלע ך אוי ף דע ר רעכטע ר 
זייט. ס׳אי ז מי ר אויפגעגאנג ן א ליכט ׳ אי ד הא ב געפונע ן א ן ענטפע ר אוי ף דע ם 
מעדיצינישן רעטעניש . דע ר פאציענ ט אי ז געווע ן איינע ר פו ן ד י הונדער ט טויזנט , 
ביי וועלכ ע דא ס האר ץ געפינ ט זי ך אוי ף דע ר רעכטע ר זייט . א ט דע ם פארקערט ן 
מצב פו ן ד י אינעווייניק ע ארגאנע ן רופ ט מע ן : "סיטו ס וויסצערו ם אינווערזוס" . צ ו 
זיין מז ל הא ט ע ר באהאלט ן דע ם רעוואלווע ר אי ן דע ר לינקע ר קעשענע , זיי ן'האר ץ 

אויף דע ר רעכטע ר זיי ט אי ז ניש ט באשעדיק ט געוואר ן או ן ע ר אי ז געבליב ן לעבן . 

* * 

* 

אין ד י יאר ן  1937 בי ז  1939 הא ט זי ד ד י אנטיסעמיטיש ע אגיטאצי ע אי ן לי ־ 
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זשענסק יעדע ס מא ל שטארקע ר פארשפרייט . דע ר בייזע ר ווינ ט הא ט געבלאז ן פו ן 
סטאלאווע וואלא , ניש ט וויי ט פו ן אונדזע ר שטעטל . אי ן דע ר דארטיקע ר וואפן ־ 
פאבריק זיינע ן געזעס ן היטלעריטטיש ע שפיאנע ן או ן פויליש-דייטש ע נאציסט ן פו ן 
פאזנאן האב ן זין ־ געעפנ ט א גאלאנטעריע-געוועלב , א נעס ט פו ן שפיאנען . או ן 
ס׳האבן זי ך אנגעהויב ן צ ו באווייז ן העצעריש ע פלאקאטן : קויפ ט ניש ט בי י יידן , 
באיקאטירט יידיש ע דאקטוירי ם או ן אדוואקאטן . 

איך געדענ ק דע ם סעפטעמבע ר טא ג 1939 , ווע ן אי ך בי ן צוזאמע ן מי ט מיי ן 
בעל־עגלה צוריקגעקומע ן אהיי ם פו ן א חולה , האב ן זי ך באוויז ן איבע ר אונד ז 
דייטשע עראפלאנען . מי ר זענע ן אדיי ן אי ן קלויסטע ר וואל ד או ן אזויארו ם ארוי ס 
מיטן לעבן . 

ס׳איז ניש ט געווע ן קיי ן ספק , א ז גא ר באל ד וועל ן אריינמארשיר ן ד י נאציסטי - 
שע רוצחי ם או ן צוויש ן אנדער ע ווע ל אי ך אוי ך זיי ן פו ן ד י ערשט ע קרבנות . איבער ־ 
לאזנדיק אלץ , ווא ם אי ך הא ב דערווארב ן אי ן ד י אכצ ן יאר ן בי ן אי ך מי ט מיי ן פא . 
מיליע אווע ק צ ו דע ר רוסישע ר גרעניץ . אדאנ ק דע ם ווא ס מיי ן לאנגיעריגע ר ידי ד 
איזידאר יזראע ל הא ט מיי ן פאמילי ע אריינגענומע ן אי ן זיי ן אויטאבו ס אי ז מי ר גע - 
לונגען אווע ק פו ן ד י דייטש ן צייטלעך . 


* * 

* 

מיין ערשט ע באגעגעני ש מי ט דע ר סאוויעטישע ר אדמיניסטראצי ע אי ז ניש ט 
געווען פריינטלעך . פארנעמענדי ק א מעדיציניש ן פאסט ן אי ן א וואלינע ר שטעט ל 
מיטן נאמע ן קלעסאוו , הא ב אי ך מי ד אמא ל פארשפעטיק ט מי ט א האלבע ר שע ה צ ו 
דער ארבעט . אי ך בי ן גערופ ן געוואר ן צ ו א יונג ן מאן , וועג ן א בלוטשטור ץ פו ן ד י 
לונגען. ס׳הא ט ניש ט געהאלפ ן מיי ן פארטיידיק ן זיך.. . דע ר ריי־קאם , וועלכע ר הא ט 
צופעליג מי ך דעמאל ט ניש ט אנגעטראפ ן אי ן דע ר אמבולאטארי ע הא ט איבערגעגעב ן 
דעם עני ן דע ם פראקוראר . או ן מע ן הא ט מי ך גערופ ן אי ן "סוד " צו ם משפ ט וועג ן 
"פראגול". 

פאר ניש ט קומע ן צ ו דע ר גענויע ר ציי ט צ ו דע ר ארבע ט נעמ ט מע ן ארא ם  25 
פראצענט פו ן דע ר "זשאלאוואניע" . ד י ריכטערי ן הא ט מי ך געפרעג ט ווא ס אי ך הא ב 
צו זאג ן צ ו מיי ן פארטיידיקונג . אי ר ווע ט לאב ן הערענדי ק אוי ף וועלכע ר המצא ה 
איך בי ן געפאלן . אי ך הא ב מי ך פארופ ן אויפ ן רוצ ח סטאלי ן אליין . אמת ; — זא ג 
איך — א ז סטאלי ן הא ט געשריב ן "א ז דא ס לעב ן פונע ם מענט ש אי ז דא ס טייערסט ע 
קאפיטאל" או ן אי ך הא ב דא ך געראטעווע ט דא ס לעב ן פו ן א מענטש . 

הערנדיק דע ם נאמע ן סטאלי ן הא ט מי ד ד י ריכטערי ן גליי ך באפרייט . 

* * 

* 

באלד וו י ד י היטלע ר ארמי י הא ט זי ך טיפע ר אריינגעריס ן אי ן סאוויעט-רוס - 
לאנד זיינע ן מי ר אווע ק קיי ן אוזבעקיסטא ן ווא ו מי ר זיינע ן געבליב ן בי ז צ ו דע ר 
רעפאטריאציע קיי ן פוילן . כמע ט פינ ף יא ר בי ן אי ך געבליב ן אי ן זאבזש ע )שלע - 
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זיען) ווא ו אי ך הא ב געארבע ט אי ן דע ר אמבולאטאריע . אי ן דע ר פרייע ר ציי ט אגי ־ 
טירט פאר ן קר ן היסו ד או ן געפיר ט העברעאיש ע קורס ן פא ר ד י יעניקע , וועלב ע 
זיינען געווע ן גריי ט עול ה צ ו זיין . 

דעצעמבער  1950 אי ז מי ר געלונגע ן צ ו קומע ן קיי ן ישראל . ד א הא ב אי ד 
מיו באגעגנ ט מי ט מיינ ע פרייב ט או ן געוועזענ ע פאציענט ן פו ן ליזשענסק . אבע ר 
צום באדויער ן בא ר מי ט דע ם שארי ת הפליטה . מי ט ד י דאזיקע , וועלכ ע האב ן גע - 
האט דא ס גלי ק אויסצוהאלט ן דע ם הונגע ר או ן ד י קעל ט פו ן דע ר סיבירישע ר 
טונדרע או ן מי ט ד י געראטעוועט ע פו ן ד י קאנצענטראציע־לאגער ן צוריקקוומענדי ק 
אין זייע ר אלט-נייער-היים . 


כ׳ תמו ז 1930 . סינהור ן נעמ ט איבע ר ד י "יזכור " דעפילאד ע פו ן מש ה גריזמן . 

באלד ווע ט ד״ ר דאבשי ץ קומע ן ז י אפנעמע ! 
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*. רוט ט ו 

ליז׳נטק — שוהל , מענטש , לעבנשאר ט 

דעדאקציע פאמערקונ ג : 

והושע ראטמא ן הא ט זי ך געמי ט או ן באשריב ן גענו י ליזשאנסק , דא ס 
שטעטעלע מי ט איר ע געסעלע ך או ן מענטשעלעך , מי ט איר ע שוהל ן או ן 
פרנסות, טראדיציע ס או ן מנועים , ימים־טובי ם או ן קינדערלעך . 

נישט ווילנדי ק אי ז רעסטאווריר ט געווארן , וו י פו ן זיד , א קלאסי ש 
יידיש שטעטל , מי ט זייג ע מעלו ת או ן חסרונות , מי ט זיי ן ליב ט או ן שאטן . 

א ברענפונק ט פו ן מענטשלעכ ן קאמ ף פא ר זיי ן גייסטיק ן קולטור־געזעל ־ 

שאפטלעכן אימאז / א קאמ ף פו ן טויזנטע ר יאר ו או ן זייג ע קאנסעקווענצן . 

דאם "שטעטעלע " אל ם אזעלכע ס אי ז שוי ן א פארגאנגענהייט . דער ־ 

פאר קריג ט ד י שילדערונ ג פו ן דע ם אלע ם א היסטאריש ן ווער ט כמעט . 

די פרקי ם פו ן ער ב שב ת או ן חנוכה , פורי ם או ן יום־בפור , געסעל ע 
און שילעכל , מעג ן איינגעפלאכט ן ווער ן אי ן לער ן ביכע ר איבע ר יידיש ־ 
קייט־באוווסטזיין. זי י זענע ן גענו י או ן כמע ט אויספירנד . 

דערפאר גיב ן מי ר ע ס אי ן בו ך אי ן זיי ן אריגינעל ן סטיל , ניש ט געעג ־ 

דערט, א מענטשלעכ ע צייג ן איבע ר זא ך או ן ווערט , ווא ם אי ז פארשווונד ן 
און קיינע ר הא ט זי ך גיש ט געגעב ן ד י מ י דא ס צ ו באהיט ן פא ר דע ר 
ליטעראטור או ן דע ר געשיכטע . 

ט׳בית־מדרש געט ל 

א גאם , ניש ט גליי ד וו י אל ע אנדער ע גאסן , א געס ל א שמאלם , 8 ענגם . 
פארטיפט אי ן זיך , אזו י פארזונקע ן אי ן חלומות . א הארצי ק געסעלע , ע ם בענק ט 
זיד נא ד רע ם קליינע ם בי ת המדר ש געסל , צו ם יידיש ן תור ה או ן חכמ ה געסל . 

אין לינק ן ווינק ל פו ן מארק , ביש ט געפלאסטערט , ניש ט ברוקירט . דע ר 
טראטואר אי ז בלוי ז אי ן דע ר רעכטע ר זייט . מי ט ציג ל הייזע ר אי ן בייד ע זייט ן 
פארבויט, ריי ן יידי ש באזעצט . אי ן מיט ן האר ץ פו ן געס ל — ד י קלוי ז פו ן רבי ן 
ר׳ אלימלך , ווא ם הא ט אייבי ק דערמאנ ט אי ן געדאנ ק דא ם געשטאל ט פו ן נאמע ן 
טרעגער. 

קעגנאיבער ד י מזרח י קלויז , דא ס בי ת המדר ש או ן שוהל , האר ט ארייגגעדריק ט 
אין זיך , דע ר קורצע ר בלי ק צו ם בערג ל מי ט בוימע ר או ן מצבו ת אי ן אוה ל פו ן רבי ן 
ר׳ אלימל ך געווארפ ן ד י ליכ ט שטראל ן פו ן נ ר תמי ד דור ך דע ם קליינע ם פענסטער ל 
געשפיזט. ד י חדרי ם איבער ן געס ל צעשפריי ט או ן צעווארפן , ד י קינדע ר מי ט 
הילכיקע פרייד , געפילדע ר א ץ געשרי י פו ן חד ד לויפן . היינ ט ער ב שבת , אנגע ־ 
ליינט ד י פרשה , אפגעזאג ט ד י הפטורה , איבערגעחזר ט דע ם בלא ט גמרא , דע ם 
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רגינס שטעקעל ע מי ט קנאב ל איבערגעשמיר ט או ן אהיי ם געלאפן . 

דע ר פרייטי ק נאכמיטאג , דעו ־ אנזאגע ר פו ן דערנעטער ן זי ך פו ן שגת . אי ן 
געסל: מי ט ד י צונויפגעדרייט ע בעזעמלע ך אי ן ד ע ר תאנ ה אי ן איילעני ש צ ו דע ר 
מקווה, ד י בעקער ס פארוק ן דא ס טשולנ ט אי ן ד י פארשידענ ע סארט ן אייזערנ ע 
שווארצע טעם . שבת־קוגלע ן פארשמעק ן דא ם געסעלע , דורכגעבראט ן מי ט בוימל . 
די בת י מדרשי ם או ן קלויז ן פארקער ט או ן פארפוצט , ד י מעשענ ע הענג־לייכטע ר 
גלאנצן או ן בלישטשען , ארעמ ע ליי ט פארקלויב ן ד י לעצט ע פרייטי ק נדבות , 
בעל־בית׳טעם פארלויפ ן אי ן איילעניש , זי ד דערמאנ ט אי ן געוועל ב ד י שב ת ליכ ט 
צו קויפן . ד י קינדע ר פו ן ד י הייזע ר שוי ן ארוי ס ריין , פארפוצט , פארקעמט . 
דער שמש , מיט ן גרויס ן ברייטן , הארטן , הילצערנע ם האמער , קלאפ ט או ן 
רופט: יידן , יידן , אי ן שוה ל אריין . ד י בלעכערנ ע או ן אייזערנ ע ראלעט ן פו ן ד י 
געוועלבן הייב ן א ן צ ו פייפן , קריצן , דופ ן או ן שרייען , טיילמא ל מי ט א שווא ד קול , 
אן כו ח או ן טיילמא ל שטאר ק או ן ענערגי ש (אפש ר האב ן מי ר דאמאל ס ניש ט 
פארשטאנען זייע ר יאמערלע ך געשריי : יידן , אנטלויפט , כ ל זמ ן אי ר הא ט צייט , 
ודיל גיש ט אוי ך לאנ ג אי ז אייע ר שטיל ע רו) . דע ר ר ב ז״ ל געשטאנע ן אויפ ן 
גאנעק או ן טיילמא ל מיט ן שמ ש זי ך געלאז ט צ ו ד י פארשפעטיקט ע געוועלבן , 
וואט האב ן נא ד געוואל ט פארכאפ ן עטלעכ ע בלייערנ ע פא ר גראש ן לייזונג , צו ם 
וועקסל צאל ן נא ד שבת , שטייער ן אדע ר גמיל ת חס ד צ ו באצאלן . 

ס׳הויבן א ן צ ו פינקלען , בלישטשע ן או ן לייכט ן ד י ליכטיק ע געשפריצט ע 
שטראלן יור ד ד י גלעזערנ ע טירן־פענסטע ר או ן ד י זילבערנ ע או ן מעשענ ע 
לייכטערס אוי ף ד י וויי ס געדעקט ע שב ת טישן . 

דער יידישע ר הייליקע ר רדטא ג הייב ט זי ך א ן אי ן פול ן טעמפא , דע ר טא ג 
וואס מאכ ט אביס ל פארגעס ן ד י ענדעקע ס או ן אנטיסעמיטן . א ט א ט הייב ט זי ך 
אן ד י לאנג ע או ן ברייט ע יידישקייט־דעפילאדע , זיידענ ע בעקעשע ס מי ט לאנג ע 
גראבע גארטלע ן ארומגעפלאכטן , ברייט ע שטריימלעך , ווייס ע זאקן , גרויס ע 
סדורים געטראג ן דור ך ד י קינדע ר או ן אייניקלעך , פו ן אל ע גאס ן א ץ געסלע ך 
די טיר־און־טויע ר בריי ט געעפנט , אל ע אי ן איינע ם צהאמענגעגאסן , האר ט 
געפלאכטן או ן געבונד ן וו י איי ן מענטש , שפרייז ן ייד ו מי ט פעסט ע א ץ זיכער ע 
טריט. דע ר פריילעכע ר גו ט שב ת אוי ף ד י ליפן , פארטריב ן ד י מרה־שחור ה או ן 
זארג בו ן שטייע ר אמט , פענדונג , וועקסלע ן או ן חובות . 

א שטורמיש ע מענטשן־כוואלי ע שטראמ ט צו ם ענג ן ביודמדר ש געסל . 

אין דע ר פר י א ץ פארנאכט , שב ת א ץ יום־טוב , צ ו א שמח ה אדע ר ח ס וחליל ה 
טרויער, צ ו דע ר מקוו ה אדע ר טבילה , כשד ן א ץ טובל׳ע ן דא ס געשיר , פארברענע ן 
דאס חמץ , לערנע ן דע ם אל ף בי ת ביז ן בלא ט גמר א א ץ יורה־דעה , פ ץ ערשט ן 
ביזן לעצט ן לעבנס־יאר , הא ט דא ם געס ל אונד ז באגלייט . 

נישט אויפ ן געדאנ ק הא ט דא ס דאמאל ם געקאנ ט קומען , א ז דא ם הייליק ע 
געסל ווע ט ווער ן אמא ל אפגעריסן , אוועקגערויב ט פ ץ ד י אייגטימער , ווא ס האב ן 
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מיט זיכער ע טרי ט אוי ף אי ר געטראטן , א ז ד י הייליק ע גאטפארכטיק ע פאנצע ת 
הייזער וועל ן אי ן ד י אויג ן פו ן זייער ע גרינדע ר או ן פארערע ר אונטערגעצונז ץ 
כארברענט, געשענדעט ׳ צעהאקט , צעקלאפט , פארניכטע ט ווער ן אי ן איינציק ע 
געציילטע עטלעכ ע מינוט ן זענע ן זי י געוואר ן גרויסע , שפריציקע , וויי ט ווארפנדיק ע 
פלאמען או ן געדעכטע ר רויך . 

דאס ליב ע געס ל אי ז געוואר ן א ענגער , ברוטאלער , מערדערלעכער , פאר ־ 
צוימטער גיהינום . 

אין בי ת המדר ש געסעל ע הא ט אנגעפאנגע ן דא ם ליזשאנסקע ר יידיש ע לעב ן 
אדן פו ן דאר ט הא ט ע ם זי ך געענדיקט . 

שוהלן, קלויזן , או ן הייליק ע פליעצע ר 

דאם גרויס ע בית־המדרש , געבוי ט לויט ן אלט ן סטיל , הוי ך בי י אכ ט מעטער . 

די בענ ק או ן זיץ־פלעצע ר את ם ד י ווענט , מי ט אנגעפאקט ע קעסטלע ך שמו ת 
פון אלט ע פארשימלט ע סידורים . ביי ם רייניק ן פס ח ד י שטובן , הא ט מע ן ד י 
אלטע שמד ת אריינגעפאק ט אי ן ד י קעסטלעך . לאנג ע טישן . יאר ן זענע ן ד י בענ ק 
און טיש ן דאר ט געשטאנען . אי ן יא ר  1925 הא ט מע ן אויפגעשטעל ט א גרויסן , 
ברייטן קאכל־אויוון , אי ם ספעציע ל ניש ט צוגעשטעל ט בי ז צ ו דע ר וואנט , מ׳זא ל 
זיך קאנע ן ווארעמע ן ארו ם א ח אדום . בי ז דאמאלס ט אי ז געשטאנע ן א ן אייזערנע ר 
אויוון. דא ס בי ת המדר ש הא ט געהא ט בער ך  150 זי ץ פלעצע ר ארו ם ד י ווענט . 
אין מיט ן זענע ן קיי ן טיש ן ניש ט געשטאנען . דע ר ארו ן קודש , דע ר עמו ד או ן 
באלצמער זענע ן געוועז ן גאנ ץ פראסט , א ן שו ם ספעציעל ע זאכן . ד י לעצט ע 
עטלעכע יא ר הא ט מע ן געמאכ ט או ן פארגרעסער ט ד י שאפע ס אוי ף ספרים . 
אין פארהוי ז הא ט מע ן אויסגעריכטע ט א שטיבל , ווא ס הא ט גענוצ ט פא ר 
א צווייט ן מנין . 

ביי צע ן מעשענ ע הענגלייכטע ר האב ן געהאנגען , אוי ף יעד ן צ ו  18 ליכט . 

קיץ עלעקטרי ע אי ז ניש ט געווען , א ץ דע ר שמ ש הא ט יעד ן טא ג אנגעגאס ן 
נאפט אי ן ד י לאמפן , אויסגעפוצ ט ת גלעזלעך . 

דאס ווייבעריש ע בי ת המדר ש אי ז באשטאנע ן פו ן דרי י צימערן , צווי י גרויס ע 
ברייטע, לאנג ע או ן איינ ם א שמאל ם או ן לאנג . 

מערסטנטייל חסידי ם האב ן געדאוונ ט אי ן בי ת המדרש . דא ם ווייבעריש ע 
בית המדר ש הא ט אוי ד געדינ ט אל ם חדרים , איידע ר ד י תלמו ד תור ה אי ז געוואר ן 
אויפגעבויט אי ן הוי ז פו ן הכנס ת אורחים . 

אויר ד א זענע ן א ס ך מא ל פארגעקומע ן מחלוקת ץ איבע ר א ירושה־פלאץ , 
איבער ניש ט צולאז ן צו ם עמוד , א קלענער ן א ץ גרעסער ן כבוד . ד י הויפ ט בעלי ־ 
תפילות פ ץ שטא ט זענע ן געווע ן אי ן בי ת המדרש , וו י אברה ם וואקספרעם , הר ב 
יואל מש ה לאנדאו , מאי ר שמעו ן וויינרייך , אנש ל וויינמאן , אש ר שוחט , ק . 
וואלף־שטאלבאך, מש ה חיי ם בק , שלו ם קירשבוים , ר ׳ שמוא ל ציצער . 
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בעלי קריא ה זענע ן געוועז ן הערש ל שענקהיים , מש ה חיי ם בק . 

דאם בי ת המדר ש הא ט אוי ר געדינ ט פא ר לערנען . ביינאכט , גא ך מנח ה 
ומעריב. חבר ה משניות . אונטע ר דע ר אנפירערשאפ ט פו ן ר ׳ שמוא ל ציצער , אהר ן 
משה רייכנטאל , רפא ל איצ י הויזער , תאל ף וואקס . 

יארן לאנ ג אי ז געווע ן בעל־תקיע ה ר ׳ שמוא ל ציצער . 

די שוה ל 

הויך, איבע ר אל ע ווענ ט זענע ן געווע ן געמאל ן קונס ט מי ט קאפיטלע ך תהילים , 
עקידת יצחק , ע ל נהרו ת בבל , חוש ן ואפוד , דע ר מזבח . 

א טיי ל פו ן זי י אי ז געווע ן געמאל ן פו ן ר ׳ מענד ל בע ר ז״ל , דע ר שוואגע ר 
פון ר ׳ דוד ל ראטמא ן ז״ל , וועלכע ר הא ט זיי ן קונס ט טאלאנ ט געווידמע ט נא ר זיי ן 
שטעטעלע, א ת אי ן זיי ן שטעטעל ע דע ר צענטע ר — ד י שוהל . 

דער ארו ן קודש , קונס ט געשניטן , אויפגעבוי ט הוי ד מי ט טרעפלע ך ארויפ ־ 
צוגיין, מי ט אייזערנ ע שטאפעטלע ך ארומגעצוימט . 

א שיינע ר עמוד , דא ס פלא ץ פאר ן חז ן נעב ן עמוד , אי ז געווע ן גענידער ט 
עטלעכע צענטימעטע ר — ממעמקי ם קראתיך . 

דאס בעלעמע ר אי ן מיט ן — געמאכ ט א מעטע ר הויך , מי ט עטלעכ ע ברייט ע 
טרעפ פו ן בייד ע זייט ן ארויסצוגיין . פי ר גרויס ע געבויט ע עמודי ם אי ן פאר ם 
פון א חופה . 

עם אי ז געשטאנע ן א גרויסע , הויכ ע מעשענ ע מנורה , ווא ם מע ן הא ט ז י ניש ט 
געקאנט רי ח פו ן ארט . 

אין שו ל זענע ן קיי ן טיש ן ניש ט געוועז ן נא ר זיץ־פלעצע ר אי ן שטענדערס . 

די פענסטע ר גרויסע , אי ן דע ר הויך , מי ט פי ל פארבי ק גלאז . 

געדאוונט הא ט מע ן אי ן שוה ל נא ר מנח ה ומעריב , שבת , יובדטו ב א ת רא ש 
חודש אוי ך שחרית . 

די ווייבעריש ע שוה ל הא ט געהא ט דרי י לאנג ע שמאל ע צימערן , ווא ם האב ן 
אויך געדינ ט טיילמא ל אל ם חדרים . 

אין פאדער־הוי ז אי ז געווע ן א פולישל , וו ו מע ן הא ט געהאלט ן ד י פסול׳ ע 
ספרי־ תורה . 

די גבאי ם אי ן ד י לעצט ע יאר ן — הער ש ראט , שמוא ל הארן , וועלכ ע זענע ן 
אויך געווע ן בעל י תפילה . בעל־קור א אי ז געווע ן הער ש ראט . 

גלייך ביי ם אדיי ן פ ת ד י דייטשן , רא ש השנה , האב ן זי י פארברענ ט ד י שוהל , 

מיטן בי ת המדרש . מענטש ן האב ן דערציילט , א ז ווע ן דע ר שטאטישע ר גל ח הא ט 
דערהערט, א ז ד י בת י מדרשי ם ברענען , אי ז ע ר געקומע ן צ ו לויפ ן לעש ן דא ס 
פייער. אבע ר ד י שקצי ם או ן דייטש ן האב ן אי ם ניש ט צוגעלאזט . 
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די קלוי ז אוגטער ן קלויסטע ר 

פיל יאר ן אי ז ד י קלוי ז געשטאנען , א באזונדע ר הויז , אויסגעהאלט ן פו ן ד י 
עטלעכע משפחות , ווא ט האב ן דאר ט געוווינט . מע ן הא ט נא ר געדאוונ ט מנח ה 
ומעריב, שבתי ם או ן ימים־טובים . 

ר׳ מנשה׳לע ס קלוי ז 

צען יא ר פא ר דע ר קרי ג הא ט זי ך באזעצ ט אי ן ליזשאנס ק ר ׳ מנשה׳ל ע 
הורוביץ או ן געעפנ ט בי י זי ך א קלויז , וו ו ע ם האב ן געדאוונ ט בי י 5 מנינים . 
בעלי תפיל ה זענע ן געווע ן איצ י שי ף או ן ק . וו . שטולבאך . בע ל קור א אי ז געווע ן 
דער זעלבע ר איצ י שי ף ז״ל . 


מזרחי קלוי ז 

אין הוי ז פו ן הנטשע . פו ן יא ר  1920 הא ט מע ן געגרינדע ט דא ם מזרח י קלויז . 

די ערשט ע גרינדער : מוט ל רייז , מוט ל קארפף , רפא ל איצי , אהר ן הער ש ראטמאן . 

מיט יאר ן שפעטע ר הא ט מע ן געגרינדע ט ד י העברעאיש ע "יבנה " שולע , אי ן 
דעם הוי ז פו ן הענטש ע הורן . 
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די אגוד ה קלוי ז 

איו הוי ז פו ן ר ׳ איצי ק שפאטץ , הא ט זי ך בער ך אי ן יא ר  1930 געגרינדע ט 
די פועל י אגוד ת ישרא ל או ן האב ן געמאכ ט א באזונדער ע קלויז . בעל־תפיל ה אי ז 
געווען זעלי ג מילע ר ז״ל . 


"פועלי אגוד ת ישראל " אי ן ליזשענס ק 

דאס ציוניסטיש ע מני ן 

אין יא ר  1938 הא ט מע ן געגרינדע ט אי ן דע ר רייש ע גאס , וו ו ע ם אי ז געווע ן 
די העברעאיש ע שולע , א ציוניסטי ש מנין . מע ן הא ט געדאוונ ט מנח ה ומעריב , 
שבתים א ו ימים־טובים . 

חגיה ר ׳ מלד׳ ט קלויז , אדע ר שפעטע ר ר ׳ ברוך׳ל ס קלוי ז 

ווי ע ם ווער ט דערציילט , אי ז ד י קלוי ז געווע ן פו ן רבי ן ר ׳ אלימלך . אוי ף דע ר 
פראראקא (נביא ) גאם , וו ו ע ם אי ז געווע ן ד י חורב ה או ן נא ד דע ר שריפ ה הא ט 
ר׳ הנ א ווייסבלו ם איבערגעטראג ן אי ן זיי ן הוי ז ד י קלויז . ד י ערשט ע שטו ב בי י 
דער גא ם הא ט ע ר איבערגעגעב ן פא ר דע ר קלוי ז או ן אי ן ד י צווייט ע הא ט ע ר 
געוווינט. שפעטער , ווע ן ד י יונגסט ע טאכטער , חי ה שרה , הא ט חתונ ה געהא ט 
פאר ר ׳ ברוכל , הא ט מע ן צוגעבוי ט א ניי ע קלויז . געדאוונ ט האב ן דאר ט מערסטג ־ 
טייל ראזוואדאווע ר חסידים . בע ל תפיל ה אי ז געווע ן מרדכ י שמוא ל ריוועג ס או ן 
משה דרילמ ן ז״ל . 

די דייטש ן האב ן ד י קלוי ז ניש ט פארברענ ט או ן ז י שטיי ט בי ז היינט . 
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ו" מל ן דובצ׳י ס קלוי ז 

ער אי ז אוי ך געווע ן א ן אייניק ל פו ן ר ׳ אלימל ך או ן געהא ט א קלוי ז קעגנאיבע ר 
דער חורב ה פו ן רבין . צולי ב געוויס ע סבו ת הא ט ע ר פארקויפ ט זיי ן שטו ב מיט ן 
קלויז, זיינ ע חסידי ם האב ן אויסגעפועל ט אי ן קהל ה א שטיב ל פו ן קהל ה הוי ז אי ן 
דער בלעכע ר גאם . 

בעל תפיל ה אי ז געווע ן חיי ם אייז ן ז״ל . 

דאט בי ת הקברו ת אדע ר היילי ק אר ט 

דאס אי ז געווע ן א הייליק ע זא ך בי י אלעמען , סי י פרומ ע או ן ניש ט פרומע . 

אלע האב ן דא ם אר ט רעספעקטירט , וויי ל ע ס הא ט אל ע אויסגעגלייכט . 

עם הא ט אי ן זי ך אריינגענומע ן ניש ט בלוי ז ד י געשטארבענע , נא ר אוי ך 
לעבעדיקע זיפצ ן או ן הייס ע טרער ן פו ן ד י לעבךגעבליבענע , וועלכ ע האב ן ד א 
ביים אנבלי ק פו ן טוי ט זי ך געפיינער ט או ן געבעסערט . 

ווען מ׳הא ט זי ך געפריי ט בי י א שמח ה פו ן א חתונ ה — דע ר חת ן אדע ר כל ה 
זייענדיק יתומים , זענע ן זי י געגאנגע ן זי ך אויסוויינע ן או ן פארבעט ן ד י טייער ע 
זייערע אוי ף דע ר חתונה . דא ס זעלב ע האב ן געטא ן ד י מחותנים , אי ן טא ג פו ן 
דער חתונה . בי י א יאר־ציי ט אי ז מע ן געגאנגע ן אויפ ן בי ת הקברות , ווע ן ע ס אי ז 
ווער שטאר ק קראנ ק געוועזן , אי ז מע ן געגאנגע ן דאר ט רייס ן קברים . 

* 

פארשידענע לעגענדע ס ווער ן דערצייל ט וועג ן אוגדזע ר בי ת הקברות . 

א אייניק ל פ ח רבי ן ר ׳ אלימלך , וועלכע ר אי ז געגאנגע ן אויפ ן פעל ד זי ך אויס ־ 
וויינען בי י דע ר מוטער ס קבר , וועלכ ע אי ז אפגעשטארב ן ווע ן ע ר אי ז נא ך געווע ן 
א קליי ן קינ ד או ן הא ט ד י מוטע ר אפיל ו ניש ט געקענט , הא ט באמערקט , וו י 
צווישן ד י מצבו ת געפינ ט זי ך א שגץ , וועלכע ר הא ט געשניט ן דא ם גרא ז או ן 
מאכט זיינ ע באדערפעניש ן אוי ף א קבר , הא ט ע ר דע ם שג ץ געזאגט : זאלס ט 
נישט אויסלעב ן דע ם טאג , וויי ל באאומרייניקס ט א קבר • דע ם שג ץ הא ט דא ם 
אזוי איבערגענומען , א ז אהיי ם קומענדי ק הא ט ע ר זי ך ניש ט גו ט געפיל ט או ן 
דעם זעלב ן טא ג געשטארבן . 

ווען מע ן הא ט דא ם יינג ל געפרעגט , צ י אי ז ע ס אמת , הא ט ע ר פא ר פח ד פו ן 
די גויי ם געלייקנט . ד י מעש ה אי ז געווע ן באשריב ן אי ן א לעמבערגע ר מארגן ־ 
צייטונג. 

דאם בי ת הקברו ת הא ט אוי ך געדינ ט אל ם א מקום־מקל ט אי ן דע ר ציי ט פ ח 
דער גרויסע ר שריפ ה אי ן יא ר 1906 . אהי ן זענע ן א ס ך ארוי ף מיט ן בעטצייג . 
אין דע ר ערשטע ר וועל ט קרי ג הא ט מע ן זי ך באהאלט ן צוויש ן ד י מצבות . אוי ך 
ביי ד ע ר צוריטע ר וועל ט קרי ג הא ט מע ן זי ך אויסבאהאלט ן אויפ ן הייליק ן אר ט 
און ניש ט איי ן יי ד האב ן ד י דייטש ן דערשאס ן צוויש ן ד י מצבות . 

* 
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ווען ע ם הא ט זי ד דערנענטער ט כ״ א אדר , שוי ן עטלעכ ע טע ג פריער , האב ן 
ארעמע ליי ט צוגעגריי ט לענ ג אוי ס דע ם ווע ג בי י ד י צור י זייטן , הילצערנ ע 
אנהאלט־בעלקעס, וויי ל ד ע ר ווע ג אי ז געווע ן באר ג ארוי ף או ן וזינטע ר אי ן ד י 
גרויסע בלאטע ס אי ז געווע ן גליטשיק . ד י ארעמ ע לייט , טיי ל זיצנדי ק או ן טיי ל 
שטייענדיק, האב ן געבעט ן נדבות . אוי ך גרופ ן מי ט טישלעך , פ ץ פארשידענ ע 
צדקה־אינסטיטוציעס, מי ט פארשידענ ע פושקע ס או ן קערות , זענע ן געשטאנע ן 
ביים אריינגאנג . ס׳הא ט געהא ט געטראפן , א ז קריסט ן זענע ן געקומע ן אויפ ן קבר , 
אבער אוי ד הא ט פאסירט , א ז מע ן הא ט געווארפ ן שטיינע ר פ ץ ד י שכנות׳דיק ע 
הייזער או י ף ד י יידו , ווא ם זענע ן געגאנגע ן אויפ ן פעל ד כ״ א אדר . 

די מצבו ת זענע ן געווע ן אלט ע א ץ דא ם בי ת הקברו ת הא ט זי ד געטייל ט אי ן 
עטלעכע טיילן : דא ס גא ר אלטע , פו ן טויע ר בי ז דע ם אוה ל פ ץ ר ׳ אלימל ך — 
אין בייד ע זייטן , וו ו ס׳אי ז געווע ן באר ג ארויף . אי ן ד י דאמאלסדיק ע צייט ן הא ט 
מען ניש ט אפגעהיט ן קיי ן סד ר פ ץ ד י קברים . פו ן אוה ל בי ז צו ם נייע ם בי ת 
הקברות הא ט מע ן שוי ן געקאנ ט לייענע ן ד י אלט ע מצבות . דאר ט הא ט מע ן 
געלייגט מיוחסדיק ע נפטרים , ארו ם דע ם אוה ל פ ץ ר ׳ אלימלך . לעצטנ ס הא ט מע ן 
געהאט צוגעקויפ ט פעל ד פא ר דע ם המשך , שוי ו מי ט א ארדענונג , אי ן שורות . 

ר׳ מרדכ י קליינמא ן הא ט פארקויפ ט ד י מצבות . ע ר אליי ן הא ט שוי ן געקאנ ט 
יעדנס יחו ס או ן געוווסט , ווא ס בי י וועמענ ס מצב ה צ ו שרייבן . 

דאס בי ת הקברו ת אי ז געווע ן ארומגעצוימ ט מי ט רויט ע ציגל , בער ך פו ן 
יאר 1930 . אי ן פארקא ן הא ט מע ן געמאכ ט עטלעכ ע עפענונגען , ד י כוהני ם זאל ן 
קענען אריינקוקן . ד י חבר ה קדיש ה א ץ דא ס קה ל האב ן ניש ט געהא ט קי ץ געל ד 
צו מאכ ן ד י מויער . א ן אמעריקאנע ר גאסט , וועלכע ר אי ז געקומען , הא ט געשפעג ־ 
דעט אוי ף דע ם צוועק . 

די דייטש ע באנדיט ן האב ן אי ן לעצט ן יאר , שוי ן ניש ט האבנדי ק קיי ו יידן , 
מלחמה געהאלט ן מי ט ד י קברים . אל ע מצבו ת צעווארפ ן או ן אויסגעפלאסטער ט 
מיט זי י דע ם מארק . מי ט טראקטאר ן האב ן זי י אראפגעריס ן דע ם באר ג מי ט ד י 
קברים א ץ פארשי ט דע ם טאל . איצ ט אי ז דאר ט א פרי י פעלד . ביי ם ארויפגיי ן 
הענגט א שיל ד אץ ף א בוים , א ז ע ם אי ז פארבאט ן צ ו נעמע ן זאמד . 

דעם רבי ן ר ׳ אלימלד׳ ס באר ג 

א בארג , א לעגענדע . א לאנגער , א הוי ך שמאל־שפיציקע ר בארג , מי ט גדי ן 
גראז אדו ם פארוואקסן . הויכ ע שפילק ע ביימע ר מי ט שישקעם , בוימע ר פאר ־ 
פלאנצט פ ץ הינט ן בי ז אי ן דע ר הויך , אזו י וו י ספעציעל , ע ם זא ל געב ן א שאטן . 
א שמאלע , געדרייטע , געזיגזאגט ע שטשעשק ע הא ט זי ך ארץפגעשניט ן או ן געמאכ ט 
לייכטער, באקוועמע ר א ץ פרייער , זי ך ארץפצודראפע ן צו ם שפי ץ בארג . דאר ט 
אין יענע ם קליינע ם וועלדל , צו ם רבי ן ר ׳ אלימל ך בארג , וו ו ע ר הא ט מי ט דבקו ת 
תורה געלערנ ט פי ר גלייכ ע הויכ ע ביימע ר אי ן מיטן . מע ן הא ט נאכדערציילט , 
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אז אי ן מיטן , צוויש ן ד י פי ר בוימער , הא ט ר ׳ אלימל ך געהא ט א טיש ל צו ם לערנען . 

נאך אי ן יענ ע יונג ע קינדער־יארן , ד י פריילעכ ע ל״ ג בעומ ר טעג , דע ר טא ג 
ווען מ׳הא ט אונד ז געפיר ט אויטגעשטעל ט אי ן מיליטעריש ן גאנג , פו ן חד ר גליי ך 


שול־קינדער אוי ף ר ׳ אלימלך ס בערג ל 


צום שפיץ־הויכ ן בארג • דע ר רב י מי ט דע ר גריידגרויע ר ברייטע ר באר ה הא ט 
געגעבן דע ם באהעלפע ר דא ס פארצוג , ע ר זא ל אנפיר ן או ן ווייז ן דע ם ווע ג או ן 
אליין אי ז ע ר געגאנגע ן פו ן אונטן , אכטונ ג צ ו געב ן אוי ף אל ע קינדע ה ע ם זא ל 
חלילה קיינע ם ניש ט געשע ן קי ץ שלעכטס . 

ווען מ׳הא ט זי ד דערנענטער ט צו ם ארט , הא ט יעדע ם קינ ד געיאגט , געלאפן , 

כדי צ ו זיי ן דע ר ערשטער , פארכאפ ן או ן באריר ן דע ם הייליק ן תור ה בארג , צ ו 
זיין דע ר ערשטע ר העל ה ד י קינדעריש ע פיסלע ך זענע ן פו ן גליטשיקן , פייכט ן 
גראז געפאל ן אוי ף צוריק . אבע ר ד י קינדע ר פו ן דע ם עקשנותדיק ן יידיש ן פאל ק 
האבן זייע ר צי ל דערגרייכט . דא ו הא ט דע ר רב י אויסגעטייטש ט ד י עטלעכ ע 
פסוקים פו ן נוע ם אלימלך , אפגעזאג ט עטלעכ ע קאפיטלע ך תהילים , אפגעקיל ט 
דעם הייסן , רינענדיק ן שוויים , פארוויש ט ד י טרער ן מי ט א שווערן , טיפ ן זיפ ץ 
און געגאנגע ן צוריק , געפיר ט ד י קינדער , אנגעפאשע ט מי ט גייסט־שפייז , גליי ך 
פונעם קוואל , או ן געווע ן גליקלעך . 


374 


א הקד ש אי ן שטעט ל 

נעבן משד . חיימ ס חויז , קעגנאיבע ר דע ר שו ד,ל , אי ז געוחנ ן א פלא ץ מי ט 
גריבער או ן טאלן , ווא ט הא ט געהער ט צ ו דע ר יידישע ר קהילה , ד י בריי ט בי י 
10 מעטע ר או ן ד י לענ ג ב ־  30 מעטער . ד י הינטער־טיי ל אי ז געווע ן קעגנאיבע ר 
דעם טויע ר פו ן בי ת הקברות . הא ט מע ן דאר ט אויפגעשטעל ט א טהר ה שטיבל , 
אין ווינק ל פו ן ליידיק ן פלא ץ או ן אזו י וו י ליזשאנס ק אי ז געווע ן א צוציאונגם ־ 
פלאץ פא ר אורחי־פורחי , צולי ב דע ם קב ר פו ן רבי ן ר ׳ אלימלך , פי ל טע ג פא ר 
און נא ד דע ר יאר־צייט , אוי ר חוד ש אלול , זענע ן פי ל מענטש ן געקומע ן אויפ ן 
קבר — זענע ן אוי ר געקומע ן פי ל ארעמ ע לייט , ווא ט זענע ן געשלאפ ן וו ו ט׳הא ט 
זיך נא ד געלאזט . ד י בענ ק או ן טיש ן פו ן בי ת המדר ש זענע ן געוועז ן פארנומע ן 
אלם שלאף־פלעצע ר או ן געוואר ן שטאר ק פאראומרייניקט . ד י פנ י העי ר האב ן 
באשלאטן אויפצושטעל ן א הכנס ת אורחים , אדע ר וו י מע ן הא ט ע ם גערופ ן — 
א הקדש , פ ץ צע ן צימערן . 

קיין גרויט ע גבירי ם זענע ן ניש ט געווע ן אי ן שטעטל . ס׳הא ט געדויער ט גענו ג 
לאנג, בי ז מע ן הא ט ע ם אויטגעפערטיק ט או ן דע ר בני ן אי ז געשטאנע ן גענו ג 
לאגג א ן טיח . ד י קהל ה הא ט פארגומע ן איי ן צימע ר אי ן פארטע ר או ן עטלעכ ע 
צימערן זענע ן געווע ן חדרי ם פא ר תלמוד־תור ה עטלעכ ע בעט ן האב ן מענטש ן 
געשפענדעט, אוי ד בעט־צייג . 

מ׳האט געדונגע ן א סטרוז ש צ ו האלט ן ארדנונג , אזו י וו י ע ם זענע ן געקומע ן 
פארשידענע ארעמע-ליי ט מי ט פארשידענ ע פארגאנגענהייטן , הא ט ד י געמיינד ע 
פארלאנגט מע ן זא ל געגו י פארשרייב ן אי ן א מעלדונגם־בו ך מי ט איינמעלדונג ם 
קארטן פא ר יעד ן נעכטיקער . דא ס הא ט אנגעפיר ט גארבער , וועלכע ר אי ז געווע ן 
אייך סעקרעטא ר פ ץ דע ר קהלה , זייענדי ק פ ץ נא ד דע ר ערשטע ר וועלט־קרי ג 
א שטיק ל אינוואלי ד אוי ף א פו ס או ן אוי ד ד י רעכט ע האנ ד הא ט בי י אי ם געצי ־ 
טערט, הא ט ע ר בשע ת מנחה־מערי ב זי ך געזעצ ט אי ן בי ת המדר ש ביי ם ערשט ן 
טיש אי ן דע ר לינקע ר זיי ט או ן געשריב ן ד י מעלדונגם־קארטן . טיילמאל , ווע ן ע ר 
האט געהא ט א ס ך ארעמע־לייט , הא ט ע ר געבעט ן היל ף בי י ד י קינדער , מא ם 
זענען אוי ם נייגעריקיי ט געשטאנע ן או ן געקוק ט מי ט א גרויס ע פרייד , וועמע ן 
ער הא ט אנגעטרוי ט אויסצושטעל ן ד י מעלדונגם־קארטן • זי י זענע ן געווע ן איג ־ 
טערעסאנט וו י א בוץ , ע ם האב ן ניש ט געפעל ט קי ץ סצענעם , פאמיליע ן שעדי ־ 
קונג, קריגערייען . ע ם הא ט זי ד אזויפי ל געמערט , זי י האב ן קאנקוריר ט מי ט 
די ציגיינער : געפיר ט גאנצ ע משפחו ת אץ ף א גרויס ן פארדעקט ן וואגן , אדפ ן 
זעלבן אופ ן וו י ד י ציגיינער . 

די ארעמעליי ט האב ן דערשגאפט , א ז אי ן ליזשאנס ק אי ז ד א א הכנסת ־ 
אורחים א ץ א בע ט צ ו נעכטיקן , האב ן זי י זי ך געלאז ט קיי ן ליזשאנסק , בי ז 
30—20 ארעמע־ליי ט א טאג . זי י זענע ן בי י דע ר געלעגנהיי ט אוי ך געגאנגע ן 
נאד נדבו ת איבע ר ד י הייזער , אי ן געשעפטן . ס׳אי ז געווע ן א בוש ה פא ר ד י 
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קריסטן או ן הא ט פארשטארק ט דע ם אנטיסעמיטיזם . ם׳הא ט געהייסן , א ז ייד ו 
ווילן ניש ט ארבעטן , נא ר בעטלען , הא ט מע ן געשאפ ן "אנפארטי ג געלד " מי ט 
א קאמיסעט . יעד ע משפח ה הא ט זי ך דעקלאריר ט צ ו געב ן חוד ש געל ד פו ן  50 
גראשן או ן העכער , כד י ד י ארעמע־ליי ט זאל ן ניש ט גיי ן אי ו ד י הייזע ר קלויב ן 
נדבות. ע ם אי ז געווע ן געשטעל ט קאטעגאריעס , א געוויינלעכע ר ארעמא ן הא ט 
באקומען פו ן 1 בי ז 2 זלאטעם , מי ט א גרויס ע משפחה , אדע ר א שענערע ר ייד , 
האט באקומע ן מער . אוי ך הא ט דע ר ארעמא ן ניש ט געקאנ ט קומע ן יעד ן מאנאט , 
נאר נא ך עטלעכ ע מאנאטן , או ן ד י איינריכטונ ג הא ט אנגעהאלט ן בי ז צ ו דע ר 
נאצי קויג . 

חנופה אי ן ליז׳אנס ק 

די אויסלאגע ם פו ן ד י געשעפט ן האב ן אנגעוויז ן פארשידנפארביק ע חנופ ה 
ליכטלעך. ד י קינדע ר זענע ן מיטגעגאנגע ן קויפ ן ד י קאלירט ע ליכטלעך . ס׳אי ז 
נישט געווע ן קיי ן שטוב , ס׳זא ל ניש ט ברענע ן אויפ ן פענסטע ר פארשידנארטיק ע 
חנוכה־לעמפעלעך, ירושהידיק ע פו ן דורי־דורות . ד י פויער ן האב ן שוי ן געוווס ט 
צו ברענגע ן ליינען־אייל , צ ו ברענע ן חנוכה־ליכט . זי י זענע ן געשטאנע ן מי ט 
קריגלעך אי ן מארק , מ׳הא ט געצויג ן ד י וואט ע צ ו מאכ ן קנדטלעך , מי ט שטארק ן 
התלהבות געזאג ט ד י ברכות , געזונגע ן "מעו ז צור " א ח ד י רעש ט קאפיטלע ך 
תהילים, יעד ן טא ג עטלעכ ע פסוקים . 


ר' יוס ף שמ ש 
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פאר ד י קינדע ר אי ז ע ם געווע ן א פריילעכע ר יונרטוב . מע ן דאר ף ניש ט 
לערנען ביינאכ ט אי ן חדר , זי י האב ן זי ד צוזאמע ן געשטופ ט אי ן ד י בת י מדרשים , 
דאס ערשט ע חנוכ ה ליכט ל אי ן שוה ל בי י דע ר גרדסע ר מעשענע ר מנורה , ווא ס 
איז שד ן געווע ן אפגעפוצ ט שפיגל־ני י צולי ב ד י חנוכ ה ליכטלעך . אי ן בית־המדר ש 
אויף ד ע ר וואנ ט אי ז אויפגעהאנגע ן דא ס בלעכערנ ע לעמפ ל מי ט ד י בדמ ל 
קנייטלעך, ר ׳ יוס ף שמ ש מיט ן שיינע ם ניגו ן געזאג ט ד י ברכות , או ן אי ן א שניי ־ 
טאג האב ן ד י קונדאסע ס געווארפ ן באראלע ך שני י ביי ם אנצינד ן ד י ליכטלעך . 
אין דע ר היי ם שד ן ניש ט געקאנ ט דערווארט ן ד י עטלעכ ע מינו ט צ ו באקומע ן 
חנוכה געלד , אליי ן פאבריציר ט האלצערנ ע דריידלעך . אי ן ווייבעריש ן בית ־ 
המדרש הא ט מע ן איבערגעדריי ט ד י שטענדער ס או ן שטילערהיי ט געשפיל ט אי ן 
קארטן. חנוכ ה מע ג מע ן שפיל ן אי ן קארטן . אי ן דרדס ן הא ט געשניס ן דע ר פראסט , 
אין שטו ב אי ז ווארע ם או ן ווע ד פו ן דע ר משפח ה הא ט ניש ט געוואל ט העד ן 
חנוכה־ליכט צינדן ? ע ם אי ז געווע ן א שיינע ר משפחה־יום־טוב . 

דאו הא ט מע ן אנגעהויב ן צ ו שנייד ן דא ם פעט ם או ן גריית . א געשמא ק פו ן 
שמאלץ הא ט ארויסגעזעצ ט פו ן אל ע הייזע ר אי ן דע ר גרויסע ר ווינטער-חנוכה - 
נאכט. האב ן ד י ווייבע ר פארבונד ן ד י קע פ מי ט טיכלע ך או ן געפליק ט פעדערן . 
אין וועלכע ר שטו ב אי ז ניש ט געווע ן קי ץ כלה־מיידלע ך — דאר ף מע ן דא ך 
גרייטן פא ר זי י בעטגעוואנט , אריינצושאצ ן אי ן שידו ך פו ך בעטגעוואנ ט מי ט 
בעטצייג. ד י שטוב ו זענע ן געווע ן וויי ס פ ץ פעדערן . 

די קינדע ר האב ן געשפיל ט אי ן דריידלע ך או ן פ ץ יע ה געצויג ן חנוכ ה געלד . 

אדך ארגאניזאציע ס או ן פאריינע ן האב ן אדסגענוצ ט דע ם חנוכודגייסט . 
מ׳האט געזאמל ט פא ר אר ץ ישרא ל אד ף פארשידענ ע וועגן . ד י יידיש ע שוהל ן 
האבן געמאכ ט פארשטעלונגען , ד י אמאטאר ן קלובן , סי י פ ץ ד י ציוניסטיש ע 
ארגאניזאציעס, סי י פ ץ ה ארבעטער , האב ן געמאכ ט א פארשטעלונ ג אי ן דע ם 
"פראשוויטע־זאל" אדע ר אי ן דא ם נאראדאוד • 

חנוכה אי ן שטעט ל — א יום־טו ב פ ץ פרייד , ווארעמקיי ט או ן אפעג ע הער * 

צער מי ט אפענ ע הענט . דע ר פרייע ר יום־טו ב פו ן קינד , פאמילי ע או ן געזעלשאפט . 

תשעה בא ב 

דאס שטעטל , שד ן ביי ם פארפאסט ן פארנאכט , הא ט אדסגעזע ן פארענדערט . 

די יינגלע ך האב ן א האלב ן טא ג צוזאמע ן געזוכ ט פו ן אל ע פלעצע ר או ן גערטנע ר 
שטעכערס, זי ך צוגעגריי ט גאנצ ע קנדלן , יעדע ר הא ט זי ך בארימ ט מי ט א גרע ־ 
סערן קנד ל שטעכערם . ד י מיידלע ך ה קע פ ארומגעבונ ה מי ט טיכלעך , מ׳זא ל 
זיי ניש ט ד י הא ר באווארפ ן מי ט ד י שטעכערס . נאכ ן אפעס ן ד י פארפאסטן־סעוד ה 
האט עפע ס א טרדעריקיי ט פארווארפ ן אד ף אלעמען . כאט ש אי ן ה גאס ן האב ן 
געברענט ד י לאמפן , הא ט אבע ר ה יידיש ע הייזע ר באדעק ט א טונקעלע ר נעפל , 
גלייך ו ד דא ם אומגלי ק אי ז ערש ט איצ ט געשען . 
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פינסטער אי ו ד י הייזער , אל ע זענע ן געגאנגע ן צ ו ד י בת י מדרשי * אראפ ־ 
געלאזט ד י קעפ , בלוי ז אי ו ד י זאקן , גיש ט געהער ט קיי ן שיך־טריט . 

איו ד י בת י מדרשי ם טונקל . ד י טישו ׳ בענ ק או ן שטענדער ם איבערגעדרייט , 

חם וחליל ה צ ו זעצ ן זי ך גליין* . דע ר טרויעריקע ר בע ל תפיל ה ניגון , מיט ן ודינענ - 
דיקן קו ל פו ן איכ ה ישב ה הער ט זי ד א ת מי ט דע ם דא ס זיפצ ן פ ת ד י נאכזאגערם . 
טונקל׳ שווא ד באלויכטן . ד י קונדסי ם האב ן דא ך געוואל ט אביס ל פאריאג ן דא ס 
אומעטיקייט, געכאפ ט בי י א ן אפיקורס , ווא ס אי ז געקומע ן אי ן ד י שי ד או ן זי י וויי ט 
פארווארפן. 

בייטאג, נא ד ד י קינות , אי ז מע ן געגאנגע ן אויפ ן הייליק ן אר ט או ן געווארפ ן 
קנאבל אוי ף ד י קברי ם פו ן ד י אייגענ ע געשטארבענע , איי ך אביס ל טרע ה או ן 
דאם האר ץ זי ד אויסגערעד ט ביי ם קבר . יעדע ר אוי ף זיי ן אר ט או ן שטייגער , 
יעדער זיי ן שווע ד פעק ל צרות . או ן וועלכע ר יי ד הא ט ניש ט געהא ט קיי ן צרות ו 
א טראדיציע , ווא ס הא ט געבראכ ן דא ם הארץ . ודי ל וו י הא ט מע ן געקאנ ט דורבגיי ן 
אוו הע ת געודי ן בי י ד י קברי ם או ן ניש ט מיטודינען ? אזו י אדו ם האב ן אל ע 
געודינט. 

חודש אלו ל 

עם בלאז ט דע ר שופד . ס׳בלאז ט שד ו אוי ד א קאל ט ווינטל . מ׳פרוביר ט 
שופרות, מע ן הער ט דור ך ד י פענסטע ר בעל י תפילו ת גארגלע ן זי ך או ן גרייט ן 
זיד צ ו ד י ימי ם נוראים . מע ן פאריכ ט ד י טישע ן או ן בענ ק אי ו ד י בת י מדרשים , 
מען האנדל ט מי ט ד י חזנים , בעל י תפילו ת או ן בעל י תקיעה . 

עם קומע ן אי ן גאנצ ן חוד ש אלו ל פי ל ייד ן אדפ ן רבי ו ר ׳ אלימלד׳ ם קבר , 

און איבער ן ווע ג באקוק ט מע ן א חת ן אדע ר כלה . 

סליחות 

קאידט אי ו דע ר פרי . ע ם קלאפ ט א צא ו אי ו א צא ו א ת ע ם ציטער ט דא ס 
הארץ. דע ר שמ ש קלאפ ט מיט ן האמע ר או ן וועקט . דא ס האר ץ הייב ט שוי ו א ן 
אביסל ציטעה . מע ן צינד ט א ו א קליי ן לעמפל , ניש ט איבערצווועק ו ד י קליינ ע 
קינדער. ד י אלט ע סליחו ת מי ט צעריסענ ע טאוועלאד ׳ נא ד בירוש ה פו ן דורי ־ 
דודות, ליג ן שד ן גרייט . ד י גאס ן ווער ן פלוצלינג , אי ו מיט ן שטילקיי ט או ן 
פינסטערקייט אדפגעוועקט . מע ן גיי ט צ ו ד י בתי־מדרשים , מע ן לויפ ט נא ד צ ו 
דער מקוו ה פא ר ד י סליחות , זי ד צ ו שטעל ן ריי ן פאר ן רבונ ו ש ל עולם . מענע ר 
און פרדען , יינגלע ד פו ן נא ד תפילי ן לייגן , געגאנגע ו צ ו סליחו ת זאגן . אד ך ד א 
אביסל קונדסים , כאפ ן זי ד אווע ק פו ן טאטנ ם סליח ה או ן לדפ ן אי ן ד י גערטנע ר 
האקו נים . 
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המרת נדרי ם 

נאר 3 באזאמען . איינע ר זאג ט או ן צווי י ענטפערן . טיי ל האב ו אפיל ו ניש ט 
פארשטאנען דע ם אינהאלט . נא ד דע ר געדאנ ק פו ן ד י ד״ייליק ע טע ג הא ט געווירק ט 
אויף אלעמע ן או ן אלץ . 

תשליך או ם גלח׳ ס טיי ך 

ראש השג ה דאר ף מע ן ניש ט שלאפן . נא ך מיטא ג עס ו — צורי ק צו ם בי ת 
המדרש, געזאג ט תהילי ם או ן געדאוונ ט מנחה . דא ס גאנצ ע שטעט ל גיי ט צו ם גלח ס 
טייד, ווע ר צולי ב פרומקיי ט או ן ווע ד פו ן נייגעריקייט . אוי ר ד א זענע ן געווע ן 
גרופן. יעדע ר בעל־תפיל ה מי ט זיי ן מני ן באזונדער , ארויםצוווייז ן זיינ ע קענטניש , 
חם וחליל ה זי ך ניש ט אויסמיש ן מי ט א צווייט ע גרופע , כאט ש אל ע האב ן דא ם 
זעלבע געזאגט . לעצטנ ס הא ט מע ן ספעציע ל אויסגעטריקנ ט דע ם טייד , פא ר ד י 
ימים־טובים — ד י ייד ן זאל ן ניש ט האב ן קי ץ תשליך . אי ז מע ן געגאנגע ן צ ו ד י 
ברונעם, אונטער ן באד . 

יום כפור , סופות , הושענ א רב א 

שויו  12 אזייגע ר הא ט מע ן אלע ס אוועקגעווארפן . אפיל ו ווע ן ע ם אי ז געפאל ן 
אין א מאר ק טאג , האב ן ד י פויערי ם געוווסט , א ז מע ן מו ז זי ך פריע ר ערליידיקן . 

דאם ערשט ע צ ו דע ר מקווה , דא ן צ ו מנח ה דאוזענען . נאכ ן דאווענען , צוזיש ן 
עמוד או ן שולח ן ערוך , אי ז געלעג ן פארשפריי ט א בינט ל היי , יעדע ר הא ט זי ך 
אויף דע ר ער ד געלייג ט או ן דע ר שמש , מיט ן לאנג ן ראפניק , מי ט עטלעכ ע לעדע ר 
ריטלעך, הא ט געגעב ן צווי י שמי ץ העכע ר או ן איי ן שמי ץ גידעריקער . 

אין לאנג ן פארהוי ז אי ז געשטאנע ן א לאנגע ר טי ש מי ט קערות . צו ם ערש ט 
האט מע ן באצאל ט ד י חובות , וו ו ע ם זענע ן געזעס ן ד י גבאים . א גרויס ע זילבערנ ע 
טאץ< דא ן טעלערם־קערו ת או ן ד י גבאי ם פו ן פארשידענ ע חברו ת או ן קרנות . 
אין דרויס ן זענע ן געשטאנע ן פארשידענ ע ארטיק ע ארעמע־ליי ט או ן געקליב ן ד י 
נדבות. אי ן ד י בת י מדרשים , אוי ף ד י לאנג ע טישן ׳ הא ט מע ן געשטעל ט אי ן 
גרויסע יארצייט־ליכט . מע ן הא ט זי י געשטעל ט אי ן פארשידענ ע בלעכ ן או ן טאצ ן 
את לעצטג ם האב ן ד י גבאי ם געמאכ ט ספעציעל ע קעסטלע ך מי ט זאמד . 

מען הא ט אפגעגעס ן ד י סעודה , הא ט דע ר רא ש משפח ה געלייג ט ד י הענ ד 
אויף ד י קע פ או ו קעפלעך , געבענטש ט אל ע קינדע ר או ן אייניקלע ך לוי ט ד ע ר 
עלטער. ס׳הא ט ניש ט געפעל ט קי ץ טרער ן או ן געוויין , מ׳אי ז שוי ן געגאנגע ן צו ם 
דאווענען מי ט אנגעשוואלענע , רויטע , פארוויינט ע אויגן . 

שדן דע ר ווע ג הא ט אנגעווארפ ן א מר ה שחורה . אל ע אי ן ווייס ע קיטלען , 
ווייסע זאקן , גרדס ע מחזורים , אנגעטא ן ד י גרויס ע לאנג ע טערקיש ע טליתי ם איבע ר 
די קעפ . ע ם הא ט פו ן זי י אראפגעגלאנצ ט ד י ברייטע , פארשידנארטיק ע זילבערנ ע 
עטרות. דע ר בע ל תפיל ה הא ט גליי ך אנגעהדב ן דע ם טרויעריק ן כ ל נדרי , או ן 
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וועלכער יי ד הא ט ניש ט געוויינט , או ן געהא ט פא ר ווא ס צ ו וויינען ו 8 ס ך קריסט ן 
זענען געקומע ן הער ן כ ל נדרי . 

נאד יו״ כ — צומארגענ ס אי ז שוי ן געווע ן פו ל דע ר מאר ק מי ט סכך . פו ן ד י 
ארומיקע דערפע ר האב ן ד י פויערי ם געברענג ט אנגעפאקט ע וועגן , גיבונד ן בינטלע ך 
און זי י אליי ן האב ן געשטעל ט ד י פרייזן . ניש ט איינמא ל האכ ן זי י געהויב ן אזו י 
די פרייזן , א ז מע ן הא ט זי י געלאז ט שטייע ן בי ז האלב ן טא ג או ן ניש ט געקויפט . 
מען הא ט געבארג ט ברעטע ר אי ן ד י האלץ־סקלאדעם . מ׳הא ט ארויסגעשלעפ ט 
פארשידענע ברעטע ר פ ת ד י אלט ע קאמער ן א ת געשטעל ט סוכות . 

א טיי ל ייד ן האב ן ביי ם בויע ן ד י הייזע ר גליי ד מיטגעבוי ט א סוכה , מי ט 
א שווער ן שלאך , מע ן הא ט באדארפ ן פי ל כוח , בי ז מע ן הא ט אויפגעדריי ט דע ם 
שלאד מי ט דע ר היל ף פו ן א קארבע . 

וועלכער יי ד הא ט ניש ט געעס ן אי ן סוכה י ד י קינדע ר האב ן שוי ן געזארג ט 
פאר דע ם שיינע ם אויסזע ן אירן , באהאנגע ן מי ט פארשידנפארביק ע פויגלע ן פו ן 
אייער-שאלעכץ, מי ט פליג ל פו ן ברענענדיק ן קאליר . 

קיין ס ך אתרוגי ם זענע ן ניש ט געווען , נא ר בלוי ז ד י בכבודיק ע ייד ן האב ן 
געהאט א ן אתרוג . 

מען הא ט געקוק ט דור ך ד י פענסטער , אפגעוואר ט יעד ן צוג . מ׳אי ז געווע ן 
פארפוצט או ן געוואר ט אוי ף חוה״מ־געסט . 

די שמשי ם האב ן ארומגעטראג ן ריטלע ך פא ר ד י הושענות , פארקויפ ט פא ר 
עטלעכע גראשן . אפגעצייל ט וויפי ל יעדע ר דארף , או ן ביינאכ ט הא ט מע ן אי ן דע ר 
סוכה צונויפגעבונד ן ד י הושענות . פא ר ד י קליינ ע קינדע ר הא ט מע ן ד י הושענ ה 
געמאכט פו ן קליינ ע ריטלעך , געבונד ן מערסטנטיי ל מיט ן לולב . ביי ם שמייס ן מי ט 
די ה־שענו ת האב ן ד י קינדע ר אראפגעריס ן דע ם לול ב או ן זי ך געמאכ ט פינגערלעך . 

פורים 

ס׳האט געטראג ן פארשידענ ע כאראקטערן ׳ א רעליגיעז ן : מי ט פארשידענ ע 
דינים איבע ר ליינע ן או ן הער ן ד י מגילה , פאסט ן אסת ר תענית , ווע ר אי ז ניש ט גע • 
גאנגען העד ן ד י מגיל ה ליינען . ד י ברכו ת פא ר ד י מגיל ה ליינע ן פונע ם בע ל קור א 
מיטן ניגן . א נאציאנאל ן כאראקטער : דע ר זי ג פו ן יי ד מרדכ י איבע ר המ ן הרשע , 
דעם שונ א ישרא ל אוי ך ד א הא ט מע ן פארגאס ן טרער ן איבע ר ד י לייד ן פו ן יידיש ן 
פאלק. מ׳הא ט נאכגעזאג ט וואר ט בי י וואר ט ד י ווערטע ר פונע ם בעל-קורא , חס - 
וחלילה ניש ט צ ו פארפעל ן או ן יוצ א זיי ן מי ט קריא ת המגילה . או ן גלויבן , א ז ייד ן 
וועלן אלע ס איבערקומען . 

און א פריילעכ ן כאראקטער : פא ר ד י קינדע ר ספעציע ל המ ן קלאפערס , בא - 
וועגן זי ך פרי י אי ן שוהל . מ׳מע ג גרעגער ן או ן רעש ן וויפ ל מע ן וויל . להפ ך מע ן רייצ ט 
זיד מי ט אי ם פארווא ס ע ר גערעגער ט ווייני ק שטיל . 

די הויפ ט שמח ה הא ט אנגעפאנגע ן פורי ם נא ד מיטאג . קינדע ר שיי ן פארפיצ ט 
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טראגן משלו ח מנו ת מי ט גלעזערנ ע אויפווארטער ס מי ט שיינ ע סערוועטקע ס פאר - 
דעקט, דא ס שטיק ל לעקע ך הא ט געקאג ט וואנדער ן איבע ר עטלעכ ע פלעצע ר או ן 
צוריק געקומע ן צ ו זיי ן ערשט ן פלאץ . חתני ם האב ן געשיק ט ווערט-מתנו ת צ ו ד י 
כלות, בראנזילעטן , זייגערס , אוירענגלע ד א.א.וו . ארעמ ע ליי ט גייע ן נא ד "שלוח - 
מנות" אי ן ד י הייזער . 

פארנאכט הא ט זי ך אנגעפאנגע ן דא ס פריילעכקייט , בי י באלויכט ע שטיב ן 
האט מע ן זי ד געגריי ט צ ו דע ר פורי ם סעודה , טיי ל חסידי ם האב ן נא ד אריינגעבאפ ט 
און דורכגעלייג ט ביחידו ת ד י מגיל ה או ן דערבי י צוגעקלאפ ט מיט ן פי ס קומענדי ק צ ו 
המףען. ס׳הא ט זי ך אנגעפאנגע ן דע ר "פארשטעלטע ר מארש" , אלט ע פארשימעלט ע 
בעקעשעס מי ט אויסגעקראכענ ע שטריימלעך , מי ט א גראב ן שטרי ק ארו ם גארטל / 
פארשידענע מאסקע ס מי ט גרויס ע יידיש ע נעז , אויסגעקראכענ ע שפיץ־בערדלעך , 
לאנגע דעמבעוו ע פאות , דא ס זענע ן געווע ן ארעמע-לייט , נסתרים , ווא ס בייטא ג 
האבן זי י זי ך געשעמ ט צ ו נעמע ן נדבו ת או ן ביינאכ ט פארשטעלט , מע ן זא ל זי י ניש ט 
דערקענען. ד י קליינ ע קינדע ר אי ן ד י שטוב ן האב ן זי ד טיי ל מא ל שטאר ק דער - 
שראקן פא ר ד י פארשטעלטע . 

ס׳האבן ניש ט געפעל ט אנדער ע שרעק-סצענעס , אבע ר ד א אי ז פורי ם געווע ן 
דער יום ■ טו ב פו ן לייכטזין , ארא פ דא ס יידיש-טיפיש ע שוועריקייט / איינמא ל כאט ש 
אין יא ר או ן פריילע ך זא ל זיין . פורי ם א גוטע ר יום ־טוב . 

ב״א אד ר 

שווער צ ו פארגלייכ ן דע ם כ״ א אד ר צ ו א יו״ ט אד ר צ ו א טרויע ר טאג . פא ר 
די קינדע ר אי ז געווע ן א פרייד , שוי ן א ווא ך פריע ר א ז טאג-טא ג הא ט יעדע ר צו ג 
געבראכט ניי ע יידן . אוי ף ד י וועג ן לענגלע ן זי ד געשפאנט ע פער ד מי ט געפאקט ע 
וועגן, טיילמא ל מי ט שני י פארדעקט ע מענע ר או ן פרויע ן פו ן וויי ט או ן נאענט . אוי - 
טאבוסן פו ן פארשידענ ע פארבן , פארשידענ ע גרויסן , ייד ן מי ט קאלפיקעס , מי ט 
ברייטע חסידישע , אדע ר בעלי-בתיש ע סאמעטענ ע או ן אפיל ו מאדערנ ע קאלירט ע 
קאפעלושן, מי ט זיידענ ע לאנג ע קאפאטע ס או ן קורצ ע אונגאריש ע איבערציער ס 
מיטווייסע זאקן , ניש ט געשנירט ע שיך , לאנג ע שווער ע שטיוו ל או ן אפיצעריש ע 
שטיוול. לאנג ע ווייס-גרא ע או ן קור ץ געפוצט ע בערד , שיינ ע פלעשלע ך או ן האר ט 
דאמבאווע פאות ׳ מי ט פארוויינט ע אויג ן איבע ר ד י צרו ת פו ן דע ר פאמיליע . שווע - 
רע פארשטיינערט ע הערצע ר או ן פי ל צ ו בעט ן הייס ע טרער ן צ ו פארגיס ן ביי ם קיש ן 
דאס קבר . יא ר בי י יאר , דא ס קוויט ל געשריב ן ד י שווער ע בינט ל צרו ת פו ן האר ץ 
ארויס גערעט , געוויינ ט או ן געשריגן , געבעט ן רחמים , געשפרונגע ן או ן געטאנצט , 
צדקה או ן נדבו ת געשטיפ ט או ן געדרינגע ן אויסצורעדן , אויסצווויינען , אויסצוליי - 
דיקן דע ם שווער ן ווייטי ק או ן אי ן מיט ן ד י געוויינע ן געטאנץ , געפילדע ר נצחון - 
פלאס-געזאנג פו ן חסידים , שטאל ץ מי ט זיך , מי ט זייע ר לאנ ג אנהאלטנדיק ן גייסט . 
כ״א אד ר א געמי ש פו ן פריי ד או ן טרויער . 
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שבה הגדו ל 

אין ד י דערפע ר הא ט ע ם געווארפ ן א פחד , ד י שקצי ם האב ן אנגעשטאפ ט מי ט 
שטרוי א מענט ש אי ן א געשטאל ט פו ן א יי ד או ן אי ם אויפגעהאנגע ן אוי ף ד י דראט ן 
נעבן יידיש ע הייזער . אי ן שטעט ל הא ט שב ת הגדו ל געמאכ ט פריילעך , מע ן הא ט 
געשיקט פארשידעג ע סארט ן שיפן , באנע ן או ן פלי-קארט ן קיי ן מצרים , מערסטנטיי ל 
האט מע ן דא ס געשיק ט צו ם שונא , ע ר זא ל ע ם ערהאלט ן פרייטיק , צ ו זיי ן גריי ט 
שבת הגדול , מי ט פארשידענ ע שפרע ך או ן שטע ך ווערטע ר וו י "פאר ך פל י קיי ן מצ - 
רים", גראמע ן או ן לידער , אוי ך אי ן מאר ק געשטעל ט א יודאש , אפיל ו אמא ל גע ־ 
דינגען א פויע ר מי ט פער ד או ן וואג ן או ן געברענג ט דע ם יודא ש שבת , גליי ך נאכ ן 
דאוונען בי ז צ ו דע ם הוי ז פו ן שונא . ע ם הא ט קיינע ר ניש ט געוווס ט ווע ר הא ט דא ס 
ארגאניזירט, או ן ווע ר הא ט ע ם אנגעגעב ן דע ם שנאה-כאראקטע ר צו ם שב ת הגדול , 
אבער אזו י אי ז ע ר געווע ן א שבת , ווע ן מ׳מע ג פיינ ט האב ן יעדן , ווא ס פארשאפ ט 
יידן צרות . א ייד ן אויך.. . 

פסח — מ׳גריי ט זי ן 

שוין באל ד נא ד פורי ם הא ט מע ן געגריי ט או ן ערווארטע ט דע ם פסח . אי ן 
דרויסן הא ט ד י זי ן ערש ט אנגעהויב ן אביס ל צ ו שיינען . דע ר שני י הא ט ערש ט אג - 
געהויבן צעגיין . מ׳הא ט דא ס ביס ל ארעמקיי ט ארויסגעטראג ן אי ן דרויסן , ד י שטרוי - 
זעק, ד י אלטמאדיש ע שווער ע געקינצעלט ע בעטן . צעלייק ט אל ע ספרים , געלופטערט , 
אלע קליידע ר צעהאנגע ן או ן גערייניקט . מע ן גיי ט קאלעכן . 

געטראגן קאלע ך פו ן זישאל ע גרינבערג , אדע ר יאס ל גוזעק . א ביס ל פאר ב 
ביי שמוא ל לאנגזאם , לעצטנ ם הא ט מע ן שוי ן ניש ט בלוי ז געקאלעכט , מ׳הא ט שוי ן 
די שטוב ן געמאל ן אי ן פארב ן אי ן פארשידענ ע שטרייפ ן אדע ר בלומען , שוי ן מא ־ 
דערנער. ד י פעדער ן פו ן ד י איבערבעט ן או ן קישענ ס זענע ן געפלויגן , ד י מארק - 
פלעצער זענע ן געוואר ן פי ל מי ט גענז , מע ן קויפט , מע ן שעחט , א געשמא ק פו ן ד י 
הייזער, מע ן גריי ט שמאל ץ אוי ף פסח , ד י קעלער ן ווער ן אנגעפיל ט מי ט קארטאפל , 
די גלעזער ס פארקויפ ן בוטעלע ס אוי ף וויין . שווארצ ע ראזשענקע ם זענע ן ביליגער , 
גרויע ראזשענקע ס זענע ן בעסער , מ׳לייג ט איי ן ד י ראזשענקעס , אראפגענומע ן פו ן 
בוידעם ד י פס ח מעסערס , ד י משפח ה ארו ם טיש , מע ן שניי ד ד י ראזשענקעם . ד י 
קליינע קינדע ר נאש ן או ן פארהיסט ן זי ד בי י ד י קערלע ך פו ן ד י ראזשענקעס . ד י 
פויערן ברענגע ן וואגענ ס מי ט בינטלע ך שטרוי , מע ן פיל ט א ן ד י שטרוי־זע ק מי ט 
פריש שטרוי . מע ן האק ט ארוי ס דע ם שטוי ב פו ן ד י געציילט ע מאטראצן . אויסגע - 
ליפטערט ד י באנ ק בעטלעך . טיי ל בעקער ס גרייט ן צ ו כשר ן ד י אויווענ ס אוי ף באק ן 
מצות. מע ן דינג ט קנעטערינס , וואלגערינס , מצה-רעדל-דרייערס . א בעסערע ר פא ך 
איז א אנזעצער , א שיבער , אייגגיסערן . מע ן באשטעל ט ביי ם בעקע ר דע ם טא ג או ן 
שעה, ווע ן צ ו באקע ן ד י מצות , מע ן טראג ט דא ס מעה ל צו ם בעקער , מע ן ווינש ט 
און מ׳בענטש ט זיך , לשנ ה הבאה.. . ד י משפח ה צוויש ן זיך , אוי ך ווינש ט א גו ט יאר . 
אלע באשעפטיק ט ביי ם באק ן ווינטש ן או ן קוק ן ארוי ס אוי ף עטלעב ע פא ר גראשן , 
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ווען יעדע ר נעמ ט זיינ ע אנגעבאקענ ע מצות . ד י וואלגער־העלצע ר ווער ן אל ע מא ל 
אפגעקראצט פו ן טיי ג מי ט שטיקלע ך גלאז , ״וועלגער ן דינע ר ד י מצה ״ — מע ן 
שרייט "רעדלע ן בעסער" , שריי ט א צווייטער , אביס ל וואסער , שריי ט ד י קנעטער ן 
א מצ ה אי ן אויוו ן אדיין , שריי ט דע ר שיבער , צ ו א גרוי ס פייער , שריי ט דע ר בעקער , 
מצה טעלאלע ד מי ט אס ך לעכאלע ד שרייע ן ד י קינדער , ווא ט זענע ן אוי ר מחותני ם 
ביי דע ר שמחה . 

א גרויסע ר געפלאכטענע ר קוי ש פו ן ים-שטעקלע ד ווער ט אראפגעבראכ ט פו ן 
פארשטויבטן בוידע ם או ן אויסגערייניקט . מי ט דע ם געפלאכטענע ם דעק ל הד ך או ן 
ברייט, אריינגעלעג ט ד י מצו ת זאל ו זי ד ניש ט צעברעכ ן או ן דע ר טרעגע ר באקומעג ־ 
דיק א פא ר גראש ן "אי ר זאל ט דערלעב ן איבע ר א יאר " או ן אהיי ם געטראגן . 

מ׳בריינגט אדיי ן דע ם פס ח 

דאס ווא ס מע ן שעמ ט זי ך אגאנ ץ יא ר אי ז ער ב פס ח א מצווה . ד י נאכ ט אוי ף 
ערב פס ח אי ז געגאנגע ן מי ט געזאנ ג אהי ן או ן צורי ק צ ו דע ם ברונע ם גא ך מצה - 
וואסער, דא ם אי ז געווע ן א שפרוד-וואר ט (מע ן גיי ט שוי ן וו י נא ד מצה־וואסער) . 

מען הא ט צ ו מארגנם , ער ב פס ח אליי ן געקנעטן , אליי ן געוואלגער ט מי ט גע - 
זאנג געזאג ט "הל ל או ן תהילים" . חסידי ם האב ן נא ר געגעס ן ער ב פס ח מצות . 

די שטוב ן ריי ן פארפיצט , ד י הכנו ת זענע ן געווע ן זייע ר גרויס . אויסגעקוועטש ט 
די ראזשענקעס , וויי ן א פארגעניגן . נא ך מנחה־מערי ב ד י נאכ ט אוי ף ער ב פס ח 
מיטן טריוואקס-לעכט , מי ט א גענזענ ע גרויס ן פעדע ר פו ן פליג ל או ן האלצערנ ע 
לעפל אי ן ד י האנ ט געזוכ ט אי ן אל ע ווינקעלע ך צוזאמענגעשאר ט דא ס ביס ל חמץ , 
ארומגעבונדן דע ם לעפ ל חמ ץ מי ט א שטיק ל לייווענ ט או ן מארג ן ער ב פס ח אי ן 
מקווה אווע ק פארברענע ן דע ם חמץ . 

א געגי י צ ו דע ר מקו ה : ווע ד מי ט ניי ע געשי ר טובלי ן א ניש ט קע ן מע ן ע ס 
נישט נוצן , ווע ר מי ט אל ט געשי ר כשר ן אי ן קעס ל פו ן דע ר מקווה , דא ס גרויס ע 
קעסל, ווא ס מע ן הא ט געהייצ ט ד י מקוו ה הא ט מע ן ספעציע ל אגגעצונד ן פריער , 
כדי מע ן זא ל קאנע ן כשר ן ד י כלים . 

די טישן , קעך־שאפעס , פאלקע ס זענע ן געוואר ן איבערלייג ט מי ט פארשידענ ע 
ברעטלעך או ן ראגאזעס . ד י קע ך ארומגעקלעפ ט מי ט ליים , אויסגעגלי ט ד י אייזענ ס 
און בלעכן , ד י פסחדיק ע כלי ם אראפגעטראג ן פו ן בוידע ם או ן דא ס חמץ׳דיק ע 
ארויף אויפ ן בוידעם . נאכ ן דאוונע ן האב ן זי ך ד י בכורי ם אויסגעקויפט . 

דער פריילעכע ר פרייהייט ס יום־טו ב הא ט זי ד אנגעהויב ן באווייזן . יעדע ר אי ן ד י 
נייע פארפוצט ע יום־טוב׳דיק ע מלבושים . ד י שטיבן , ווא ס זעגע ן א גאנצ ע ווא ך 
געווען באלויכט ן בלוי ן פ ו א נאפט-לאמ פ אי ז פלוצי ם אזו י שטאר ק באלויכט ן פו ן 
פיל גרויס ע לעכ ט או ן לייכטערם . א לאנגער , וויי ס געדעקטע ר טי ש צוגעגריי ט צו ם 
ווייס-באדעקטן הסב-בעט . ד י קינדע ר מי ט זייער ע משפחו ת געקומע ן צו ם טאטענ ס 
פאמיליע-סדר. קיי ן עי ן הרע , א רחב ת ידים , א גרויס ע קערה , א מצ ה טאש , כוסו ת 
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גרעפערע או ן קלענערע , פארשידענע , פארביגע , הגדו ת פו ן דור י דורות , מי ט פאר - 
שידענע פרושים . פארשידענ ע בילדלע ך פו ן פארשידענ ע צייטן . 

מ׳רודעוועט, מ׳וואר ט אוי ף דע ם סד ר אוונט , סד ר נאכ ט מי ט פריי ד או ן מי ט 
מורא, ווע ר ווע ט זאג ן ד י פי ר קשיה׳ס , מ׳זא ל זי ך נא ר ניש ט פארפלאנטערן , דא ס 
קינד מי ט ד י קשיה׳ס , דע ר טאט ע מי ט י א וואשן , ניש ט וואש ן ד י העב ט או ן ד י 
מאמע מיט ן סד ר פו ן דערלאנגע ן דא ם עסן . מ׳ווארט . 

"מה נשתנה " הא ט געמאכ ט אביס ל פריילעך , אבע ר אוי ך ד א הא ט ניש ט גע - 
פעלט קיי ן טייב ן טרערן ; בלוט-בלבול , פחד , גזירו ת רעות . קונדאס ן עפנע ן ד י טי ר 
ביי שפו ך חמת ך או ן שטופ ן אריי ן א בינט ל היי , א יודא ש זי ך פארשטעל ט או ן אויס - 
געטרינקען כוס ו ש ל אליהו , בי י אייניק ע הא ט דע ר סד ר געדויער ט בי ז 1 ביינאכ ט 
און נא ד שפעטער . ד י קינדע ר הא ט מע ן געלייג ט שלאפן , זי י זאל ן "אויסזיצן " ד י 
נאכט, אבע ר ד י אייגעלע ך פארמאכ ן זיך , דא ם קעפעל ע פארווארפ ט זיך , ווי י אי ז 
מיר דא ס קינ ד אי ז איינגעשלאפן , אוי ס מור א פאר ן טאט ן לויפ ט ד י טאכטער־מאמ ע 
אוועק מיט ן עופל ע אי ן צווייט ן צימער . 

דער טאט ע א מל ך אי ן ווייס ן געקליידעט , עס ט ליגנדי ק או ן זאג ט א ן אויפער , 

וואס נא ר ע ר אליי ן קיי ן עין־הר ע א תלמי ד חכ ם פארשטייט . אל ע קוק ן אוי ף אים . 

אמאל ליינ ט ע ר אוי ך ד י יידיש ע איבערזעצונ ג אי ן דע ר הגדה , זאל ן ד י ווייבע ר 
אויך פארשטיין . אלע ס לויט ן מלד׳ ס ווילן . 

דאס איינציק ע מאל , ווא ס ע ר קעניג ט אוי ך ביי ם עסן , יא , ברעכ ן ניש ט ברעכ ן 
די מצה , י א טרינקע ן ניש ט טרינקע ן או ן ד י מאמע , ד י אייביק ע טיש-פרינצעס ן קוק ט 
אים אי ן מוי ל אריין . 
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נתן פיי ט 

(אנטווערפן — בעלגיע ) 


ל י ז ש ע נ פ ק 

(מעצטשן — טאטען ) 


...נראתה ל ו ליוס ף דמו ת דיוקנ ו ש ל אבי ו שאמ ר ל ו : שמו ת אחי ך יה א 
חרותים ע ל אבנ י האפו ד כלו ם רוצ ה את ה שיחס ר שמך . 

(מדרש רבה) . 


איכה חרב ה ♦♦ ♦ 

אינעם מאמענ ט ווע ן ע ם הא ט זי ד געגרינדע ט א קאמיטע ט פו ן אונדזע ר שמא ט 
ליזשענסק אי ן מדינ ת ישרא ל פו ן ד י ה״ ה ש . ים , פ . רוט ׳ מ . שפערגע ל אונטע ר 
די איניציאטיו ו פו ן מיי ן יוגגט-חב ר יהוש ע רוטמאן , וועלכ ע האב ן אוי ף זי ד נענו ־ 
מען ד י אויפגאב ע צ ו פאראייביק ן אונדזער ע קדושי ם או ן כלל-טוערס , למע ן תספ ר 
באוזני בנך , דע ם טראגיש ן סו ף פו ן דע ר יידישע ר באפעלקערונ ג אי ן אונדזע ר שטא ט 
בעת דע ר לעצטע ר וועלט-מלחמה . מע ן קע ן נא ר אייג ס ווינשן ; יה י רצו ן שתשר ה 
שכינה במעש ה ידיכם . 

באלד וו י ד י דייטש ן האב ן באזעצ ט אונדזע ר שטא ט האב ן זי י געווארפ ן א 
פחד אוי ף דע ר יידישע ר באפעלקערונג , אל ע הייזע ר או ן געשעפט ן זענע ן געווע ן 
געשלאסן. א שרע ק געווע ן אי ן דע ר עפנטלעכקיי ט זי ך צ ו באווייזן . 

ראש השנה , ווע ן מי ר זענע ן געווע ן קאנצענטריר ט אי ן בי ת הכנס ת או ן אי ן 
בית המדרש , האב ן ד י ווילד ע רוצחי ם פו ן אל ע זייט ן באגאס ן ד י בת י תפיל ה מי ט 
בענזין או ן פארברענ ט דא ס ווא ס אי ז פא ר אונד ז געווע ן אזו י הייליק . ע ל פ י נם , 
זענען דאמאל ם ד י מתפללי ם ניצ ל געווארן . דא ס אי ז געווע ן זייע ר ערשט ע ווארנוגג , 
וואס מי ר האב ן פו ן זי י צ ו דערווארטן . ביי ם באזעצ ן ד י שטא ט האב ן זי י געצווונגע ן 
אלע יידיש ע מענע ר גיי ן צ ו דע ר ארבעט . נא ד דע ר ארבע ט הא ט זי ך פארזאמעל ט 
אויפן מארק-פלא ץ ד י פויליש ע באפעלקערונ ג או ן מי ט פריי ד או ן געלעכטע ר צוגע - 
קוקט, וו י מי ר האב ן געמוז ט מאכ ן פארשידענ ע אקראבאטיש ע באוועגונגען . 

דאס הא ט געדויער ט בי ז ער ב סוכות . ער ב סוכו ת 7— 8 אזייגע ר אינדערפר י 
האבן ד י נאצי ם פארזאמעל ט ד י גאנצ ע יידיש ע באפעלקערונ ג אויפ ן מארק־פלאץ , 
אנשים, נשי ם וטף , צוערש ט דורכגעפלינדער ט יעדע ר יידיש ע שטוב , קאנטראליר ט 
אויב ע ס הא ט זי ד א לעבעדי ק וועז ן באהאלטן , דא ן האב ן זי י א שטרענג ע ווארנונ ג 
געגעבן, א ז יעדע ר יי ד מע ג מי ט זי ך מיטנעמע ן נא ר  150 זלאטע ס (בער ך 23— 20 
דאלאר) או ן מי ט באגנעט ן או ן אויסגעשטרעקט ע רעוואלווער ס אונד ז אוי ף אז א 
שענדלעכן אויפ ן צוגעפיר ט בי ז 6 קילאמעטע ר אונטע ר דע ר שטא ט צו ם טיי ד סאן . 

מיר זענע ן אריבע ר אוי ף דע ר צווייטע ר זיי ט טייך ! וועלכ ע הא ט לויט ן דא - 
מאלסדיקן דייטש-רוסיש ן אפמא ד געהער ט צ ו ד י רוסן . אוי ף אז א ברוטאל ן אויפ ן 
האבן מי ר זי ך אוי ף אייבי ק געזעגנ ט מי ט אונדזע ר געבורט-שטאט . ד י פאליאק ן האב ן 
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זיך צוגעקוק ט או ן געשטראל ט פא ר שמחה , צוזעענדי ק אונדזע ר חורב ן או ן אנגע - 
הויבן גליי ד צ ו פלינדער ן או ן ראבעווע ן יידי ש פארמעגן . 

די שטא ט ליזשענסק , ווא ס אי ז אזו י פאפולע ר געווע ן אי ן דע ר יידישע ר וועלט , 

איז יעצ ט א פארגאנגענהייט-באגריף . ליידע ר אי ז איבערגעבליב ן נא ך דע ר מלחמ ה 
זייער א קליינ ע צא ל ליזשענסקער , וועלכ ע זענע ן צוריקגעקומע ן פו ן סיבי ר או ן פו ן 
אנדערע רוסיש ע לאגערן . זי י וווינע ן אי ן מדינ ת ישראל , וו י אוי ד אי ן אמעריקע , 
דאגעגן הא ט ניש ט געוואג ט אוי ס מור א זי ך צ ו צאזעצ ן אי ן ליזשענס ק א יי ד נא ד 
דער מלחמה , צולי ב דע ם גרויס ן אנטיסעמיטיז ם או ן טעראר , וועלכע ר הערש ט נא ד 
היינט לגב י יידן . ד י יחידים ׳ וועלכ ע האב ן געוואל ט באזוכ ן ד י שטאט , האב ן דא ס 
געמאכט אונטע ר פאליצייאיש ע שמירה , או ן דא ם נא ר בייטאג , ווע ן ס׳אי ז נאכ ט גע • 

ווארן האב ן זי י געמוז ט פארלאז ן ד י שטא ט אוי ם שרע ק פא ר ד י כוליגאנעס . 

* * 

* 


אנשטאלטן 

שרייבענדיק פו ן ליזשענס ק מוז ן מי ר זי ך קוד ם כ ל אפשטעל ן ביי ם אוה ל פו ן 
מוהר״ר אלימל ך ז״ ה ה״ ה (דע ר בע ל המחב ר פו ן ספ ר נוע ם אלימלך) . 

כ״א אדר ׳ וו י אוי ד א גאנ ץ יא ר זענע ן טויזנטע ר חסידי ם או ן סת ם ייד ן פו ן 
אלע עק ן פו ן לאנ ד או ן אויסלאנ ד געקומע ן אויפ ן "ציון " אויסגיס ן זייער ע פארבי - 
טערטע הערצע ר או ן בקשות . וויפ ל קולו ת או ן יללו ת הא ט מע ן ארויסגעהער ט פו ן 
דער מערה , דע ר קב ר אי ז געווע ן דורגעקגעט ן מי ט יידיש ע טרערן , ווא ס זענע ן דאר ט 
פארגאסן געוואר ן או ן וועלכע ר יי ד הא ט זי ך ניש ט געוואל ט פארזיכער ן מי ט עול ם 
הבא, וויי ל דע ר רב י ז״ ל הא ט פארזיכערט , דאס , ווע ד ע ם ווע ט קומע ן אוי ף זיי ן ציו ן 
וועט ניש ט שטארב ן א ן א תשובה . ליידע ר האב ן ד י נאצי ם אוי ך דע ם אוה ל פאר ־ 
ניכטעט, או ן ד י פאליאק ן וועלנדי ק אפוויש ן יעדע ר שפור , האב ן ביי ם ארויפגאנ ג 
אויפגעשטעלט א בענזי ן סטאציע . (לוי ט ד י אינפארמאציעס , וועלכ ע אי ך הא ב ער - 
פארן). 

ליזשעגסק הא ט געצייל ט בער ך  500 יידיש ע משפחות . אי ן פארגליי ך צ ו זייע ר 
עקאנאמישן צושטאנ ד אי ז ז י קולטורעל ׳ סאציא ל או ן פאליטי ש געווע ן אוי ף זייע ר 
א הויכ ן ניוו א ענטוויקעלט . מי ר האב ן געהא ט א בי ת הכנסת , א בית־המדר ש הגדול , 
א קלוי ז אויפ ן נאמע ן פו ן ההג ׳ רב י אלימל ך זצ״ל ׳ א אגוד ה קלויז , א מזרח י מנין , 
ווי אוי ר א ני י מאדערנ ע מקוד . מי ט א ספעציע ל שוויץ־באד . ספעציע ל אי ז אונדזע ר 
שטאט שטאל ץ געווע ן אוי ף אונדזער ע קולטורעל ע אינסטיטוציעס , וועלכ ע האב ן 
געפירט א פארביטערט ן קאמ ף פא ר זייע ר עגזיסטענץ . 

מיר האב ן געהא ט א שטאר ק אנטוויקעלט ע תלמוד-תורה , וו י ד י קינדע ר האב ן 
באקומען א שטרענ ג רעליגיעז ע ערציאונג . אוי ך האב ן מי ר געהא ט א בית-יעקב - 
שולע פא ר מיידלעך . מי ר האב ן געהא ט א גו ט אנטוויקעלט ע תרבות-שולע , וועל - 
כע הא ט געטראג ן א נאציאנאל-רעליגיעז ן כאראקטע ר אונטע ר דע ר לייטונ ג פו ן 
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מזרחיסטיש-ציוניסטישע ארגאניזאציעס . ד י ציוניסטיש ע ארגאניזאציע ס הא ט או׳י ד 
נעהאט זייע ר א אנטוויקעלט ע ביבליאטע ק אונטער ן נאמע ן "תרבות . 

ס׳האט בי י אונד ז עקזיסטיר ט א זייע ר אנטוויקעלט ע גמיל ת חסדים־קאסע , 
וועלכע הא ט צענדליקע ר מענטש ן ארויסגעהאלפ ן אי ן זייע ר טאג-טעגלעכ ן געראנגל . 
די קאס ע הא ט אנגעפיר ט ר ׳ יצח ק שפאץ , איינע ר פו ן ד י זייע ר השוב ע מענטש ן פו ן 
אונדזער שטאט . ע ר אי ז אוי ד געווע ן צענדליקע ר יאר ן אונדזע ר רא ש הקהל . 

די יידיש ע באב ק אי ז בי י אונדז , ד י לעצט ע יאר ן געווע ן גו ט אנטוויקעל ט או ן 
האט געהא ט פארדינסט ן פא ר אונדזע ר שטאט . ז י אי ז געשטאנע ן אונטע ר דע ר ליי - 
טונג פו ן ר ׳ יוס ף גוזיק . 

לאנגע יאר ן האב ן מי ר געהא ט א קאסע , וועלכ ע מע ן הא ט ז י גערופ ן "אנפארטי ק 
געלט-קאסע". ד י גאנצ ע יידיש ע באפעלקערונ ג פו ן אל ע שיכט ן אי ז אי ן אי ר געווע ן 
באטייליקט. ז י הא ט אוי ף זי ך געהא ט ד י אויפגאב ע אל ע דורכרייזענד ע ארעמעליי ט 
צו געב ן א געוויס ן סכו ם געל ט או ן זי י האב ן ניש ט געמוז ט גיי ן פו ן הוי ז צ ו הוי ז 
בעטן א נדבה . 

מיט אוגדזע ר בית-מלון , וועלכע ר הא ט געהא ט ד י אויפגאב ע צ ו ערמעגלעב ן 
די דורכרייזענד ע ארעמעליי ט איבערנעכטיק ן הא ט זי ך אפגעגעב ן ר ׳ שמוא ל הארן . 

די פאליטיש ע יידיש ע ארגאניזאציע ס האב ן געהערט : אגוד ת ישראל , צעיר י 
און בנו ת אגוד ת ישראל , מזרח י או ן צעיר י מזרחי ; א סת ם ציוניסטיש ע ארגאניזאצי ע 
מיט איר ע אפטיילונגען , הנוע ר הציוני , רעוויזיאניסטיש ע ארגאניזאציע , פויעל י ציון , 
ווי אוי ך א לינקע ר בונד-פארבאנד . 

רבנים, תלמיד י חכמי ם או ן עסקני ם 

ביז  1938 אי ז געווע ן בי י אונד ז אי ן שטעט ל דע ר רא ש הרבנו ת הרה״ג . יחזקא ל 
סגל לאנדא ו (פריע ר סטרעליסקע ר רב) . ע ר אי ז געווע ן דע ר איידע ם פו ן באוווסט ן 
נדבן אי ן לעמבער ג ר ׳ וועלוו ל וואק ס או ן געהער ט צ ו ד י שארפסט ע בעלזע ר חסי - 
דים. פו ן מיינ ע יונגסט ע יאר ן בי ן אי ך געווע ן א ב ן בי ת בי י אי ם או ן געהא ט ד י 
מעגלעכקייט צ ו אבסערוויר ן או ן זי ד באקענע ן מי ט זיי ן התנהגות . 

אלס יר א שמים , גרויסע ר פוסק , שונ א בצ ע או ן מי ט זיי ן אויטאריטאטיוו ן אויפ - 
טרעטן, הא ט ע ר אפיל ו בי י זיינ ע געגנער ם ארויסגערופ ן דע ם גרעסט ן רעספעקט . 
ער אי ז זייע ר פאפולע ר געווע ן אי ן ד י רבניש ע קרייזן , בע ת דע ר גרויסע ר אסיפ ת 
הרבנים אי ן גאליציע , אי ז ע ר געווע ן אוי ך פארזיצער , ע ר הא ט געשריב ן א חיבו ר 
איבער זיינ ע תורות , וועלכ ע ע ר הא ט יעד ן שב ת או ן יומ״ט , וו י אוי ך בי י אנדער ע 
געלעגנהייטן אונטער ן נאמע ן "דבר י יחזקאל " פארעפנטלעכט . ע ם אי ז א שאד , ווא ס 
די מאנוסקריפט ן זענע ן פארלויר ן געגאנגען . מיי ן טאט ע ז״ ל פלעג ט זאגן : שוי ן 
ערב שב ת קע ן מע ן בי י אי ם זען , א ז ע ר הא ט באקומע ן א גאנ ץ אגד ע אויסזיין . שוי ן 
ביי קבל ת שב ת הא ט מע ן באמערק ט זיי ן התלהבו ת או ן ווע ר דערמאג ט זין • ניש ט 
זיין נשמ ת זינגע ן גא ך דע ר סעודה , צ ו שלו ש סעודו ת זענע ן געקומע ן א היבש ע צא ל 
ב״ב. מי ט זיינ ע שארפ ע תורו ת הא ט ע ר ארויסגערופ ן א באזונדער ן ירא ת הכבוד , 
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ווי געווענלע ך הא ט זי ך אי ן יעדע ר שטעט ל געפונע ן אייניק ע געגנע ר צ ו א רב , 
אבער צולי ב זיי ן אויפריכטיקיי ט או ן האבנדי ק מסיר ת נפ ש פא ר אלעס , ווא ט הא ט 
געהאט א שיבו ת צ ו יידישקיי ט או ן החזק ת הדת , האב ן ד י גרעסט ע געגנע ר אי ם 
רעספעקטירט. איינמא ל שב ת פא ר קריא ת התור ה הא ט ע ר אויסגערופ ן א איסו ר פו ן 
א (איקס ) בע ל מלאכה , וויי ל ע ר אי ז געווע ן בסת ר א "מתי ר אסורים" . זונטי ק אי ז 
דער (איקס ) ארויפגעקומע ן צו ם ר ב או ן פארלאנג ט פו ן ר ב צוריקצורופ ן דע ם איסור , 
געדראט או ן סקאנדא ל געמאכט . ס׳אי ז געקומע ן צ ו זייע ר א געשפאנט ן צושטאנד , 
אבער דע ר ר ב הא ט זי ך געהאלט ן בי י זיי ן שטאנדפונקט . 

ביז זיי ן הסתלקו ת הא ט ע ר אל ס יו״ ר אנגעפיר ט מי ט דע ר תלמו ד תורה , דע ר 
קאמף פא ר אי ר עגזיסטעג ץ אי ז געווע ן א שווערער , ניש ט איי ן שלפלאז ע נאכ ט הא ט 
ער מיטגעמאכט , ספעציע ל סו ף מאנאט , וויי ל אייבי ק הא ט אויסגעפעל ט געל ט אויס ־ 
צוצאלן ד י מלמדים , אבע ר טרא ץ ד י אל ע שוועריקייט ן הא ט ע ר שטענדי ק אנגאזשיר ט 
די בעסט ע מלמדים . אי ך הא ב באווונדער ט דא ס געדול ד פו ן דע ר רביצ ן ז״ל , איר ע 
שטובן זענע ן שטענדי ק אפ ן געווע ן פא ר אל ע ארעמעלייט , ניש ט איבערטרייבן , מע ג 
מען זאגן , זי י האב ן מקיי ם געווען , ויה א בנ י בית ך עניים , ע ס הא ט זי ך זייע ר אפ ט 
געטראפן, ווע ן ס׳אי ז געווע ן מערער ע אורחים , הא ט מע ן פא ר זי י אויסגעבע ט גע ־ 
לעגערס צ ו שלאפן . נא ך זיי ן פטיר ה אי ז איבערגעבליב ן דע ר זוז , הר ב ר ׳ יוא ל מש ה 
סגל לאנדא ו ז״ ל או ן א טאכטער . דע ר איידע ם הר ב ר ׳ מנש ה פענקע ל ז״ ל אי ז גע ■ 


הר׳ מנש ה פרענקע ל 
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מען זיי ן זי ן הר ב ר ׳ יוא ל לאנדא ו הא ט זי ך געהאלט ן בי י דע ר שיטה : אה ב א ת 
המלאכה ושנ א א ת הרבנות . הא ט זי ד מפרנ ס געווע ן פו ן מסחר . געהא ט א טעקסטי ל 
געשעפט. ע ר אי ז געווע ן א גרויסע ר פיק ח או ן א ספר א רבה . ד י גרעסט ע טיי ל פו ן 
זיין ציי ט הא ט ע ר אוועקגעגעב ן לטוב ת הכלל . ע ר אי ז געווע ן מזכי ר פו ן אגודת - 
ישראל או ן בית-יעקב , אוי ר אי ז ע ר געווע ן א מיטגלי ד אי ן שטאט-פארוואלטונ ג 
(מאגיסטראט), אל ס ספר א רב ה האב ן זי ך צ ו אי ם געווענדע ט צענדליקע ר מענטש ן 
יעדן טאג , ע ר זא ל זי י שרייב ן בקשו ת ספעציע ל אי ן שטייע ר אמט . זיינ ע טיר ן זענע ן 
שטענדיק אפ ן געווע ן פא ר אל ע שיכטן . אי ך בי ן מי ט אי ם טיילמא ל געזעס ן בי ז 
זייער שפע ט אי ן דע ר נאכ ט בי ז מי ר האב ן ד י לויפענד ע בקשו ת ערליידיקט . 

ער הא ט זי ד זייע ר פי ל געווידמע ט לטוב ת אגוד ת ישרא ל או ן בית-יעקב , אל ם 
גוטער בע ל תפיל ה הא ט ע ר געדאווענ ט אי ן בית-הכנסת , וו י אוי ר אי ן בית-המדר ש 
הגדול. צוערש ט בע ת דע ר לעצטע ר מלחמ ה האב ן מי ר זי ד איבערצייגט , מא ס ע ס 
הייסט אחוו ת ישרא ל או ן מסיר ת נפש . פו ן טעהערא ן (איראן ) הא ט ע ר אויפגעזיכ ט 
אין אל ע פארווארפענ ע ווינקעלע ך אי ן רוסלאנ ד אונדזער ע לאנדסליי ט או ן סת ם ייד ן 
זייערע אדרעס ן או ן געשיק ט פעקלע ך מי ט שפיי ז או ן קליידונג . אדאנ ק אי ם האב ן 
זיך צענדליקע ר משפחו ת געראטעווע ט פו ן הונגע ר אונטערגאנג . 

שרייבענדיק איבע ר אונדזע ר בית-דין , קענע ן מי ר ניש ט פארבייגיי ן אונדזע ר 
לאנגיאריקן רב״ ד ר ׳ שמוא ל בירנבוי ם ז״ל . גערופ ן הא ט מע ן אי ם ר ׳ שמוא ל ציצער . 
50 יא ר הא ט ע ר באקליידע ט דע ם פאסט ן בי י אונד ז אי ן שטאט , געטראג ן הא ט ע ר 
א הויכ ן קאלפיק , געהא ט א הדר ת פני ם או ן מי ט זיי ן שמייכלדיק ן פני ם הא ט ע ר 
אונטער זי ד געהא ט אל ע אל ס פריינ ט או ן אנהענגער , מי ט זיי ן געמיטלע ד געלעב ־ 
טער הא ט ע ר תמי ד בארוהיק ט מענטשן . בע ת ע ס אי ז אויסגעבראכ ן רייבונגע ן 
צווישן ד י פאליטיש ע פארטייען . אל ע יאר ן אי ז ע ר געווע ן מוה ל או ן בע ל תפילה . 
אויך אי ז ע ר געווע ן יו״ ר פו ן דע ר חבר ה קדישה . 

ביז קור ץ פא ר דע ר מלחמ ה הא ט געלעב ט בי י אונד ז ר ׳ נפתל י חיי ם האלענ - 
דער ז״ל , א תלמי ד חכ ם מופלג , ע ר הא ט זי ד אויסגעצייכענ ט מי ט זיי ן פאטריאכא - 
לישן אויסזען , געהא ט הא ט ע ר א חסידי ש נגידי ש הויז . ערצויג ן אל ע זיינ ע קינדע ר 
אין תורה . ד י טעכטע ר הא ט ע ר אויסגעגעב ן פא ר רבני ם או ן סת ם אנגעזעענ ע 
מענטשן. איי ן איידע ם אי ז א איניציאטא ר פו ן דע ם בו ך ר ׳ פייווי ש ראטה , וועלכע ר 
וווינט אי ן תל-אביב , ר ׳ נ . ח . האלענדע ר אי ז געווע ן א יוש ב אהל . שטענדי ק הא ט 
מען אי ם געטראפ ן בי י דע ר גמרא . אוי ף אי ם קע ן מע ן זאגן , של א פסק י גרס א 
מפומיה. ע ר הא ט אייניק ע מא ל געענדיק ט דע ם ש״ס . זעלטן , אי ז ע ר ארויסגעגאנגע ן 
מפתח ביתו . אחו ץ ווע ן ע ר אי ז געגאנגע ן אי ן בהמ״ד , אדע ר צ ו א דב ר מצוה . זיי ן 
הויז אי ז געווע ן א בי ת וע ד ש ל תה ׳ ספעציע ל ד י סאנצע ר או ן שיניאווע ר איינעקלע ד 
האבן געהא ט זייע ר אכסני ה בי י אים . מיטגלי ד פו ן דע ר קהל ה פארוואלטוגג , גבא י 
פון ר ׳ מאי ר בע ל הנם , סג ן יו״ ר פו ן גמיל ת חסדי ם קאסע . יעד ן שב ת הא ט ע ר בי י 
זיך אינדערהיי ט געפיר ט שלו ש סעודות , ע ס אי ז כדא י צ ו דערמאנע ן זיי ן פדו י 
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חיילה, א אש ת חיל , אליי ן אנגעפיר ט מי ט ד י הויפ ט טראפי ק אקאצי ם פארטרעטונ ג 
און געשעמ ט אל ם חכמת . 

ר׳ דו ד ראטמאן , א פעטע ר פו ן ליזשעגסקע ר טארנאפאלע ר או ן יאוואראווע ר 
רבנים אתח ׳ או ן א רר״ש , א בעלזע ר חסיד , געווע ן פו ן ד י ערשט ע פו ן ד י השכמ ת 
בהמ״ד. געשטאמ ט פו ן ד י עלטסט ע אי ן שענסט ע פאמיליע ם פו ן אונדזע ר שטאט , א 
איידעם פו ן ליזשענסקע ר רב , ערצויג ן מי ט מסיר ת נפש , א רעליגיעז ע חסידיש ע 
שטוב, שטענדי ק זי ד געהאלט ן אי ן דע ר זיי ט פו ן אל ע שטאטיש ע מחלוקתן , אלעס , 
וואס הא ט א שיכו ת געהא ט מי ט תור ה או ן חסידיש ן לעב ן הא ט ע ר ווארע ם אונטער - 
שטיצט, ע ר אי ז געווע ן דע ר זייד ע פו ן דע ם איניציאטא ר פו ן דע ם ווער ק יהוש ע 
ראטמאן, וועלכע ר וווינ ט איצ ט אי ן רעננה . ע ס אי ז כדא י צ ו דערמאנען , א ז שוי ן 
פון זיינ ע יונגסט ע יאר ן הא ט זי ך יהוש ע ראטמא ן געווידמע ט דע ר געזעלשאפטלע - 
כער ארבעט . אדאנ ק אי ם הא ט זי ך אי ן שטא ט ענטוועקעל ט א שטארק ע יוגנט-אר • 
גאניזאציע א.נ . הנוע ר הציוני , או ן ע ר הא ט מי ט אי ם אנגעפיר ט בי ז דע ר מלחמה . 
נאד דע ר מלחמ ה הא ט ע ר זיי ן געזעלשאפטלעכ ע ארבע ט אי ן ישרא ל באגייט . ע ר 
האט אונדזער ע לאנדסליי ט געהאלפ ן דור ך פארשידענ ע אינטערווענצן , אוי ר הא ט ע ר 
געגרינדעט או ן ארגאניזיר ט אל ע ליזשענסקע ר אי ן איי ן פאריין , או ן דור ך זיי ן אי - 
ניציאטיוו ווער ט יעדע ם יא ר כ״ א אד ר אפגעהאלט ן ד י טראדיציאנעל ע יארציי ט פו ן 
אלע ליזשענסקע ר קדושים . 

מיין פאטע ר ר ׳ שלו ם פיי ט ז״ל . אי ד מיין , א ז א זייטיקע ר מענט ש וואל ט אפש ר 
דייטלעכער באשריב ן זיינ ע פארדינסטן , אי ד ווע ל מי ך אבע ר באמיהע ן אי ן קורצ ן 
צו באשרייבן . א ת״ ח מופל ג א ן א עוס ק בעניני ם כלליי ם צבוריי ם באמונה . ר ׳ אבוה ו 
בשי ר ׳ יוחנ ן אמ ר כ ל מ י שמבט ל עסקי ו מפנ י משנת ו אל ו ת״ח . יעד ן פרימארג ן 6־ 5 
אזייגער, הא ט ע ר געהא ט א שיעו ר קבו ע מי ט ר ׳ שלו ׳ שו״ ב עטנער , אוי ד אל ס למד ן 
האט ע ר זי ד שטאר ק געווידמע ט מי ט הרבצ ת התורה . ע ר הא ט מקיי ם געווע ן דע ם 
מאמר חז״ ל מהאי ש אינ ו דולק ת יחיד ה וא ף תור ה אי ן מקיימי ן ביחידי . נאכמיטא ג 
האט ע ר געלערנ ט משניו ת אי ן בי ת המדר ש הגדול , אוי ר הא ט ע ר געהא ט א שיעו ר 
קבוע מי ט ד י צעיר י אגוד ת ישרא ל או ן ביינאכ ט הא ט ע ר געלערנ ט דע ם ד ף היומ י 
אין דע ר אגוד ה קלויז . ניש ט איינמא ל אי ז ע ר געזעס ן שפע ט אי ן דע ר נאכ ט או ן 
געלערנט, כד י צ ו ענדיק ן זיינ ע שעורי ם קבועים . אל ס עסק ן אי ז ניש ט געווע ן א 
רעליגיעזע אדע ר סת ם שטאטיש ע אינסטיטוצי ע ע ר זא ל גיש ט האב ן אקטיו ו מעט • 
געארבעט, אדע ר אנגעפירט . אל ע יאר ן הא ט ע ר אנגעפיר ט מי ט דע ר בי ת יעק ב שולע . 
נאכן הסתלקו ת פו ן אונדזע ר ר ב אנגעפיר ט מי ט ד י ת״ת , אל ע יאר ן אנגעפיר ט מי ט 
אזא וויכטיק ע סאציאל ע אונטערנעמונג , וו י "אופארטי ג געלט־קאסע" , וו י אל ע 
דורכרייזענדע ארעמעליי ט או ן סת ם נויטבאדערפטיקט ע האב ן באקומע ן געלט , ניש ט 
געדארפט גיי ן בעט ן נדבות . לאנגיאריקע ר מיטגלי ד או ן צולעצ ט יו״ ר פו ן דע ר חבר ה 
קדישה, מיטגלי ד פו ן דע ר גמיל ת חסדי ם קאסע-פארוואלטונג , גבא י פו ן ר ׳ מאי ר 
בעל הנס . יו״ ר פו ן אגוד ת ישרא ל ארגאניזאציע , אל ס מיטגלי ד אי ן דע ר קהלה ־ 
פארוואלטונג הא ט ע ר אויפגעשטעל ט א מקוד . או ן א שווי ץ בא ד אי ן מאדערנע ם 
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פארמאט. זייע ר אפ ט זענע ן בי י אונד ז אי ן שטו ב פארגעקומע ן באראטונגע ן פו ן פאר - 
שידענע אינסטיטוציע ס בי ז זייע ר שפע ט אי ן דע ר נאכט , וויי ל אנפיר ן מי ט ד י אל ע 
אינסטיטוציעס, פא ר דע ר מלחמד " אי ז געווע ן פארבונד ן מי ט א גרויס ן נסיון , תמי ד 
האבן ד י אל ע אינסטיטוציע ס געהא ט א דעפיציט . ספעציע ל א שווער ן קאמ ף הא ט 
מען געהא ט מי ט ד י ת״ ת או ן ד י דעפיציטן . אפיל ו ווע ן מי ר האב ן אפגעריכ ט גלו ת 
האט ע ר גליי ך קומענדי ק קיי ן סאנדאוו י ווישנ י אי ן דע ר נא ד אי ן לעמבער ג ביי ם 
באיאנער רבי ן זצ״ ל געלערנ ט מי ט עול ם דע ם ד ף היומי . 

ר׳ לייב ל זילבערבערג , אחו ץ דעם , ווא ס ע ר אי ז געווע ן א ת״ ח הא ט ע ר אוי ד 
באזיצט קאצקע ר שארפקייט , געהא ט גרוי ס מסיר ת נפ ש פא ר יידישקייט , ע ר הא ט 
אויפגעשטעלט א חסידיש ע היים . אל ע זיינ ע קינדע ר וווינע ן אי ן ישראל . זיי ן עלט - 
סטע טאכטע ר אי ז היינ ט איינ ע פו ן ד י הויפ ט לייטער ן פו ן ב״ י באוועגונ ג אי ן יש - 
ראל, ע ר אי ז געווע ן לאנגיעריקע ר הער ן יו״ ר פו ן אג״י , מיטגעארבע ט אי ן אל ע 
אגודיסטישע אינסטיטוציעס , וו י אוי ך אי ן דע ר ת״ ת או ן ב״ י שולע . יעד ן שב ת הא ט 
ער געלערנ ט מי ט ד י צאג״ י מדרש . 

ר׳ מענד ל יאראסלאוויטש , טרא ץ דעם , ווא ס ע ר הא ט זי ך באזעצ ט אי ן אונדזע ר 


ר׳ מענד ל יאראסלאוויטשע ר ז״ ל 

שטאט 1929 , הא ט ע ר באל ד גענומע ן א אקטיוו ן אנטיי ל אי ן דע ר געזעלשאפטלעכע ר 
ארבעט. א גרויסע ר ת״ ח או ן פיקח , או ן אל ס איבערגעגעבענע ר אגודיס ט הא ט ע ר 
פיל ציי ט או ן ענרגי ע געשאנקע ן פא ר דע ר אנטוויקלונ ג פו ן אגוד ה או ן צעיר י אג״י . 
ער הא ט אוי ך זייע ר אקטיו ו אנטיי ל גענומע ן אי ן דע ר לייטונ ג או ן ארבע ט פו ן דע ר 
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ת״ת או ן ב״ י שולע . ע ר הא ס ערצויג ן א חסידיש ן דור . אל ע זיינ ע זו ן ווויגע ן אי ן 
אמעריקע. ד י יונגסט ע טאכטע ר אי ז פא ר דע ר מלחמ ה געווע ן ב״ י לערערן , אי ר מא ן 
איז דע ר היינטיקע ר רא ש הישיב ה אי ן לוצערן , שוויי ץ רשה״ ג יצח ק קאפעלמא ן 
שליטא. 

ר׳ אברה ם וואקספרעם , מי ט זיי ן הדר ת פנימדיק ן אויסזע ן הא ט אוי ף זי ך גע - 
ציוגן ד י אויפמערקזאמקייט , זעלט ן הא ט מע ן אי ם אי ן דע ר עפנטלעכקיי ט געזען , 
אלם ת״ ח הא ט מע ן אי ם געטראפ ן שטענדי ק לערנען . לאנג ע יאר ן אי ז ע ר געווע ן 
אונדזער בעל-תפילה , זיי ן מתיקו ת או ן דאוונע ן קע ן נא ר אפשאצן , ווע ר ע ם הא ט אי ם 
געהערט דאוונען . נא ד היינ ט צ ו טא ג רעד ו ד י ליזשענסקע ר פו ן אים . ע ר אי ז גא ך 
געווען בעל ■ תפיל ה ביי ם שינאווע ר צדי ק ז״ל . 

ר׳ קלמ ן וואל ף שטאלבאך , א קאלישעצע ר חסיד . זיי ן הוי ז אי ז תמי ד אפ ן 
געווען פא ר ד י דורכרייזענד ע אייניקלעד , אוי ר געווע ן א גרויסע ר מכני ס אורח , ע ר 
האט זי ך משד ך געווע ן מיט ן פשעצלאווע ר רב , אי ז געווע ן לאנגיעריקע ר מיטגלי ד 
פון אוגדזע ר שטא ט פארוואלטונ ג (מאגיסטראט) , מיטגעארבע ט או ן געווע ן א מיט - 
גליד אי ן ת״ ת קאמיטעט , "אונפארט י געלט-קאסע" , וו י אוי ך אי ן גמיל ת חסדים - 
קאסע. 

ר׳ מאט ל רייז , אל ם חוב ב ציו ן או ן איבערגעגעבענע ר מזרח י טוער , אי ז ע ר 
געווען לאנגיאריקע ר פרעזע ס פו ן דע ר מזרחי , ע ר הא ט פי ל ציי ט געשפענדע ט לטו - 
בת דע ם מזרחי-ציוניסטיש ן אידעאל , נא ד אי ן ד י יאר ן  1922 ווע ן ע ם אי ז נא ד אי ן 
גאליציען אויסגעזע ן וו י א חלום , הא ט ע ר שוי ן דאמאל ס געגרינדע ט א העברעאיש ע 
שולע בי י אונד ז אי ן שטאט . אוי ד אי ן שפעטערדיק ע יארן , נא ד א קורצ ע ציי ט אי ז 
דורך זיי ן איניציאטיו ו געגרינדע ט געוואר ן א העברעאיש ע שולע , וועלכ ע הא ט בי ז 
דער מלחמ ה עקזיסטיר ט אונטע ר דע ר לייטונ ג פו ן דע ר מזרח י מי ט ד י ציונים . 

פישל שפערגעל . אי ד הא ב אי ם געקענ ט פו ן מיינ ע יונגסט ע יארן , ע ר אי ז 
געווען דע ר גייסטיקע ר או ן פאליטישע ר מנהי ג פו ן דע ר ציוניסטישע ר ארגאניזאציע . 
א זייע ר אינטעליגענטע ר מענטש , וו י תור ה או ן חכמ ה הא ט זי ך בי י אי ם קאנצעג - 
טרירט. מי ט עקשנו ת הא ט ע ר זי ך געווידמע ט פאר ן ציוניסטיש ן אידעאל . זייע ר 
אפט אי ז ע ר אי ן דע ר עפנטלעכקיי ט מי ט רעפעראט ן אויפגעטרעטן . 

איד האף , א ז אוי ד נא ד ליזשענסקער , ספעציע ל ד י מחברי ם פו ן דע ם ווער ק 
וועלן זי ד ד י מ י געב ן ד י איבעריק ע עסקני ם או ן סת ם ב״ ב צ ו באשרייב ן בפרטיו ת 
און זייער ע פארדינסטן . 

איך ווי ל ד א נא ד אי ן קורצ ן אנדויט ן ד י אנפירער ס או ן מיטארבעטע ר וו י אונ י 
דזערע געוועזענ ע אינסטיטוציעס . 

די ת״ ת אי ז געווע ן לאנגיאריקע ר יו״ ר הר ב שליטא , דערנא ד ר ׳ שלו ם פייט . 

אין קאמיטע ט זענע ן געווע ן ר ׳ שמעלק י האראוויץ , ר ׳ לייב ל זילבערבערג , ר ׳ קלמ ן 
וואלף שטאלבאד , ר ׳ יוס ף סאבאל , ר ׳ מנד ל יאראסלאוויץ , ר ׳ ד ב שטרויד , ר ׳ אבר - 
הם פייגענבוי ם או ן ר ׳ יוא ל מש ה לאנדאו , ר ׳ מאי ר שמעו ן וויינריי ך או ן ר ׳ מאי ר 
שטיינבוך. 
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די אגוד ת ישרא ל אי ז געווע ן רעפרעזענטיר ט עהר ן יו״ ר ר ׳ לייג ל זילבערבערג , 

יו״ר ר ׳ של ש פייט , מזכי ר ר ׳ יוא ל מש ה לאנדאו , ר ׳ מנד ל יאראסלאוויץ , ר ׳ אברה ם 
פייגענבוים, ר ׳ שיי ע וואבסעלבוי ם או ן ר ׳ ראוב ן ראזנער . 

די בית־יעק ב שול ע יו״ ר ר ׳ שלו ם פייט , מזכי ר ר ׳ יוא ל מש ה סג ל לאנדאו , 

גזבר ראוב ן ראזנער ׳ ר ׳ לייב ל זילבערבערג , ר ׳ מענד ל יאראסלאוויץ , ר ׳ יוס ף א . 
ווייסבלום, ר ׳ אברה ם פייגענבוים , אביגדו ר לאנגבוי ם או ן ר ׳ מאי ר שמעו ן ודינרייך . 

מיט ד י צעיר י אג״י , אל ס יו״ ר יוס ף האלענדער . נא ד זיי ן עול ה זיי ן קיי ן יש - 
ראל, אי ז געווע ן יו״ ר ישרא ל וויינרייך . בייד ע וווינע ן אי ן ישראל . מזכי ר נת ן פייט , 
יצחק שטאלבא ך או ן שיי ע שטיינבו ך פארוואלטונג ס מיטגלידער . 

מיט דע ר מזרח י יו״ ר ר ׳ מאט ל רייז , יצח ק אבערלענדער , ר ׳ פייווי ש ראטה , 
אהרון צב י ראטמאן , מזכי ר מנד ל וויינרייך . 

מיט דע ר ציוניסטישע ר ארגאניזאצי ע ד״ ר דאבשיץ , ד״ ר געלער ; ד״ ר וואלף , 

פישל שפערגעל , מש ה קאר 9 או ן יהוש ע ראטמאן . 

מיט דע ר יוגנט־ארגאניזאציע , גרינדע ר או ן פרעזע ס שי ע ראטמאן . 

ניט דע ר ארגאניזאצי ע אונטער ן נאמע ן "בונד" , ליי ב רייכענטאל , מש ה בירג - 
בוים, שיי ע וואסערמאן . 

מיט דע ר גמיל ת חסדי ם קאסע , פרעזע ס ר ׳ יצח ק שפאץ , סג ן יו״ ר ר , נ . 

ח. האלענדער , ר ׳ יוס ף גוזיק , ר ׳ שלו ם פייט , ר ׳ ח . מאנדל , ר ׳ מרדכ י האלאשי ץ או ן 
ר׳ ק . וו . שטאלבאך . 

מיט דע ר אונפארטי י געלט-קאס ע ר ׳ שלו ם פייט , ר ׳ קלמ ן וואל ף שטאלבו ך או ן 
ר׳ מ . בוהרער . 

מיט דע ר אלגעמיינע ר יידישע ר קאס ע אי ז געווע ן פרעזע ס ר ׳ יוס ף גוזיק . 

מיטן בי ת מלו ן הא ט אנגעפיר ט ר ׳ שמוא ל הארן . 

אזוי געדענ ק אי ד ליזשענס ק : א שטעטל , א געזעלשאפ ט פו ן זאר ג או ן אדם - 
מערקזאמקייט פא ר אל ע מעגשלע ד יידיש ע באדערפנישן . 

פארוואס מ׳הא ט אזעלכ ע שטע ט אומגעבראכ ט קא ן קיי ן נארמא ל מענשלעכע ר 
מוח ניש ט באגרייפן . 
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מ. ש פ רג ל 


דאס קליינ ע וועלד ל 

דאס אי ז געמע ן דע ר קוראר ט פו ן אונדזע ר שטעטל . דא ס וועלד ל אי ז געליג ן 
נישט וויי ט פו ן שטאט , א קנאפע ר קילאמעטער , ס׳הא ט זי ך געבעט ן אהי ן א שפאצי ר 
טון; או ן קראגק ע מענטש ן האב ן ע ם געטו ן מי ט פארגעניגן . דאר ט האב ן זי י געהא ט 
די געזונט ע לופט . 

צום וועלד ל הא ט מע ן געקענ ט קומע ן מי ט צווי י וועגן , מי ט ד י פעלדע ר דורב ן 
וואל;' נעב ן בי ת הקברות , פו ן דאר ט ארוי ף אוי ף א הויכ ן באר ג דור ך פעלד־סטעזש - 
קעס, ווא ס האב ן געפיר ט גליי ך אי ן וועלד ל אריין . דע ר צווייטע ר ווע ג — דור ך דע ם 
וויערצער שטרום , ווא ם הא ט געפיר ט אי ן טא ל אריין , ווא ס הא ט זי ך געשלענגל ט 
גלייך צו ם מיט ן פו ן וועלדל . 

פון בייד ע זייט ן טא ל זענע ן געווע ן הויכ ע בערג , פו ל פארהויקערט ע מי ט קליי - 
נע בערגלע ך או ן ד י טאל ן פו ן ד י קליינ ע בערגלע ך פלעג ן זי ך מענטש ן פאראיינזא ־ 
מען, מי ט א צייטונ ג אדע ר בור , קיינע ר זא ל ניש ט זען . 

מיר קינדער , וועלכ ע זענע ן א גאנצ ע ווא ך געווע ן פארשטיקט , גאגצ ע טעג , 

ביז אוונ ט אי ן ענג ן חדר ; ווא ס אי ז אוי ך געווע ן ד י קי ך פו ן דע ר רביצ ן צ ו קאכ ן 
אירע ארעמ ע פארדומפענ ע קארטאפ ל גריץ , בי י פארשפארט ע פענסטער , זומע ר או ן 
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ווינטער׳ מי ר פלעג ן אפווארט ן דע ם שגת , וו י א גואל , כד י צ ו לויפ ן אי ן קלייגע ם 
וועלדל, אנע ר אוי ד שפ ת זענע ן מי ר ניש ט געווע ן פרי י פו ן חדר , מיו ־ האג ן געמוז ט 
גלייך נאכ ן עס ן לערנע ן פרקי-אנות , דערפי י הא ט מע ן ד י נשמ ה אונדזער ע אתים • 
גענומען קוד ם מיט ן רענ ן זי ך ניי ם עס ן נאכדע ם מיט ן נענטש ן או ן צו ם סו ף דע ר 
פרק או ן ד י מעש ה מיט ן גיהנו ם או ן גן־עדן , ד י פריי ד פו ן צדיקי ם או ן להנד ל ד י 
יסורים פו ן ד י רשעי ם ימ״ש . פו ן דע ם אלע ם אי ז נא ד ניש ט געווע ן קלא ר פא ר אונד ז 
פארוואס דארפ ן מי ר ניש ט גע ן אי ן וועלד ל ? 

ענדלעך האג ן מי ר זי ד ארויסגעריס ן או ן אווע ק אהי ן צ ו אונדזע ר ליפ ן פרייע ן 
ערטעלע — דא ס וועלדל . אוי ף ד י כערגלע ך האג ן זי ך גערויטל ט פאזיאמקעס , זי י 
האגן זי ד גענעט ן צו ם עסן . דא ס האר ץ הא ט גענאגט , אכער : "שכ ת מע ן טא ר 
נישט". דע ר יצר־הר ע פיר ט א כייז ן קאמ ף מיט ן יצר-טוב , געזיג ט הא ט דע ר יצר - 
טוב אכע ר מי ט א פשרה ׳ מע ן טא ר ניש ט רייסן , אכע ר אוועקלייג ן זי ך מיט ן כוי ך 
אראפ או ן אראפבייס ן מ ן האדו ם האדו ם הזה . מע ג מע ן יא . דא ך דאר ף דע ר רב י 
און דע ר טאט ע ניש ט וויס ן דערפון , אנדער ש שטעל ן מי ר איי ן דע ם איינציק ן תענו ג 
שבת אונדזערן . 

אויסער דע ם אוי ב ע ס הא ט זי ך געמאכ ט או ן איינע ר הא ט אונד ז אויסגעגעב ן 
און מ׳הא ט אונד ז פארשלאס ן אי ן חד ר אוי ף א גאנצ ן שבת , האב ן אל ע ארויפגעלייג ט 
די שול ד אד ף דע ם קליינע ם מסו ר או ן ע ר אל ס מחלל-שבתני ק הא ט זיינ ם געקריגן . 
ער הא ט קיי ן גהינו ם ניש ט געדארפ ט ליידן . ע ר הא ט אי ם ד א געהא ט אוי ף דע ר 
וועלט. דע ר רב י הא ט אי ם געדראש ן מיט ן שטעקן ׳ געזידלט , געסטראשע ט מי ט נא ך 
ערגערס וו י גהינום , או ן ד י קינדע ר האב ן זי ד נוק ם געווע ן פו ן זייע ר זייט , גענו ג 
געווען א זא ג טא ן איי ן וואר ט "פאזיאמקעס " מע ר הא ט ע ר ניש ט געדארפט . 

פארנאכט, ווע ן דא ס וועלד ל הא ט זי ד אנגעהויב ן ביסלעכוויי ז אויסליידיק ן פו ן 
דעם קליינווארק , האב ן זי ד פו ן באהאלטענ ע ווינקעלע ד אנגעהויב ן באווייז ן פאר - 
שידענע פארעלעך , פא ר דע ר ליבע ס ערקלערונ ג נא ד איר , חתן־כל ה ממ ש או ן אוי ך 
יונגע פא ר פעלקע ר ערש ט פו ן דע ר חופה , אדע ר שוי ן מי ט קינדער-וועגעלעך . ד י 
לופט צוויש ן ד י בוימע ר אי ז געווע ן פריש , פייגעלע ך האב ן צוגעזונגע ן לויט ן טאק ט 
פון ד י קלאפענד ע הערצער , ווא ס זענע ן געווע ן איבערפיל ט מי ט ליב ע סודות . 

ווען ד י בוימלע ך וואלט ן רעדן ! זי י האב ן געוואוס ט מע ר סודו ת פו ן יעד ן 
איינעם. 

די לעגענד ע הא ט אוי ד געוואלט , א ז דע ר רב י ר ׳ אלימל ך זצ״ ל הא ט דאר ט 
אויסגעקליבן פא ר זי ד דא ס העכסט ע בערגעל ע או ן דאר ט הא ט ע ר געלערנ ט או ן 
סודות מגל ה געווע ן פו ן ד י הויכ ע ספירות . 

מלמדים האב ן גא ר אי ן ל״ ג בעומ ר ערלויב ט ארויסגיי ן מי ט ד י קינדערלע ך אי ן 
וועלדל אריין , ארוי ף מי ט זי י גליי ך אויפ ן באר ג פ ת ר ׳ אלימלך ׳ דאר ט האב ן זי י 
געפונען צוד י גראב ע בוימע ר שטאמע ן או ן ערקלערט : 

דא הא ט דע ר גרויסע ר צדי ק געלערנט . 

א קליי ן וועלדעלע , אבע ר פו ל מי ט קינדעריש ן באגער , מי ט יוגנ ט סודות , או ן 
א קווא ל פו ן פרישקיי ט או ן לעגענדע . 
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משה ירוסלבי ץ 

מענטשעלעך או ן מעשהלע ך 

דער בעקאנטע ר ארטאדאקסישע ר שריפטשטעלע ר אליעז ר שינדלע ה הא ט אי ן 
זיינע זכרונו ת פו ן דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמ ה געשריבן , א ז דע ר גור ל הא ט אי ם 
אמאל פארווארפ ן "צוויש ן ד י סודותפול ע פעלדע ר ארו ס ליזשעבסק" . ווע ר ס׳הא ט 
אמאל געמאכ ט א שפאצי ר אויסע ר דע ר שטא ט או ן הא ט געהא ט א שטיק ל חוש , 
האט געקענ ט ניש ט זע ן נא ר אוי ך פילן , א ז ריכטי ק ס׳הא ט געשוועב ט א מאדנ ע 
סודותדיקע אטמאספער ע ארו ס שטעטל . 

* ¥ 

* 

אויסערלעך פונק ט וו י אל ע שיינ ע או ן שטיל ע גאליציש ע שטעטלעך . אי ן צעג - 
טער א פירעקיגע ר רינ ג פלאץ , אדן * וועלכ ן דע ר פויקע ר הא ט אויסגערופ ן אל ע 
וויכטיקסטע נייעס , ווא ס אל ע האב ן געמוז ט וויסן . דא ס פויק ן אי ז נא ד געבליב ן א 
ירושה פו ן ד י עסטרייכיש ע צייטן . ד י קארס א אי ז געווע ן אוי ף דע ר הערן־גאס , מעל ־ 

כע הא ט זי ך געצויג ן בי ז דע ר באן־סטאצי ע או ן דאר ט אי ז מע ן געגאנגע ן שפאצירן . 

¥ ¥ 

¥ 

אלע פארטייע ן האב ן געהא ט אי ן שטעט ל זייער ע סניפים . פו ן בונדיסט ן בי ז 
אגודת-ישראל. א שיינ ע ביבליאטע ק מי ט אס ך יידיש ע או ן העברעאיש ע ביכער . א 
תרבות-שולע, א בית-יעק ב או ן א תלמוד-תורה . ס׳הא ט פולסיר ט א ריי ך געזעל - 
שאפטלעך יידי ש לעבן . ווע ן ד י יידיש ע ארגאניזאציע ס אי ן פויל ן האב ן זי ך גיש ט 
געקענט פארגלייכ ן צ ו ד י פויליש ע סיים־וואלן ; האב ן ד י חסידי ם געשטימ ט פא ר 
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די "תרבות " שילע ר 


דעם רעגירונגס־צעט ל נומ׳־1 . ד י ציוניסט ן פא ר זייע ר בלא ק גומע ר  17 או ן ד י 
אגודה — פא ר זייע ר אייגענע ר ליסט ע נומע ר 33 . הא ט אוי ף א פארזאמלונ ג פא ר 
די וואל ן געהאלט ן א רעד ע ד״ ר דאבשיץ , וועלכע ר אי ז געווע ן א באקאנטע ר ציו • 
ניסט הא ט פארענדיק ט בז ה הלשו ן "ל א תהי ה בכ ם נגף" , קיינע ר זא ל ניש ט שטימע ן 
פאר 1 או ן  33 — (נגף , באטרעפ ט 133) . ס׳אי ז געווע ן געשמא ק צ ו הער ן גמטריו ת 
פון א דאקטאר . 

* ♦ 

* 

שטייט אמא ל א פרעמדע ר יי ד אי ן א פויליש־היטעל ע פו ן קאנגרע ס פויל ן בי י 
דער טי ר פו ן בית-המדר ש או ן שעל ט דע ם כיור , וו ו מ׳הא ט זי ד געוואש ן ד י העבט , 
מיט טויט ע קללות . ד י אריינקומענד ע מתפללי ם האב ן געמיינט , א ז זי י האב ן ד א 
זיכער צ ו טו ן מי ט א חס ר דעה . דע ר יי ד הא ט ע ס באמערק ט או ן הא ט מי ט צע ד 
אויפגעקלערט, א ז דע ר כיו ר אי ז שולדי ק אי ן אל ע זיינ ע צרות . מי ט א ציי ט צורי ק 
איז ע ר אהערגעקומע ן פארקויפ ן סחור ה — הא ט ע ר געזע ן אי ן בית-המדר ש וו י א 
ייד שטיי ט או ן וואש ט זי ך ד י העב ט אס ד מא ל או ן גיס ט וואסע ר אי ן אל ע זייטן , נאכ ן 
דאוונען הא ט ע ר מי ט אי ם פארפיר ט א שמוע ם או ן געשלאס ן א געשעפ ט אוי ף עט • 
לעכע הונדער ט זלאטעס , — ווא ס אי ז געווע ן — כמע ט זיי ן גאנ ץ פארמעגן . ע ר 
האט צוגעשטעל ט ד י סחור ה אבע ר בי ז היינ ט קע ן ע ר ניש ט ארויסבאקומע ן קיי ן איי ן 
גראשן. יעצ ט פארשטיי ט אי ר שוי ן פארווא ס ע ר שעל ט דע ם כיו ר — ווע ן ניש ט דע ר 
כיור וואל ט ע ר ניש ט געהאלט ן אי ם פא ר א כשר ן ייד ן או ן וואל ט אי ם ניש ט /געווע ן 
געטרויט זיי ן ארע ם ביס ל געלט.. . 

* * 

* 

געווען אי ן שטעט ל א יי ד א פיק ח או ן תלמי ד חכ ם ר ׳ עוז ר ליזשאנע ר (רא - 
זענבליט). אמא ל אי ז צ ו אי ם אריינגעקומע ן א שכ ן בעט ן א עצ ה צ ו זיי ן שטארק ן 
ווייטיק . ניש ט געקלער ט הא ט ע ר אי ם געגעב ן א עצה , דא ס ע ר זא ל אננעמע ן 
אפול מוי ל מי ט וואסע ר או ן זי ך זעצ ן אוי ף דע ר קי ך או ן ווארט ן בי ז דא ס וואסע ר 
וועט אויפקאכ ן אי ן מויל.. . 

* * 

♦ 

דרך אג ב אי ז כדא י צ ו דערמאנען , א ז ייד ן האב ן געהא ט אייגענ ע נעמע ן פא ר 
די דערפע ר ארוס . מ׳הא ט געזאג ט ליזשא ן או ן ניש ט — אהשאבנא , מ׳הא ט געזאג ט 
וויערץ או ן גיש ט וועזשאוויצ ע א.א.וו . 

^ ♦ 

* 

אויך אי ז געווען ; אי ן שטעט ל א פיינע ר או ן פשוטע ר עמ ך יי ד ר ׳ ניסעל ע 
(גורפיין). ד י ניש ט ייד ן האב ן אי ם גערופ ן דע ר "פראראק " (הנביא) . ע ר הא ט עט - 
לעכע געטריי ע זי ן צעשפריי ט אוי ף דע ר וועלט . זי י פלעג ן אי ם שיק ן שטיקלע ן 
זייד ע ר זא ל זי ד מאכ ן א בעקעשע . היו ת דע ר זיי ד אוי ף דע ם מלבו ש אי ז געקומע ׳ 
פון פארשידענ ע לענדע ר הא ט ע ר אמא ל געזאג ט דא ס ע ר טראג ט אוי ף זי ך ד י גאנ < 
צע ליגע-נאראדאו ו(אוי ף פוילי ש הא ט דע ר פעלקערבונ ד געהייס ן ליגע-נאראדאוו) " 

אויף דע ר ריישע ר גא ס הא ט געוווינ ט א שטומע ר יי ד וועלכ ן מ׳הא ט גערופ־ ; 
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"בית יעקב " שילערנ ס 


"!־ער שטומע ר האביק" . תמי ד אי ז ע ר געווע ן פארנומע ן מי ט זיינ ע טויב ן או ן ס׳הא ס 
■יך געדאכט , א ז ע ר ווייס ט אפיל ו נישט , א ז ע ר אי ז א ייד . 

■וען ד י דייטש ן האב ן ערב-סוכו ת ארויסגעטריבן׳אל ע ייד ן דא ס זי י זאל ן ארי ׳ 
^ערגיין צ ו מזר ח פו ן דע ם וואסער-סא ן — הא ט ע ר זי ך אליי ן אנגעשלאס ן צו ב 
מארש, או ן אנטשאט , ווא ס אנדער ע האב ן געטראג ן פעקלע ך מי ט בעטגעוואנ ט א ת 
פארקנויטן טיי ג פו ן ד י סכותדיק ע חלות ׳ הא ט ע ר געטראג ן אי ן יעדע ר האנ ט א וויי ס 
טייבעלע... 

יוען דע ר שרייבע ר פו ן ד י שורו ת אי ז מי ט א פא ר וואכ ן שפעטע ר דורכגעגאג • 

געו, אי ן באגלייטונ ג פו ן א ליזשענסקע ר פאלאק , אוי ף דע ר זשולקעווסק ע גא ס אי ו 
לעמבערג האב ן מי ר אי ם געטראפ ן זיצ ן אוי ף א שווע ל או ן בעטלען . וו י נא ר ע ר האג ו 
אונדז דערזען ׳ הא ט ע ר זי ך אויפגעשטעל ט או ן מי ך ארומגענומע ן או ן אנגעהויב ן 
הושן או ן אוי ך יאמערלי ך וויינען , וו י נא ר א שטומע ר קע ן דאס . — צו ם פאלא ק הא ט 
ער זי ד אויסגעדריי ט או ן געבייל ט מי ט ד י פויסט ן או ן אוי ף אי ם געקוק ט מי ט פאר י 

אכטונג וו י איינע ר זאג ט : אי ר פאלאק ן הא ט אוי ר א חל ק אי ן מיינ ע צרות . 

* * 

♦ 

אין ליזשענסק , א ז מ׳הא ט עפע ס דערצייל ט פו ן אמא ל הא ט מע ן געזאג ט : "דא ר 
איז געווע ן פא ר דע ר ערשטע ר שריפה " אדע ר "דא ס פאסיר ט גא ך דע ר צווייטע ר 
שריפה" א.ז.וו . מ׳הא ט געהא ט בקבל ה דא ס נא ך יעד ע שריפ ה הא ט מע ן געטראפ ן 
פארלאשן דע ר נר-תמי ד אויפ ן אוה ל פו ן רבי ן ר ׳ אלימלך . היינ ט שוי ן איבע ר א 
פערטל יא ר הונדער ט וו י ד י דייטש ן ימ״ ש האב ן דע ם אוה ל צעשטער ט דע ם נ ר תמי ד 
פארלאשן או ן ליזשענס ק ווי ל ניש ט ברענען.. . 


שלום י ם 

די באלאד ע פו ן טאטנ ס מלדוז״מלכ ה 

איינמאל אי ז א חסי ד געווע ן 
וואס בי י אי ם אי ן שטו ב 
האט מע ן קיי ן ברוי ט ניש ט געזען . 
פינף זי ן או ן מיידלעך , 
אן שי ן — א ן קליידלען , 
א וויי ב וווי ל או ן אידי ש 
אויד ז ׳ דאר ף שיד , דאר ף א קלייד ל ! 
איינמאל זאג ט ז י אי ם אזו י צ ו זאג ן : 
תורה אי ז א ווויל ע סחור ה — 
אבער ווא ס פא ר א תירו ץ ענטפער ט מע ן דע ם מאג ן ז 
ס׳קומט דע ר ירי ד דע ר גרויסע ר — 
גיי ארוי ס או ן עפע ס ווע ט שוי ו קומע ן 
אין זכו ת פו ן תור ה או ן פו ן זיי ן ליב ן נאמען . 
ווי אזו י זא ל אי ך גיין , אי ן מיי ן אויסזע ן או ן שטאנ ד 
און זוכ ן דע ם ווינ ט אי ן פעלד , ס׳אי ז ליידי ק מיי ן האגט . 
זי ה א אי ם קליידע ר באזארג ט בי י נוט ע שכני ם 
ביי דע ם א פא ר שי ך — או ן א אנצו ג בי י איינעם , 
און אזו י אי ן א גוטע ר מינו ט מי ט מז ל הצלח ה 
איז ע ר ווע ק אי ן גא ס — נא ר מיט ן ווייב ס ברכה . 
אייד ד י קינדע ר האב ן געטא ן א תפיל ה 
אז דע ר טאט ע זא ל ניש ט האב ן קיי ן בוש ה חלילה . 
ער קוק ט אי ן גאס , ע ר קוק ט אוי ף ד י וועג ן : 
אליהו הנבי א קומ ט אי ם אנטקעג ן 
און זאג ט : ס׳ווע ט די ר ני ש זיי ן שוי ן מע ר שלעכ ט 
רוף נא ר אוי ס "ווע ר קויפט , ווע ר ווי ל א קנעכ ט 
א קנעכט , צ ו ווא ס נא ר מע ן וויל" . 

״עס קאס ט אבע ר טייע ר — שריי ט חסי ד — ס׳קאס ט מי ד צופיל , 
ווי אזו י זא ל אי ך פו ן זי ד א קנעכ ט מאכ ן ז 
עס אי ז זע ר צו ם וויינען , אדע ר צו ם לאכן" . 
מאד זי ד קיי ן דאגו ת — זאג ט אליה ו — קיי ן זארג ן דערפון , 
די הויפט־זא ד נא ר שרי י או ן א סוח ר געפין . 
נישט לייכ ט א קנעכ ט צ ו פארקויפ ן בי י אידן , דא ך ענדלע ך 
האט ע ר אי ם פארקויפ ט פא ר  800,000 רענדלעך . 
דער קויפע ר הא ט אבע ר מיט ן עב ד געמאכ ט א תנא י 
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בוי מי ר אוי ס א פאלא ץ צו ם טא ג — דא ו ביזט ו פריי . 
א גאנצ ן טא ג הא ט ע ר מי ט ד י בויע ר צוגליי ד געשוויצט , זי ך געפלאגט , 
ביינאכט הא ט ע ר א תפל ה צ ו גא ט א הייס ע מי ט טריר ן געזאג ט : 
ליבער גא ט ! ד ו ווייס ט אי ך הא ב דיי ן נאמע ן געשיינ ט 
און זי ך פארקויפ ט פא ר א קנעב ט היינ ט 
העלף מי ר בויע ן דע ם פלא ץ ווא ט גיכער . 
האט גא ט געשיק ט זיינ ע מלאכי ם שנע ל וו י א וויכע ר 
און ווע ן אל ע זענע ן זי ך זיטלע ך געשלאפ ן 
האט א נ ס פאסירט , א ווונדע ר געטראפ ן : 
אינדערפרי אי ו דע ר פאלא ץ געשטאנע ן פולקא ם גרייט . 
דער בע ל הבי ת הא ט זי ך זע ר דערפריי ט 
א פאלא ץ א שיינער , שענע ר פו ן אל ע פאלאצן , 
די שונאי ם וועל ן פא ר קנא ה פלאצ ן 
און אליה ו הא ש אי ם ד י בקש ה געטא ן באנייע ן 
ער זא ל זיי ן קנעכ ט דע ם חסי ד גליי ך באפרייען . 
דער בע ל הבי ת הא ש זי ך ניש ט צוריקגעצויג ן 
און דע ם חסי ד באפריי ט אי ן אלעמענ ס אויג ן 
און דע ר חסי ד אי ז זי ך א פרייע ר אהיי ם אפגעפלויגן . 
און דא ס אי ז ד י ענד ע 
פון דע ר שיינע ר לעגענד ע י 

* 

אלט קינ ד נא ך געדענ ק אי ך מיי ן שאשנ ס שבת״צו־נאפצ ן 
אין זיינ ע מלוה־מלכו ת הא ט ע ר פארזונגע ן זיינ ע קרעכצ ן 
מיט תפילו ת או ן גלויב1 , מי ש זמירו ת או ן לידע ר 
און יעד ע ווא ך איבערנייט , ווידע ר או ן ווידע ר 
די לעגענד ע דערצייל ט 
פון זיי ן גא ט אנגעקוועל ט 
און געגלויבש , א ז מי ש זיי ן האנ ט 
וועט ישרא ל ווער ן פרי י אי ן זיי ן לאנד . 
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ש. שפערג ל 


קהלה זיצמגע ן 


די יידיש ע קהיל ה אי ז באשטאנע ן פו ן פאלגענד ע מעגטש ן : ר ׳ קלמ ן שפא ץ — 

קהל פרעזעס , קהל־לייט , וועלכ ע זענע ן אויסגעווייל ט געוואר ן פו ן דע ר שטא ט : ר ׳ 
יעקל הורן , ר ׳ מיילע ך אלטער , ר ׳ איצי ע שיף , ר ׳ אברומי ש שפערגע ל א.א.וו . פו ן 
מזרחי : ר ׳ איצ י אוברלענדע ר או ן ר ׳ איצי ע אייזענבערג , פו ן ציוני ם כללי ם : ר ׳ מש ה 
קארפ או ן מאט ל פוסמאן . פו ן ד י ארבעטע ר ר ׳ אברה ם רייכענטאל , אדע ר וו י מ׳הא ט 
אים גערופ ן אברה ם זעלדעס . 

די זיצונגע ן פלעג ן פארקומע ן גארמא ל יעד ן זינטי ק נא ד מיטא ג אי ן דע ר קהי ־ 
לה-שטוב. דאגעגן , יעד ן טא ג נא ד מיטא ג פלעג ט דע ר קהל־פרעזע ם ר ׳ קלמ ן שפא ץ 
פון אונטער ן קלויסטע ר קומע ן צופאר ן מי ט זיי ן אייגענ ע קארעט ע געשפאנ ט אי ן א 
פאר פערד , אנגעפיר ט פו ן א קוטשער , פארפאר ן צ ו ר ׳ אברומי ש שפערגעל . ד י קהי - 
לה-לייט או ן סת ם בעלי-בתי ם או ן פשוט ע מענטש ן זעענדי ק ד י קארעט ע דורכפאר ן 
דעם מאר ק צ ו מיי ן טאטענ ס הויז , זענע ן זי י גליי ד נאכגעקומען , און , נא ד אל ם יונג ל 
פלעג גליי ד ארויסשלעפ ן ד י לאנג ע בענ ק פו ן דע ר שענק-שטו ב אי ן דרויס ן ארוי ס 
און זי י אוועקשטעל ן פו ן בייד ע זייט ן טראטןא ר בי י אונדזע ר הויז . ר ׳ קלמ ן מי ט ד י 
קהילה-לייט או ן ד י בעלי־בתי ם פלעג ן זי ך גליי ד אויסזעצ ן או ן אנהויב ן צ ו פאלי - 
טיקירן קהל־פאליטיק . יעדע ר הא ט זי ך ארויסגעזאג ט זיינ ע מייגונגע ן או ן גליי ך 
אנגענאמען פארשידענ ע באשלוס ן מי ט וועלכ ע מ׳פלעג ט זונטי ק זי ך צוזאמענקומע ן 
אין דע ר קהילה־שטו ב או ן אפיציע ל באשטעטיקן . 

ווען ס׳אי ז ניש ט געווע ן איבע ר ווא ס צ ו פאליטיקיר ן הא ט מע ן זי ד דערמאנ ט 
פארשידענם פו ן דע ר פארגאנגענהייט , וועלכ ע האב ן פאסיר ט מי ט צענדל י ער ק ׳אר ן 
צוריק. או ן אי ך פלע ג לי ב האב ן זי ך צוהערן . גלייכצייטי ק פלע ג אי ך נעמע ן א עמע ר 
און לויפ ן צו ם פלומ פ אינמיט ן מאר ק אנדרייע ן א עמע ר פרי ש וואסע ר או ן ברענגע ן 
צו טראגן . אוועקשטעלנדי ק צוויש ן ד י צווי י שורו ת בענ ק אינמיט ן טראטואר . דע ר 
עולם פלעג ט שעפ ן או ן טרינקע ן דא ם פריש ע קאלט ע וואסער , הגא ה האבנדי ק : א-א > 
א מחי ה ! או ן האב ן ווייטע ר דערצייל ט פו ן ד י פארגאנגענ ע צייטן . 
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געננען מענטש ! א ץ ליזשענס ק 


ר׳ מנש ה פרעגק ל ז״ ל 

ר׳ מנש ה אי ז געבויר ן אי ן  1903 אי ן יעדלאוו-גאליציע . 

זייענדיק נא ד א קינ ד הא ט ר ׳ מנש ה ארויסגעוויז ן גרויס ע פעאיקייט ן או ן 
התמדה צו ם לערנען . זיי ן פאטע ר דע ר יעדלאווע ר ר ב פלעג ט אליי ן לערנע ן מי ט 
זיינע זי ן בי ז זעכצ ן יא ר או ן נאכדע ם זי י שיק ן לערנע ן אי ן תורה־צענטערס . 

לערנעגדיק אי ן ד י ריישע ר ישיב ה הא ט ע ר ארגאניזיר ט צוויש ן זיינ ע חברי ם 
א חבר ה ווא ס פלעג ט זאמלע ן געל ט אוי ף שב ת פא ר ארעמ ע יידן . 

נאד א פא ר יא ר אי ן רייש ע הא ט ר ׳ מנש ה חתונ ה געהא ט פא ר דע ר בת־יחיד ה 
פון ליזשענסקע ר ר ב (ר ׳ יחזקא ל לנדא ו ז״ל ) מרי ם לנדאו . 

נאד א פא ר יא ר לערנע ן ביי ם שווע ר הר ב ר ׳ יחזקא ל לנדא ו ז״ ל הא ט ע ר בא - 
קומען סמיכו ת אוי ף רבנו ת פו ן ד י רבני ם פו ן טארנאפא ל או ן קראסנ ע או ן מיטגע ־ 
האלפן זיי ן באליבט ן שווע ר או ן זיי ן שטעטיש ע רבנישע ר טעטיקייט . 

נאכן טוי ט פו ן ר ׳ יחזקא ל לאנד א אי ז ר ׳ מנש ה פרענק ל געוואר ן אויפגענומע ן 
אלם דיי ן (מר א דאתרא ) פו ן שטא ט או ן אנגעפיר ט מי ט דיירבניש ע פונקציע ס בי ז 
צום אויסברו ך פו ן נאצי-קריג . 

די נאצי ם האב ן אי ם פארטריב ן צוזאמע ן מי ט אנדער ע או ן ע ר אי ז אווע ק קיי ן 
שטערוויץ אי ן ד י גיטע ר פו ן זיי ן ווייב ס רייכ ן זייד ע ר ׳ וועלוו ל וואקס . 

פון דאר ט ווער ט ע ר פארשיק ט מי ט זיי ן משפח ה'קיי ן סיבי ר או ן אי ן צושטאנ ד 
פון פלי ט אנטפלעק ט זי ך זיי ן גייסטיק-רעליגיעז ע פערזענלעכקייט . ע ר ווער ט דע ר 
רוח-החיה פו ן ד י הונדערט ע דערשלאגענ ע יידן־פליטום ; ע ר הויב ט זייע ר גייס ט א ח 
שטארקט זייע ר יידישקייט . אי ן שטרענגע ן אטעאיסטיש ן רעזשי ם אי ז ע ר זי ך 
מוסר-נפש או ן גיי ט שטרעקע ס צופו ס אויסצופיר ן א ברית-מיל ה בי י ד י טרויערי ק 
געבוירענע קינדערלע ד בי ז ע ר ווער ט ארעסטיר ט או ן פארקלאג ט פא ר קאנטר - 
רעוואלוציאנערער טעטיקייט . 

מיט א נ ס אי ז געלונגע ן ר ׳ מנשה׳ ן אנטלויפ ן פו ן סיבי ר או ן קומע ן קיי ן פוילן . 

חורבן פויל ן הא ט אי ם דערדריק ט או ן ע ר פאר ט אווע ק קיי ן דייטשלאנד , 

גלייד מי ט אל ע יידן . 

אין עשוועגע-דייטשלאנ ד ווער ט ר ׳ מנש ה דע ר לעבנסגייס ט פו ן ד י יידיש ע 
רעשטלעד, ארגאניזיר ט זייע ר רעליגיע ז לעבן . שטעל ט אוי ף תלמוד-תור ה פא ר 
זייערע קינדערלע ד או ן רעפרעזענטיר ט זי י בי י דע ר אמעריקאנע ר מיליטער - 
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מאכט. דע ר ערשטע ר סד ר אי ן עשוועג ע או ן אכיל ת מצו ת ווא ט ר ׳ מנש ה פרענק ל 
האט ארגאניזיר ט אי ן עשוועג ע ווער ט פא ר ד י ארעמ ע נאצי־פלטי ם א סימבא ל 
פון אמת׳ע ר באפרייאונ ג או ן זי ג פו ן יידישקייט . 

א ספעציע ל אר ט פארנעמ ט זיי ן טעטיקיי ט להיתר-עגונות . ניש ט איי ן אלמנ ה 
געדיינקט או ן דאנק ט ר ׳ מנשה׳ ן ווא ט ע ר הא ט געטו ן פא ר אי ר בעהילפי ק זיי ן צ ו 
באנייען אי ן לעבן . 

נאד 3 יא ר עשוועג ע קומ ט א ן ר ׳ מנש ה מי ט זיי ן משפח ה קיי ן אמעריקע . ע ר 
ווערט ר ב פו ן דע ר נייע ר שו ל עטר ת שלמ ה (אויפ ן נאמע ן פו ן זיי ן פאטער) . אי ן 
א קורצע ר ציי ט הויב ט א ן ד י שו ל צ ו שפרוצלע ן מי ט יידישקייט , מי ט שעורי ם 
פאר יוגנטלעכ ע מי ט צדק ה טעטיקיי ט או ן ר ׳ מנש ה ווערט , כאט ש וייענדי ק א 
"גרינער", באליב ט בי י דע ר אמעריקאנע ר אסימילירטע ר יוגנ ט או ן אנערקענ ט אל ם 
זייער רב י או ן וועג-ווייזע ר צ ו זי ד אליין . 

אין י״ ד אד ר א ׳ תשכ״ ה אי ז געשטארב ן ר ׳ מנש ה פרענקל , דע ר לעצטע ר 
טראגישער ר ב פו ן ליז׳ענסק , באגליי ט צ ו זיי ן לעצט ן ווע ג מי ט מעשי ם טובי ם או ן 
פארהערער או ן אי ם געברענג ט צ ו קבור ה קיי ן ירושלים . 

ר׳ מנש ה פרענק ל הא ט ביז ן לעצט ן טא ג זי ד גערעכנ ט אל ס ליז׳ענסקע ר בל ב 
ונפש או ן מיטגעטראג ן אי ר חורב ן מי ט ווייטי ק או ן פיין . 
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מ. שפרג ל 

ר׳ יופ ל מלמ ד קראו ס ז״ ל 


א יי ד אויסערלע ך וו י אל ע ייד ן אי ן זיי ן דור , מי ט באר ד או ן פיאות , א לאנג ע 
שווארצע בעקעש ע מי ט א סאמעט-קאפעלוש . אי ן דע ר פר י אי ז ע ר געגאנגע ן אי ן 
מקוזז זי ך טובלן , נאכדע ם מי ט טלי ת או ן תפילי ן אינטער ן ארע ם אי ן בית-המדרש ׳ 
אפגעבן דע ם רבונ ו ש ל עול ם זיי ן לויב . ניש ט געפיר ט קיי ן געשעפטן , ניש ט פאר - 
נומען זי ך מי ט קיי ן פאליטיק ; קיי ן שטעטיש ע זאכ ן האב ן אי ם בכל ל ניש ט אינטע ־ 
רעסירט, געהא ט זי ד זיי ן אייגנארטי ק לעבן . א ן אפגעהיטענע ר ייד , צ ו גא ט או ן 
•צו לייט . ניש ט קיי ן בעל-גאוה , או ן ווא ט ע ר הא ט געטא ן פא ר עמעצן , ניש ט גע - 
האלטן פא ר קיי ן טובה , נא ר פא ר א מענטשלעכ ע פליכט : 

מ׳דארף העלפן . 

נישט געשפיל ט ד י ראל ע פו ן א שיינע ם ייד , גענומע ן דא ס לעב ן וו י ע ם גייט , 

מיט אלעמע ן צופרידן , או ן געלויב ט גא ט פא ר דעם . מי ט איי ן וואר ט — א פרומע ר 
און ערלעכע ר ייד . 

מיט אהב ת נפ ש זי ך אפגעגעב ן צ ו יעד ן ארעמאן , צ ו ע ר אי ז געווע ן א אייגע - 
■נער-שטעטישער, אדע ר א פרעמדער , אל ע גליי ך געהאלפן . יעדע ר דורכרייזענדע ר 
ארעמאן הא ט בי י אי ם געפונע ן א נאכטלעגער , או ן ניש ט נא ר איינער , אפיל ו צענד - 
ליקער מי ט אמאל , אויסגעבע ט בי י אי ם אי ן חד ר ווא ו ס׳אי ז נא ר געווע ן א שטיק ל 
פלאץ אי ז געווע ן א געלעגער . ניש ט קוקנדי ק אוי ף זייע ר פארווארלאזט ן אויסזען , 
נישט געמאוס ט זיך , אי ן געגנטייל , זי ך אליי ן מטפ ל געווע ן מי ט זיי , געבע ט פא ר 
זיי-די געלעגער ס מי ט אל ע בעקוועמלעכקייטן , לוי ט זיינ ע מעגלעכקייטן , דערצ ו א 
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שטיקל ברוי ט מי ט א טעפ ל קאפע , אדע ר טי י צוגעגעבן , דע ר ארימא ן זא ל חליל ה 
נישט גיי ז הונגערי ק שלאפן . 

ער הא ט געהא ט א רשימ ה פו ן בעלי-בתים , בי י וועלכ ע ע ר הא ט אויטגעבעטן , 

אז איינמא ל אי ן דע ר ויא ה זא ל יערע ר געב ן א ארעמא ן א ביט ל ווארע ם געקעכ׳טס , 
א מיטאג . או ן ע ר פלעג ט איינטייל ן ד י ארעמעליי ט יעד ן טא ג בי י א צווייטן . 

יעדער מענט ש אי ז געווע ן בי י אי ם גלייך , או ן צ ו יעד ן מיט ן זעלב ן רעספעק ט 
זיד באצויגן , ס׳זענע ן בי י אי ם ניש ט געווען , שיינ ע יידן , אדע ר נישט-שיינ ע יידן , 
די הויפט־זא ך : — "יידן" , געווע ן א גרויסע ר אוה ב ישראל , חלילה , קיינע ם גיש ט 
באליידיקט. 

זיין באשעפטיקונ ג אי ז געווע ן דרדקי-מלמדות , פו ן דע ם שטאמ ט זיי ן גאמען ; 

ר׳ יוט ל מלמד . 

געהאט הא ט ע ר א גרוי ס חדר , געלערנ ט האב ן בי י אי ם קינדע ר פו ן אל ע שיכטן , 
רייכע, ווייניגע ר פארמעגלעכע , או ן גאנ ץ ארעמע . וועג ן צאל ן פא ר מלמדו ת אי ז 
מען אדורכגעקומען , יעדע ר הא ט געצאל ט לוי ט זיינ ע מעגלעכקייטן , געווע ן קינדע ר 
וואט מ׳הא ט פא ר זי י גארניש ט געצאלט , חליל ה קיי ן קינ ד ניש ט אהיי ם געשיקט , 
פאר ווייני ק אדע ר גארגיש ט צאלן , וויי ל דא ס זענע ן יידיש ע קינדער . — צוקונפטיק ע 
יידן, — זי י דארפ ן קענע ן דאוונען , או ן זיי ן פרומ ע יידן . 

ר׳ יוט ל הא ט וועג ן פרנס ה קיינמא ל זי ר ניש ט געקלאגט , תמי ד מי ט א צעפרי - 
דענעם שמייכ ל : געלויב ט השי״ת . אזו י הא ט ע ר געלעב ט בי ז צו ם חורב ן פו ן 
ליזשענסק. 

ביים ארויסטרייב ן ד י ייד ן פו ן ליזשענס ק אי ז אוי ך ר ׳ יוט ל מלמ ד מי ט טלי ת 
און תפילי ן אונטער ן ארע ם ארוי ם פו ן זיי ן שטוב , זי ך צ ו פאראייניק ן מי ט אל ע יידן , 
ארויסגייענדיק אוי ף דע ר גאט , הא ט ע ר פלוצלינ ג דערהער ט מ׳רופ ט ; ר ׳ יוט ל ! ר ׳ 
יוטל וואוהי ן גיי ט איר , אומקוקגדי ק זי ך הא ט ע ר דערזע ן א ארעמאן , וועלכע ר הא ט 
צו אי ם געזאגט , צ ו ווא ט גיי ט אי ר ז צ ו זיי ן נע-ונ ד ? ! 

ר׳ יוט ל מי ט זיי ן תמימתדיקייט , הא ט אנדער ש ניש ט פארשטאנען , נא ר השי׳ ת 
האט אי ם צוגעשיק ט אליהו־הנבי א אי ן געשטאל ט פו ן א ארעמא ן או ן הייס ט אי ם 
צוריקגיין, הא ט ע ר זי ד צוריקגעקערט . 

ווען אל ע ייד ן זענע ן ארוי ס אי ן מאר ק אויפ ן זאמעלפונקט , אי ז צוויש ן זי י 
אויך געווע ן ר ׳ יוסל׳ ס זו ן חיי ם יעק ב מי ט זיי ן פרו י או ן קינדער , ט׳אי ז געקומע ן א 
באפעל פו ן ד י ס.ם. ) א ז אל ע זאל ן זי ך אויסשטעל ן אי ן רייען , או ן זי ך ניש ט אומ ־ 
קוקן, ווע ר ס׳ווע ט דע ם באפע ל ניש ט אויספאלג ן ווע ט מער ן דערשאסן , אזו י האב ן 
זיי אנגעהויב ן צ ו גיי ן צו ם "סאן " קיי ן אלטשטאט , ניש ט וויסנדי ק ווע ר ע ט 
גייט אונטע ר זיי . צוקומענדי ק צו ם "סאן " אי ז חיי ם יעק ב געווע ן זיכער , א ז זיי ן 
פאטער אי ז אוי ך דא ׳ הא ט ע ר אנגעהויב ן אי ם צ ו זוכן , או ן ניש ט געפונען . ניש ט 
פארשטייענדיק ווא ט מי ט אי ם הא ט פאסירט.. . 

ערשט אי ן א געוויס ע ציי ט ארו ם אי ז אסתר , חיי ם יעקב׳ ס פרוי , צוריק ־ 

געגאנגען קיי ן ליזשענט ק ברענגע ן אביט ל זאכ ן פא ר זייער ע קינדער . אריינקו * 
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מענדיק אי ן שטוב , הא ט ז י געטראפ ן ר ׳ יוסלען , אי ר שוועד . אוי ף אי ר פראג ע פא ר 
וואס ע ר אי ז ניש ט געגאנגען , הא ט ע ר אי ר דערצייל ט ר י גאנצ ע געשיבט ע מי ט 
אליהו הנביא . ע ר הא ט דערציילט , א ז ד י פאליאק ן האב ן פארמסרט , א ז ד י ייד ן גיי ן 
צום רב ן אלימלד׳ ס קב ה או ן באהאלט ן דארטן , גאל ד או ן געלט , האב ן ד י דייטש ן 
אויסגעגראבן דע ס קב ה ע ס פארשטיי ט זיך , א ז מ׳הא ט גארניש ט געפונען , א ח ח 
א עצ ם מי ט א שטיק ל טלית , או ן דא ם געלאז ט אוי ף הפקר , אי ז ר ׳ יוס ל מלמ ד גע - 
גאנגען אי ן מקוד . זי ד טובלן , או ן נאכדע ם ארוי ף צו ם קב ר פו ן רבי ן ר ׳ אלימל ד ז״ ל 
און צורי ק אלע ס קוב ר געווען . (דא ס זעלב ע הא ט מי ר אוי ך איבערגעגעב ן ברב ה 
סעע. ז י אי ז אוי ך געווע ן נאכדע ם א געוויס ע ציי ט אי ן ליזשענסק , הא ט אי ר מוטע ר 
ז״ל, וועלכ ע ד י דייטש ן האב ן אומגעבראכ ט — אי ר דא ס זעלב ע דערציילט) . 

נאד דע ר מלחמה , הא ט זי ד חיי ם יעק ב קרוי ס געטראפ ן אי ן בערלי ן מי ט 
שרולעק ברוט , וועלכער , הא ט דורכגעלעב ט ד י ציי ט פו ן חורב ן אי ן ליזשענסק , הא ט 
ער דערציילט . א ז ד י ייד ן האב ן געמאכ ט א מני ן צו ם דאוונע ן בי י ר ׳ מנד ל רוטמא ן 
ז״ל, או ן ר ׳ יוס ל פלעג ט גיי ן צו ם מני ן דאוונען . איינמא ל אהיימגייענדי ק פונע ם 
דאוונען, מי ט טלי ת או ן תפילי ן אונטער ן ארעם , גייענדי ק צוויש ן ר ׳ מש ה ניימאנ ס 
הויז או ן ר ׳ אהר ן הער ש ראטמאנ ס הויז . אי ז אנגעקומע ן פו ן וויערצע ר ווע ג א דייטש . 
רייטנדיק אוי ף א פער ד או ן ר ׳ יוסלע ן דערשאסן . 

ער אי ז געווע ן דע ר ערשטע ר קרב ן פו ן ד י דייטשן . 

סרולעק ברא ד מי ט נא ד צוויי , האב ן אי ם אי ן ד י קליידע ר קוב ר געווע ן אויפ ן 
הייליקן ארט . 
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מ. שפוע ל 

ר׳ נפתלי־חיי ם הולנד ר ז״ ל 

ר׳ נפתלי־חיי ם ז״ ל — א שיינע ר ייד , א תלמיד-חכם , יו ם וליל ה געזעס ן או ן 
געלערנט תורה , געטייל ט פי ל צדקה , או ן ארויסגעהאלפ ן באדערפטיק ע מי ט א גמי ■ 
לת-חסד. 

בכלל, געווע ן זייע ר א אפגעהיטענע ר פרומע ר ייד . מי ט קיינע ם ניש ט געהא ט 
קיין סכסוכים , ניש ט געמיש ט זי ך אי ן קיי ן שטעטיש ע ענינים , או ן געלעב ט זי ך זיי ן 
אייגנארטיק לעבן . 

אויף דע ר גא ס הא ט מע ן אי ם נא ר געקענ ט זען , ווע ן ע ר אי ז געגאנגע ן אי ן 
בית-המדרש דאוונע ן או ן צוריק . ע ס שטיי ט נא ד יעצ ט פא ר מיינ ע אויג ן דא ס ביל ד 
פון יעד ן שבת , ר ׳ נפתלי-חיי ם אי ן זיי ן ברייט ן סובעלנע ם שטריימל , אנגעטא ן אי ן 
די שבתדיק ע זיידעג ע מלבושים , פו ן אויב ן דע ם זיידענע ם טילי ם מיט ן ברייט ן פו - 
טער-קאלנער. ניש ט געגאנגע ן מיט ן טראטואר , נא ר אי ן מיט ן מאר ק אי ן דע ר בא - 
גלייטונג פו ן זיינ ע ■אייגעג ע : זוז , איידעמ ס או ן איינעקלעך , אי ן בית-המדר ש צו ם 
דאוונען. צוריקגייענדי ק פונע ם דאוונען , זיינע ן שטענדי ק אי ם נאכגעגאנגע ן אייניג ע 
ארעמעלייט, וועלכ ע ע ר פלעג ט מיטנעמע ן מי ט זי ד צ ו דע ר שבת-סעודה . 

די צופרידענסט ע ארעמע-ליי ט זיינע ן געווע ן די , ווא ס פלעג ן שב ת עס ן בי י 
ר׳ נפתלי-חיים . 

זיין באשעפטיקוג ג אי ז געווען , זיצ ן או ן לערנען , וו י אוי ך האלט ן ד י שליס ל 
פון פייער-קאסטן , וו ו ע ר פלעג ט איינקאסיר ן או ן אויסצאלן . וועג ן פרנס ה או ן אג - 

דערע נעב ן זאכ ן פלעג ט זארג ן זיי ן וויי ב ד י אש ת "חייה׳לע" . 
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איד געדענ ק ווע ן אי ן בי ן נא ד געווע ן א יונ ג בחורל , הא ט מיי ן טאט ע ז״ל , 

מיד געשיק ט צ ו ר ׳ נפתלי-חיי ם נא ך א הלואה , דא ס הא ט מי ד אנגעפיל ט מי ט 
שטאלץ, או ן כ׳הא ב זי ך געפיל ט זייע ר חשוב ; סטייט ש מ׳שיק ט מי ד צ ו ר ׳ נפתלי ־ 
חיים, נא ר גלייכצייטי ק הא ט אי ן מי ר אנגעהויב ן דא ס האר ץ צ ו קלאפן , או ן כ׳הא ב 
אנגעהויבן צ ו פאנטאזיר ן וו י אזו י ווע ד אי ד אנהויב ן צ ו רעד ן צ ו אז א חשוב ן ייד , 
און וו י אזו י ווע ט ע ר מי ד אויפנעמען , או ן צ י ווע ט ע ר בכל ל וועל ן מי ט מי ר רעדן , 
א.א.וו. 

איד בי ן אדורכגעגאנגע ן דע ם מארק , צוקומענדי ק צ ו דע ר הויפט-טראפיק , בי ן 
איך אריינגעגאגגע ן אי ן א שמאל ן לאנג ן פינסטערלעכ ן קארידאר , בי ז צו ם סוף , 
צוקומענדיק צ ו א ברייט ע שווער ע טיר , ניש ט אנקלאפנדיק , ניש ט אנגעקלינגען , 
אין יענ ע צייט ן אי ז קיי י גלעק ל בי י דע ר טי ר געווען , כ׳הא ב גליי ך אויפגעמאכ ט ד י 
טיר או ן געוואל ט גוט־מארג ן זאגן , אי ז אבע ר דע ר גוט-מארג ן מי ר געבליב ן שטעק ן 
אין האלדז . דא ס אויפנאם־צימע ר אי ז געווע ן ריזי ק גרוים , א ז כ״הא ב געדארפ ט א 
רם־קול, א ז מ׳זא ל פו ן דע ר טי ר דע ם גוט-מארג ן הערן . ר ׳ נפתלי-חיי ם אי ז געזעס ן 
ביי א גרויס ן טי ש או ן געקוק ט אי ן א גמרא , כ׳הא ב געזע ן ע ר שענק ט ניש ט קיי ן 


408 


אויפמערקזאמקייט צ ו זע ן ווע ר ס׳אי ז אריינגעקומען . אי ד בי ן צוגעגאנגע ן צו ם טיש , 
געזאגט דע ם גוט־מארג ן אוי ף וועלכ ן ס׳אי ז גליי ך געקומע ן א גוט־יאר , כ׳בי ן גליי ך 
ארויס מיט ן פזמו ן : דע ר טאט ע בע ט א הלואה , ווע ר אי ז דיי ן טאט ע ? אברומי ש 
שפרגל. ע ר הא ט זי ד גליי ד אויפגעשטעל ט געעפנ ט דע ם פייער-קאסטן , או ן צוויש ן 
האב אי ך באמערק ט אי ן צווייט ן ווינק ל פו ן אויבן־א ן א קליינצי ק געשטאל ט מי ט א 
גרוים טיכ ל פערהיל ט דע ם קאפ ׳ אי ן א פא ר גרויס ע ברילן , געהאלט ן א גראב ן סי - 
דור אי ן ד י הענ ט או ן געדאוונט . דא ס קליינ ע פרומ ע געשטאל ט אי ז געווע ן ד י אלט ע 
פייגה־רחל׳ חייה׳לע ס מוטער . כ׳הא ב ד י הלוא ה באקומען , געזאג ט א גוטן־טא ג או ן 
כ׳בין א צעפרידענע ר אוועק . 

זיין פדו י חיהל ה פייבלס , אי ך געדענ ק נישט ׳ א ז ווע ד זא ל געווע ן !ז י רופ ן אוי ף 
איר מאנ ס פאמיליען-נאמען , נא ר שטענדי ק נא ד אי ר פאטער ; "חייהל ע פייבלס" , 
אדער חייהל ה שטאלבאד , ז י אי ז געווע ן זייע ר א אנגעזעענ ע פרוי , יעדע ר אי ן 
שטאט הא ט זי ך באצויג ן צ ו אי ר מי ט גרוי ס רעספעק ט או ן אי ר גרוי ס כבוד , בי י 
יעדער געלעגנהיי ט אפגעגעבן . ז י אי ז געווע ן א הוי ך געשטאלט , א שיינ ע רעפרע - 
זענטאטיווע פתי ; שטענדיק־שיי ן א ח מי ט געשמא ק לוי ט איר ע יאר ן געקליידעט . 


ר׳ נפתלי־חיי ם הולנדער ם פדו י 
חיה׳לי פייבל ס 
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זי מי ט איר ע טעכטע ר האב ן געפיר ט ד י געשעפטן ; ד י הויפ ט טראפי ק פו ן אוקוצי ־ 
מער ביר . 

חייהלע פייבל ם הא ט באקומע ן בירוש ה פו ן אי ר פאטע ר ד י הויפט-טראפיק , 

די קאנצעסי ע אי ז געווע ן אוי ף אי ר פאטער ס נאמען . אי ן יא ר  1904 הא ט ד י עסטריי - 
כישע אדמיניסטראצי ע געוואל ט ד י קאנצעסט ע צונעמע ן או ן איבערגעב ן א צווייטן , 
קיין בעלני ם האב ן ניש ט געפעלט . סי י יידן , סי י קריסט ן האב ן ז י געוואל ט איבער - 
געמען — אויסדינגען . וויי ל י ס׳אי ז געווע ן א גוט ע פרנסה . חייהל ע שטאלבא ך הא ט 
זיך אויסגעסטארע ט א אודיענ ץ ביי ם קייזע ר פראנ ץ יוזע ף אי ן ווין , וו ו ז י אי ז 
געווארן פערזענלע ך דורב ן קייזע ר אויפגענומע ן או ן אי ר ווונ ש ערפילט . ז י הא ט 
געהאלטן ד י הויפט-טראפי ק נא ד פיל ע יארן , אוי ך בי י דע ר פוילישע ר רעגירונג , 
ביז ע ס הא ט זי ד געשאפ ן דא ס גרויס ע אנטיסעמיטיז ם אי ן פוילן . אי ן יא ר  1933 הא ט 
מען בי י אי ר ד י קאנצעסט ע צוגענומע ן או ן איבערגעגעב ן א צוגערייזט ן פויליש ן 
אפיצער, א אינוואליד . 


די מוטע ר פו ן זזייהל ע פייבל ס 
פייגע רח ל שטאלבא ך זי ל 
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וולף רייכנטא ל 


איבער "מתנגדים " אי ן ליזשענס ק 

זיכער זענע ן נא ד ד א לעבעדיק ע ליזשענסקע ה ווא ס געדענקע ן מיי ן פאטע ר 
און זיי ן התנהגות , אל ס בחו ר נא ד פלעג ט ע ר גיי ן צ ו פו ס צו ם אלט ן ראזוואדאווע ר 
א הייסע ר חסי ד פו ן ראזוואדאווע ר דינאסטי ע אי ז ע ר געווע ן או ן פו ן דאר ט אי ן 
שפעטערע יאר ן געוואר ן א מתנגד , געבראכ ט פו ן ווי ן דע ם רעיו ן ציונ י או ן אי ם טי ף 
איינגעפלאנצט אי ן זיי ן טרייעסט ן תלמי ד ר ׳ מרדכ י ריי ס ז״ ל או ן געגרינדע ט צוזא ־ 
מען מי ט אי ם דע ם חו ג מזרח י אי ן ליזשענסק . א זא ד ווא6 ן אי ז געווע ן א העז ה או ן 
פארבונדן מי ט חר ם או ן אונאנגענעמהייטן , ע ר הא ט זיינ ס געטון , ניש ט אפשרעקנדי ק 
זיד פו ן אל ע שטערונגע ן בלייבנדי ק טרי י זיינ ע אנשויאונגען . 


ר׳ מאט ל ריי ס 

א מעש ה שהיה , ווא ס אי ך הא ב צוגעזען , ווע ל אי ך ד א דערצייל ן או ן דא ס 
וועט ווייז ן וו י אויסגעהאלט ן ע ר אי ז געווען . 

אין אונדזע ר שטא ט זענע ן צ ו דע ם יארציי ט פו ן ר ׳ אלימל ך ז״ ל געקומע ן אי ן 
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די הונדערטע ר ייד ן או ן אוי ר רבני ם פו ן פארשידענ ע דינאסטיעס , פארטרעט ן ד י 
ראזוואדאווער הא ט דע ר גרויסע ר פלאנצע ר רב י ז״ל , בלייבענדי ק אוי ף א שב ת אי ן 
אונדזער שטא ט הא ט ע ר געפיר ט דע ם טי ש אי ן בית-המדרש . געראד ע צ ו דע ר ציי ט 
האט מיי ן פאטע ר ז״ ל געלערג ט מדר ש מי ט דע ם עול ם יארן־לאנ ג — או ן אוי ך דע ם 
שבת. דע ר רב י זייענדי ק אויסגערו ט או ן אויסגעשלאפן , ע ר פלעג ט איינשטיי ן בי י 
ר׳ קלמ ן מאל ף שטאלבא ך ע״ה . מ׳הא ט אי ם פארשאפ ן בעקוועמלעכקייט ן או ן ע ר 
האט אנגעהויב ן צ ו מאכ ן דע ם ווע ג אי ן בית-מדר ש מי ט היימיש ע או ן אנגעפארענ ע 
חסידים, אונטערגעפיר ט דור ך אנש ל ויגמא ן ע״ה , גריי ט צ ו פיר ן דע ם טיש , אבע ר 
ביים טי ש הא ט געלערנ ט מיי ן פאטע ר ז״ ל או ן ע ר הא ט ניש ט געוואל ט הער ן פו ן 
איבערגעבן דע ם טיש , דאצ ו הא ט ע ר צוגעגעב ן או ן געזאגט , א ז אוי ף אנפיר ן א 
טיש פו ן זויפ ן פרעס ן הא ט מע ן געקענ ט דינגע ן א האטעל , א צימע ר או ן ניש ט 
אין א בית-מדרש , ווא ס אי ז א מקו ם תורד " ליידע ר זענע ן דע ם פאטער ס תלמידי ם 
נישט געווע ן קיי ן גרויס ע העלד ן ניש ט מאי ר שטרוך ׳ ניש ט מאט ל קאר פ או ן ניש ט 
וואלף וואק ס או ן אנדערע . זעהענדיק , א ז ס׳אי ז נישט א מי ט וועמע ן צ ו גע ן אי ן 
מלחמה, זי י באציהע ן זי ך מי ט גרוי ס דר ך אר ץ צו ם פאטער . לערנען , אבע ר זי י האב ן 
גרויס פח ד פאר ן רבין , הא ט ע ר ניש ט געוווס ט מא ם צ ו טון , נא ר זייעגדי ק א יי ד 
א חכ ם אי ז ע ר געפאל ן אוי ף א המצאה . ע ר הא ט זי ך אויפגעשטעל ט פארמאכ ט דע ם 
מדרש, או ן באמערק ט צ ו ד י זייניק ע : אזו י וו י אי ך זע , אי ז דע ם רבינ ס פרעסערי י 
וויכטיקער בי י איי ך מע ר וו י ד י תור ה או ן מע ר וו י מיי ן לערנען , וד ל אי ך מע ר קיי ן 
מדרש ניש ט לערנע ן מי ט אייך . 

נישט לייכ ט אי ז אי ם דא ס אנגעקומע ן צ ו פארציכט ן אוי ף דע ם פארגעניגן , 

וואס ע ר הא ט געהא ט פו ן דע ם מדר ש לערנען , אבע ר אנדער ש הא ט ע ר ניש ט געקענ ט 
וויסנדיק, א ז ד י ווער ט פו ן א אנשויאונ ג איז , מע ן דע ר מענט ש קע ן לייד ן צולי ב 
איר או ן ז י אי ז בי י אי ם וויכטיקע ר וו י זיי ן באקוועמלעכקיי ט או ן נוט ע באציהונ ג 
מיט מענטשן . 

אזוי האב ן אויסגעזע ן מתנגדי ם אי ן ליזשענסק . תור ה אי ז בי י זי י וויכטיקע ר 
געווען וו י פראסט ע מיטלע ן צ ו שאפ ן א געזעלשאפט . 

ס׳זענען געווע ן מתנגדי ם אי ן ליזשענס ק או ן דא ם בו ך פו ן ליזשענס ק ווע ט ניש ט 
זיין גאנץ , אוי ב זי י מעל ן ניש ט דערמאנ ט ווער ן ובפר ט מע ן פו ן ד י מתנגדי ם אי ז 
אויסגעוואקסן ד י ציוניסטיש ע באוועגונ ג או ן ד י מדינ ה וואוהי ן ייד ן האב ן זי ך גע - 
ראטעוועט. יהי ה זכר ם ברוך . 
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אביט דייבנט ל 

דדיי זענע ן *י י געווע ו 

(אדע ר ליזשענס ק ד י אנדערע ) 

דא הא ט זי ד געוויג ט א *ודי ג 
דארט — זי ד א כלום , געזע ן 
שווייג ד י אלטע ר וטה , שודי ג ! 

ס׳איז אל ץ א מא ל געווען . 

מ. ראזענפעל ד 

באמערקונג פו ן דעדאקטאר : 

איינע פו ן ד י רעזולטאט ן פו ן דע ם נאציש ן אומקו ם אי ז דא ס קעגג־ 1 
זייטיקע פארשטיי ו אי ן געוויס ע פונקט ן אי ן יידיש ו לענן , אי ו ד י פונקט ן 
ווו ס׳הא ט געפעל ט דא ס "פארשטיי ו או ן דא ס פארגעב ך פאר ן אומגליק . 

מיטן טוי ט קומ ט ד י מחילה . 

פון אבי ש רייכנטאל ס צייל ן הילכ ט אתי ם ד י שטימ ע פו ן אזעלכע , 

וואט זייע ר שטימ ע הא ט מע ן ניש ט געהער ט דאן , אי ן יענע ם "דאו" , פו ן 
וועלכן ס׳רעד ט זי ד אי ו אונדזע ר בוך . או ן מ׳טא ר ניש ט פארליר ו ד י 
געלעגנהייט פו ן לאז ן העד ן זייע ר שטימ ע אל ט א מי ן "תקו ו נשמה " פא ר 
זיי או ן פא ר אנדערע , ווא ט מ׳וואל ט זי י דערמעגלעב ט דא ם בי י היינט ־ 

צו־טאג, ווע ן נא ר מ׳וואל ט זי י געקאנ ט לעבעדי ק מאכן . 

געוואלד, גאטעניו , ווע ן נא ד מ׳וואל ט געקאנט.. . 

צווישו ד י פריווילעגיע ס פו ן רעדאקטא ר אי ז אוי ד ד י רעכ ט צ ו געב ן 
אמאל א וא ך "ניש ט אי ו איינקלאנג". " זאל־זש ע ט׳קאפיט ל אבי ש פאר ־ 

רעבנט ווער ן אל ט איינ ס פו ן די , ווא ט דע ר רעדאקטא ר הא ט געווייגערט , 

צי זא ל ע ר וי ד י א מייש ב זיי ן מי ט ד י אנדערע , אדע ר נישט . 

צו ווא ט רעד ן פו ן דעם , ווא ם אי ו געווע ן ? יענ ע ציי ט פריש ט אוי ף אוגדוע ר 
נשמה. יענ ע יוגנ ד אי ז אווע ק ! או ן צולי ב ווא ס וא ל מע ן וי ד אומקער ן אוי ף צוריק - 
וועקס, ווע ן אלע ס אי ז צוואמע ן מי ט דע ם שטעט ל פארברענ ט או ן פארטיליק ט 
געווארן י 

דאך ! זא ל ויי ן פא ר ויי , פא ר אונדוער ע טייער ע קינדער . 

* * 

נאד דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמה , ווע ן ד י א היי ם געקערט ע פו ן דע ר בלוט - 
באד האב ן מי ט וי ד מיטגעבראכ ט פארשידענ ע אויפאסונגע ן או ן איינדרוק ן פו ן דע ר 
מלחמה־צייט. ווע ן פו ן איי ן ויי ט אי ז מענט ש צ ו מענט ש חי ה געוואר ן או ן פו ן דע ר 
צודיטער זיי ט ווער ן מענטש ן פלוצלונג ׳ נאענ ט צ ו איינאאדער , ניכטע ר או ן הייס . 
ס׳שאפט וי ד א ברודערלעכקיי ט א אונטערפעלקיש ע צוויש ן סארשידענ ע מענטשן , 
מיט פארשידענ ע אנשויאונגען . 


412 


שוין אי ן ד י יאר ן 1917-18 , ויע ן ד י וואפ ן האב ן זי ך אומגעדריי ט צ ו ד י ווא ט 
האבן זי י אגגעשטעל ט צ ו אנדער ע או ן זי י אי ן דע ר האנ ד פו ן אומוויסנד ע אונשול - 
דיקע, געגעבן . דא ן הא ט דע ר ארבעטס-מענט ש זי ר ארגאניזירט , דא ס בלו ט פו ן 
קארל ליבקנעכ ט או ן ראז א לוקסענבור ג הא ט ניש ט געגעב ן קיי ן רו . 

אויך קיי ן ליזשאנס ק האב ן זי ך ניי ע קלאנגע ן אריינבאקומען . אי ן ד י יאר ן 
1918-1919 הא ט זי ך דע ר ליזשאנסקע ר ארבעטס-מענט ש ארגאניזיר ט אי ן דע ר אר - 
בעטער-פארטיי "פועלי-ציון" . זי י האב ן געגרינדע ט א קאנסום , מע ן הא ט אוי ך 
פאר דע ם מלאכה-מענט ש געגרינדע ט א בית-המדרש , א ן ארבעטע ר ביבליאטע ק או ן 
זיי געגעב ן וויסן . מ׳הא ט געגעב ן לעקציע ס או ן פארטיפ ט דא ס באוווסטזיי ן או ן 
אינהאלט פו ן דע ם אויסגענוצט ן פארמאטערט ן ארבעטע ר או ן בעל-מלאכה , ווא ט 
איז געווע ן דיסקרימיניר ט פו ן ד י בעל-הבתים . ס׳הא ט אי ן לעזשאנס ק אנגעהויב ן 
צו הויכ ן מי ט נייע ם גייסט , ס׳הא ט דא ס מענטשלעכ ע אוי ג דערזע ן ניי ע האריזאנטן , 
מעגלעכקייטן או ן אידעען . ד י ערשט ע ווא ס האב ן געגרינדע ט או ן געשאפ ן דע ם 
בונד, צוויש ן ד י ארבעטער-יוגנ ט אי ז געווע ן : 

חנינה גליקסמאן , שיי ע רייכנטאל , קאלמע ן וואכטעלקעניג , מש ה בירנבא ך או ן 
לייב (לייביש ) ריכנטאל . 

ס׳איז ניש ט לייכ ט גענו י זי ך צ ו דערמאנע ן ד י מענטש ן או ן זייער ע גאמע ן פו ן 
יענער צייט . זי י זיינע ן געווע ן אס ך פארשידענ ע אינטערעסאגט ע או ן ווער ט צו ם 
שילדערן. ס׳אי ז מי ר געבליב ן נא ר וועניקע , דע ר זכרו ן הא ט פאראטן , הג ם דא ם 
הארץ געדענק ט זיי, . געבליב ן נא ר די , ווא ס זיינע ן געשטאנע ן אי ן מיטל-פונקט . 
ס׳זענען אווע ק זיי ט יענע ר ציי ט א 5 צענדלי ק יארן , או ן דא ס אי ז פאר ן מענטשלעכ ן 
קאם או ן זכרו ן ניש ט קיי ן קלייניקייט , דא ס הייס ט א האלבע ר הונדערטע ר יארן . 
שווערע, בלוטיקע , ערשיטערנדיקע , אויפטרייסלענדע , ווע ל אי ך שרייבן , וו י אי ך 
געדעגק : 

חנינה גלירןפמאן , איינע ר פו ן ד י ערשט ע גרינדע ר פו ן ארבעטער-פארבאנ ד אי ן 
שטאט, ע ר הא ט געהא ט א אויסערגעווענלעכ ן גייסטיק ן איינפלו ם אוי ף מענטשן , א 
אויפקלערער, א דענקער , א ארגאניזאטא ר או ן א לערער . אי ן אי ם הא ב אי ד געזע ן 
א גרויס ן מענטש , אי ד ווי ל אי ם שילדער ן וו י אי ד הא ב אי ם אי ן מייג ע אויג ן געזען . 

ער הא ט געהא ט א גרויס ן וויס ן סי י אי ן תורה , סי י אי ן וועלטלעכ ע זאכן / או ן 
באזיצט א ווונדערבאר ן טאלענ ט פו ן א רעדנער , ווא ס הא ט פראפאגיר ט טיעפ ע 
ערנסטע געדאנקע ן מי ט קלארקייט , הומא ר או ן וויץ . דויערנ ד אפגעהאלט ן מי ט ד י 
האגד-ווערקער פארזאמלונגע ן או ן זי י אויפגעקלער ט זייער ע פאליטיש ע אינטערעס ן 
און קהלש ע ענינים . 

איד ערינער ע מי ד אי ן א טא ג פו ן פסח , הא ט חנינ ה גליקסמא ן פארזאמעל ט 
די בעל י מלאכ ה מענטש ן בי י לייטש י הערמאנ ס (לייטש י פערבער ) או ן פא ר זי י 3 
שעה גערעט , ע ר הא ט זי י אויסגעטייטש ט ד י תור ה צייט ן פו ן א מא ל מי ט ד י דא ־ 
מאלסדיקע באדינגונגע ן פו ן לעב ן או ן געזעלשאפט . ע ר הא ט אוי ף א גלענצענד ן 
ארט פארגעשטעלט , וו י אוי ך ד י תור ה הא ט אי ן איר ע צייט ן געשטרעב ט פארבעסער ן 
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די לאג ע פו ן יעד ן מענט ש או ן יידיש ן פאלק . ס׳הא ט אוי ף אל ע וו י אוי ף מי ר אי - 
בערגעלאזט א ן אויסערגעווענלעכ ן איינדרוק . דא ם רעד ן זיינם , אי ו געווע ן אזו י 
איינפאך, וו י מ׳רע ט וועג ן טא ג טעגלעכ ע זאכן , אבע ר ס׳אי ז געווע ן דע ר אויספי ר 
זיינער טיף , שאר ף או ן קלוג . 

אן אנשטרענגונ ג הא ט אי ם יעדע ר פאלק ס מענט ש געקענ ט פארשטיין , דא ם 
שווערע הא ט ע ר אי ן איינפאכ ע ווערטע ר געגעב ן צ ו פערשטיי ן או ן דא ס ביל ד אי ז 
ארויס גאגץ . 

ער הא ט איינגעארדנ ט א ביבליאטע ק או ן באוועג ט צ ו לייגע ן ביכלעך . אונ ־ 
שולדיקע, פשוט ע טיעפע , יעדע ר וו י ע ר דאר ף או ן ד י ביכלע ך האב ן באוועג ט ד י 
יוגנד צ ו ניי ע געדאנקען , פאנטאזיע ס או ן נוט ע מעלות . 

חנינה גליקסמא ן אי ז אוי ך געווע ן דע ר ערשטער , ווא ס הא ט געגרינדע ט א ן 
אמאטארן־קלוב, וו י מע ן הא ט אנגעפאנגע ן שפיל ן טעאטער . 

די ערשט ע ציי ט אי ז ע ס געווע ן זייע ר שווער , קיי ן מיידלע ך האב ן זי ך ניש ט 
געוואלט אי ן טעאטע ר באטייליק ן או ן מע ן הא ט ד י מענע ר אנגעטא ן קליידע ר או ן 
זיי פארשטעל ט אי ן ראל ן פו ן פרויען . ע ר אי ז געווע ן א טאלעגטפולע ר ארטיס ט או ן 
רעזשיסער, ע ר הא ט ד י פאסנד ע מענע ר געפוגע ן או ן זי י געגעב ן ד י פרויען־ראלן . 
משה בירנבא ך (מש ה קוץ ) אי ז געווע ן פאסי ק צ ו ד י ראל ן פו ן פרויען . 

דאס אל ץ הא ט געהויב ן דע ם ניוו א פו ן מענטש ן או ן אי ם געמאכ ט בכבודיק . 

ער הא ט אוי ר געקעמפ ט מי ט ד י פירע ר פו ן ד י בירגערלעכ ע שיכטן . ע ר הא ט 
זיי באקעמפט , מי ט טא ט או ן ווארט . 

גליקסמאן אי ז אוי ך געווע ן א מיטארבעטע ר אי ן דע ר "טא ג צייטונג" , 

וואס אי ז ארויסגעגאנגע ן אי ן לעמבערג . ע ר אי ז געווע ן דע ר פארטרעטע ר או ן קא - 
רעספאנדענט או ן געשריב ן איבע ר אלץ , ווא ס הא ט פאסיר ט אי ן אונדזע ר ראיאן . 
ער אי ז געווע ן א טוער , א כלל-מענטש , א פאליטיקער , א געזעלשאפטלעכע ר פי - 
רער, או ן דא ך א באשיידענע ר או ן ליבע ר מענטש . 

אויף יעד ן געבי ט הא ט ע ר פראגרעסיר ט מי ט ערפאלג , ע ר אי ז געווע ן א 
קעמפער, א ערנייע ר או ן דע ר פירע ר פו ן דע ר יוגנד . אוי ף איי ן געבי ט הא ט ע ר 
פארשפילט, אוי ף דע ם פעל ד פו ן ליבע , אי ז ע ר געפאל ן א קרבן . נא ד דע ם הא ט ע ר 
זיד צוריקגעצויג ן פו ן דע ם שטורמיש ן לעב ן או ן זי ך געווידמע ט א בוך , ווא ס ע ר 
האט געשריבן , ע ס אי ז מע ר געווע ן א ן אויטאביאגראפיע . אי ד הא ב ע ם נא ד געלעז ן 

ווען ס׳אי ז נא ך ניש ט געווע ן פארענדיקט . 

* * 

* 

שייע רייכנטא ל אי ז געווע ן אינגאנצ ן א קינדע ר מלמד , דערפו ן געלעבט . אבע ר 
א טי ף שטאלצע ר מענטש , צופריד ן פו ן דעם , ווא ס ע ר הא ט געהאט , או ן ניש ט געווע ן 
פארביטערט. אי ן דע ר יוגנד , אי ז ע ר געווע ן א סאציאליסט , זי ך אידענטיפיציר ט 
מיט ד י ארבייטס-קרייזן , זי ך באצויג ן מי ט ווידערוויל ן או ן קריטי ק צ ו דע ם ביר ־ 
גערלעבן קלאס . 
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ער אי ז אוי ך געווע ן צוויש ן ד י אנפאנגע ר או ן גרינדע ר פו ן ליזשאנסקע ר אר - 
בעטער-באוועגונג. אלע ס הא ט ע ר געמאכ ט מי ט פולע ר התלהבו ת או ן פולע ר אי - 
בערגעגעבנקייט. א יי ד מי ט איינפלו ס או ן טעמפעראמענט . אי ך געדענק , שיי ע ריי - 
כנטאל, הא ט אוי ף א פארזאמלונ ג אי ן בי ת המדר ש זי ך אויפגעשטעל ט אוי ף א טי ש 
און געווארפ ן פע ך או ן שוועב ל אוי ף ד י בעלי-הבתים , אוי ף ד י יידן , מא ס האב ן 
די קאנצעסי ע אוי ף א שיינע ר "עליה " או ן קוק ן פו ן אויב ן ארונטע ר אוי ף א שניי . 
דער, בלעכער " קצב , שוסטער־יונג . בי י דע ם געפאקט ן בית-מדר ש מי ט עמך . 
מענטשן, הא ט ע ר גערופ ן ד י בעלי-מלאכו ת זי ך צ ו רעוואנזשירן . אויסגלייכ ן חשבו - 
נות מי ט בעלבתיש ע ליידיגייע ר או ן שטאלצ ע פוסטאקעס . ע ר הא ט פארשריב ן רע - 
צעפטן: מע ן ס׳ווע ט אריינקומע ן זי ך שער ן א בעל-הבית , זא ל מע ן אי ם בלוי ז אפ - 
שערן א האלב ן קא פ האר . ווע ן דע ר גבי ר ווע ט אי ן בית-המדר ש ניש ט צולאז ן צ ו 
אן עליה , זא ל מע ן אי ם אנברעכ ן ד י ביינער . 

אין חוד ש אלול , זא ל דע ר שמ ש ניש ט אויפוועק ן רע ם גבי ר צ ו ד י סליחות . 

און ווינטע ר זא ל מע ן אויסהאק ן ד י שויב ן אי ן דע ר מקוה , אזוי , א ז ד י רייכ ע מקוה - 
ווייבער זאל ן זי ך פארקילן . אלע ס זא ל מע ן נא ד איינקויפ ן אי ן דע ם קונסו ם פו ן ד י 
פאראייניקטע ארבעטער , ווא ס אי ז געווע ן דא ן בי י שמעו ן קיט ש אי ן הויז . א.א.וו . 

א קרי ג הא ט ע ר ערקלערט , ד י אל ע דערמאנט ע "שייגע " ייד ן או ן גבירים . ע ר 
האט אי ן דע ם בירגערלעכ ן קלא ס געזע ן גרויס ע שונאי ם פו ן פשוט ן ארבעטס - 
מענטש, ווא ס אי ז ד י מערהיי ט פו ן פאל ק או ן ע ר הא ט זיי ן פיינדשאפט , ווא ס אי ז 
געליגן טי ף אי ן זיי ן האר ץ ארויסגעבראכט . ס׳אי ז געווע ן א רעד ע פו ל מי ט פייע ר 
און רעוואלוציאנער ן גלויבן , ז י הא ט אפעליר ט צו ם פשוט ן מענטשלעכ ן או ן יידיש ן 
געוויסן, אבע ר ד י מאס ן האב ן אי ם נא ד אויסקעהער ט או ן ניש ט מער . ד י יידיש ע 
גאס אי ז נא ך געויוע ן ניש ט גענו ג ריי ף צ ו ענדערונגען , להיפ ך ד י ציי ט הא ט איר ס 
געטון. דע ר קאמף־לוס ט אי ז שוואכע ר געווארן , ס׳אי ז לאנגזא ם איינגעשלאפן . — 
דאס שטיב ל הא ט זי ך ליקווידירט . אלע ס אי ז צורי ק צ ו זיי ן אלט ן שטייגער . ד י 
קאנסום בי י שמעו ן קיט ש אי ז הויז , אי ז אויפגעלייז ט געווארן . פרייטי ק צונאכט ס 
איז דע ר בעל-מלאכ ה צוריקגעגאנגע ן אי ן דע ר גרויס ע שו ל דאווענען . 

אויף דע ם ציוניסטיש ן פראנט , אי ז ד י ארבע ט ווייטע ר אנגעגאנגען . ד י טוע ר 
וואס האב ן מי ט דע ר ארבע ט אנגעפירט , האב ן וועני ג זי ך אנגאזשיר ט פערזענלעך . 
מ׳האט געפרעדיק ט ענדערונגען , מ׳הא ט גערע ט מעג ן פארווירקליכונ ג אי ן יידיש ן 
לאנד, אבע ר אליי ן הא ט מע ן ניש ט געקלער ט וועג ן איינשטעל ן ד י עגאאיסטיש ע 
באקוועמלעכקייטן או ן א ז מ׳הא ט געהאלט ן ביי ם פארווירקלעכ ן או ן פאר ן בויע ן 
ארץ־ישראל, הא ט מע ן געשיק ט אנדערע . זי י האב ן געוואוסט , א ז א פאראזיטי ש 
לעבן קע ן מע ן אי ן ארץ־ישרא ל ניש ט פירן , או ן ד י ווא ס זענע ן געפאר ן פאר ן אומ - 
גליק פו ן ליזשאנס ק קיי ן ארץ־ישרא ל זענע ן  90 פראצענ ט צורי ק געקומען , אדע ר 
אויסגעוואנדערט פו ן ארץ־ישרא ל אי ן אנדער ע לענדער . מע ן ס׳אי ז געקומע ן צ ו א ן 
הערצל יארצייט , אדע ר טרומפעלדא ר אנדענקן , הא ט זי ך עפע ם געטאן , דאמאל ס 
האט ניש ט געפעל ט קיי ן רעדנע ר מי ט פייער , אפטימיז ם או ן גלויבן , נא ר אליי ן זי ך 
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נישט געריר ט פו ן ארט . זי י האב ן זי ך געהאלט ן פא ר דע ר אינטעליגענץ , ודי ל זי י 
האבן געקענ ט לעב ן א ן ארבעטן . 

ס׳האט זי ד געשאפ ן בי י ד י ציוניסט ן אי ן שטעט ל א מי ן ארבעטער-קאמפלעק ס 
דער אוי ף אלעם־גרייט ן ארבעטע ר הא ט בי י זי י ערוועק ט זעלבסט-פאראבטונג , ע ר 
האט זי י דערמאנ ט זייע ר נישטיקיי ט זי י האב ן דערפא ר זי ך באצויג ן מי ט שנא ה 
און פאראכטונ ג צ ו דע ם בעל-מלאכה . אי ם דערווייטערט , אפגעשטויס ן או ן איזא - 
לירט פו ן געזעלשאפטלעכ ן לעבן . דע ר ארבעטס־מענט ש הא ט זיי ן פלא ץ ניש ט גע - 
פונען אי ן ציוניזם , צולי ב זי י או ן אי ז אי ן א גרויסע ר צא ל אויסגעוואנדער ט קיי ן 
אמעריקע. ווע ן זיינ ע קינדע ר זענע ן געוואר ן  12-13 יא ר אל ט הא ט מע ן זי י געשיק ט 
אין דע ר וועלט , או ן איינע ר הא ט אויסגעפאדער ט דע ם צווייטן . 

לייב רייכנטא ל — ד י מלחמ ה אי ז געגאנגען . דערוויי ל אי ז אונטערגעוואקס ן 
א יוגנד , ווא ט אי ן אי ר שול-עלטע ר אי ו געווע ן ד י ערשט ע וועלט-קריג , זי י האב ן 
די ערציאונ ג פו ן זייער ע עלטער ן אי ן ד י שול ע ניש ט באוויז ן אויסצונוצן . זי י האב ן 
נישט געוואוסט , ווא ס דא ס אי ו קינדע ר יארן , זי י האב ן געמוז ט מיטהעלפ ן ד י מא - 
מעם, ווא ס זענע ן פארבליב ן מי ט א צא ל קינדע ר א ן א שפייזער . ד י קינדע ר האב ן 
אין זייע ר פריסטע ר קינדהיי ט געמוז ט אנשטא ט זי ך שפילן , אפגעב ן זי ד מי ט דאג ת 
פרנסה. ס׳אי ז אויסגעוואקס ן א יונג ע האנדווערקע ר שיכט , ווא ס הא ט אי ר מלאכה - 
אויסשולונג געקריגן , ניש ט אל ם נוי ט פו ן פעאיקייט , נא ר אל ם פשוטע ר נוצן . ד י 
יוגנד פו ן דע ם סאר ט בעל-מלאכ ה האב ן זי ך אליי ן געלערנט , געשעפ ט וויס ן פו ן 
אומעטום, אנגעהויב ן ליינע ן ביכלע ך או ן וי ד שטופ ן צ ו זעלבסט-ערציאונג . זי י האב ן 
געהאט א וויל ן או ן א דראנ ג צ ו גיי ן פארויס . ד א הא ט זי ך באוויז ן א סטודענט , 
וואס הא ט צ ו זי י אויסגעשטרעק ט א האנ ט פו ן ברידערלעכקייט , ע ר הא ט זי י געגעב ן 
וואס ס׳הא ט זי י געפעלט , דא ס אי ז געווע ן ליי ב רייכנטל . 

ער הא ט זי י גייסטי ק ענטוויקל ט או ן געשטארק ט זייע ר זעלבסט-ווירד ע או ן 
אכטונג, זי י געגעב ן וויסן , ברייט ע האריזאנטן , מאראל , עטי ק או ן גלויב ן אי ן זייער ע 
אייגעגע געדאנקע ן או ן אינטעליגענץ . 

לייב רייכנטא ל הא ט צוגעפאס ט פאליטיש ע טעאריע ס צ ו זייע ר לאגע . ארייג - 
געפירט אי ן שטעט ל סאציאליסטיש ע דענק-ליטעראטו ר פו ן טעארעטיקע ר או ן 
שרייבער. ע ר הא ט געגרינדע ט א קרייז , ווא ס הא ט זי ר גערופ ן פאליטיש ע שולע , 
ווי ד י חברי ם האב ן זי ך צוזאמענגעטראפ ן אי ן ד י אוונטן . פרייטי ק אוונ ט או ן שב ת 
האט מע ן געגעב ן פארלעזונגע ן או ן פארטראגן . לייבי ש אי ז געווע ן דע ר גייסטיקע ר 
פאטער פו ן דע ר יוגנד . ס׳הא ט זי ד געפיר ט דיסקוסיעס , איבע ר טעאריעם , פארטייען , 
איבער פערזענלעכקייטן . איבע ר צייט ן פו ן רעוואלוציאנען . ע ר הא ט ד י יוגנ ד איג - 
ספירירט צ ו טראכט ן או ן צ ו זע ן "זיך" , וו י א פראדוקטיווע ר מענט ש מי ט ד י זעלב ע 
פעאיקייטן, וו י ד י אגדער ע ווא ם גלויב ן אי ן זייע ר אמת.. . 

איינפאך, אי ו דא ס ניש ט אזו י געגאנגען , ע ם זיינע ן געווע ן מיידלעך , וו י ייגג - 
לעד, ווא ם האב ן זי ך ניש ט געלאז ט באאיינפלוס ן איינצושטייג ן אי ן אריינגע ן אי ן 
דעם קרייז . ס׳אי ז גענוי , וו י מענטש ן קומע ן צ ו א טייך , וועלכע ר אי ז ניש ט אזו י 
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שמאל, א ז מע ן קע ן אי ם לייכ ט אריבערגיין ׳ אדע ר אריבערשפרינגען . אי ז ד א אזעל ־ 
כע מענטשן , מא ם שפרינגע ן גליי ך אריבע ר או ן ע ס מאכ ט אי ם א פארגעניגן , א 
צווייטער מאכ ט ע ם אויך , אבע ר ע ר האל ט ע ם פא ר אנשטרענגונג , או ן איינע ר ווי ל 
גאר ניש ט שפרינגען , ע ר געפונ ט א צווייט ן וועג . דא ם אי ז שוי ן כאראקטע ר או ן 
טעמפעראמענט, ווא ס ליג ט אי ן מענטש . 

א צא ל פו ן סימפאטיקע ר האב ן זי ך געפונע ן פו ן יענע ר זייט , זי י אי ז שווע ר 
אנגעקומען דא ם איינשליס ן זי ך אי ן אונדזער ע רייען , טרא ץ דעם , ווא ס מי ט דע ם 
געדאנק זיינע ן זי י געווע ן מי ט אונדז . דא ס ניש ט אנשליס ן אי ז באשטאנע ן פו ן פאר - 
שידענע סיבות . מי ר האב ן צ ו יענע ר צייט , ניש ט געקענ ט או ן ניש ט געוואל ט פאר ־ 
שטיין ד י סיבות . אבע ר דע ר טא ג אי ז געקומען , וו י אלע , מי ט אויסנאמע ן זיינע ן 
אריינגעקומען או ן געוואר ן פריינ ד או ן מיטגעארבעט . אי ן ד י ענג ע ווענ ט פו ן לאקא ל 
זיינען ד י אוונט ן געווע ן געהויבן , מע ן הא ט געהא ט א גייסטיק ן פארגעניגן , א האר ־ 
ציקע ווארמקיי ט הא ט זי ך געפילט , גא ר וו י מע ן אי ז ארוי ם אוי ף דע ר גאס , הא ט 
זיך געשאפ ן גרעניצן , ס׳הא ט זי ך געשאפ ן א געמי ש פו ן געפילן , ווא ס מע ן הא ט 
געדארפן "פארשטיין"... . 

מען הא ט אויפסני י געגרינדע ט א ן אמאטאר ן קלוב , איצ ט אונטע ר דע ר אנפי ־ 

רונג פו ן ליי ב רייכנטאל , מע ן הא ט געבראכ ט טעאטער-קינסטלע ר פו ן רייש ע או ן 
אנדערע פלעצע ר או ן געשפיל ט טעאטער . מי ר האב ן אויפגעפיר ט אייניק ע דראמען : 
"ווי זענע ן מיינ ע קינדער" , "צורי ק פו ן סיביר" , א.א.וו . ס׳הא ט זי ך געשאפ ן א קא ־ 
לירפולעם לעב ן מי ט ערפאלג . צוויש ן ד י מיידלע ך או ן יינגלע ך האב ן זי ך געשאפ ן 
פארלעך, דא ס האר ץ הא ט אויפגעוואכ ט פו ן ליבע . אבע ר זי י האב ן זי ך ניש ט געטרוי ט 
צו שפאציר ן אוי ף דע ר הער ן גאס , דארט ן וו י ס׳האב ן שפאציר ט ד י קינדע ר פו ן ד י 
הערן-קלאס. דא ס אי ז געווע ן א לאנג ע גאס , דע ר גאנצע ר ווע ג אי ז געווע ן באזוימ ט 
טיט אלט ע בוימער , ווא ס האב ן געגעב ן א שאט ן איבע ר דע ר גאנצ ן בריי ט פו ן 
קווארטל. דע ר שפאצי ר אי ז געווע ן פו ן דע ר פאס ט בי ז צ ו דע ר בא ן סטאציאן , ד א 
און דאר ט אי ז געווע ן פלא ץ זי ך אוועקצוזעצ ן אוי ף א באנק . דארט ן האב ן שפאציר ט 
די אזוי-גערופענ ע אינטעליגענט ע בעלבתיש ע קינדער.. . 

די אנדער ע גרופ ן האב ן שפאציר ט אוי ף צעווארפענ ע פלעצער , אי ן ענג ע געם ־ 

לעד, אוי ף סטעזשקעס , אונטע ר ביימלע ך או ן זי ף אוועקגעזעצ ט אוי ף גראז , וו י טע ־ 
פיכער, 

דאם אי ז אל ץ אמא ל געווען , דא ס פאלקס־אומגלי ק הא ט ד י אל ע פראבלע - 
מען אפגעשאפן . ד י געוווינהייט ן פו ן דע ר אלטע , געזעלשאפ ט או ן טיפ ן האב ן ניש ט 
מער קיי ן אנהאלט , או ן ס׳געער ט צ ו דעם , ווא ס אי ז א מא ל געווען . 

יענע צייט ן באגלייט ן דיך , אוי ב ד ו ווילס ט אדע ר גישט . צ ו ד י ביז ט מי ט זי י 
צופרידן אדע ר נישט . מע ר וו י שטענדי ק פילסט ו עם , ווע ן ד ו טרעפס ט דע ם לאנדס ־ 
מאן פו ן יענ ע צייטן , מע ן מע ן הא ט צוזאמע ן געארבעט , געשאפן , אויפגעוואכט , פו ן 
לעבן צו ם לעבן . דע ר דערציילע ר פו ן ד י שורו ת הא ט ענד ע 20 ־ ט ע יאר ן פארלאז ט 
דאס שטעטל , אבע ר פו ן ווייטנ ס געהערט , א ז ס׳אי ז צוגעקומע ן ניי ע יוגנ ד אי ן ד י 
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רייען פו ן לייבי ש רייכנטאל ם איינפלו ס או ן ד י פויליש ע רעאקציע-רעגירוג ג הא ט 
זיי פארשפאר ט או ן פארמשפ ט צ ו תפיס ה או ן פיין . ליי ב רייכנטא ל אי ז גאל ד פאר ־ 
נומען געוואר ן אי ן ליזשאנסקע ר טורמע , וו י ע ר הא ט ערקלער ט א ן הונגער-שטרייק . 
ברוך מילער ; אי ז אוי ף א משפ ט אי ן רייש ע פאראורטייל ט געוואר ן אוי ף 9 יא ר 
תפיסה. שלומ ה רייכנטא ל אי ז פארמשפ ט געוואר ן 8 יא ר טורמע . זי י או ן נא ד א 
גאנצע ריי ע פו ן יענ ע יונג ד זיינע ן ארעסטיר ט געווארן ; ודי ל אוי ף זייע ר פא ן אי ז 
געווען אנגעשריב ן ד י לאזונ ג פו ן סאציאל ן יוש ר או ן גערעכטיקייט . 

ר׳ מאיר ל פרימישליאנע ר דערצייל ט : 

איינמאל בי ן אי ך מי ר ארויפגעגאנגע ן אי ן הימ ל אריי ן או ן זי ד אוועקגעשטעל ט 
ביי ד י טויער ן פו ן גן־עדן , א קו ק געטאן , וו י אזו י ס׳גיי ט דארט ן צו . ז ע איד , וו י 
עס קומ ט א ן א ר ב או ן הא ט בדע ה גליי ך אריינצוגיי ן אי ן גן־עדן , אבע ר דע ר שומ ר 
פארשטעלט אי ם דע ם וועג . ווא ס הייל ט אי ר זי ך אזו י ? — פרעג ט ע ר אי ם — מי ט 
וואם הא ט אי ר ע ם זוכ ה געווע ן צ ו גיי ן אי ן גן־עד ן אדיי ן 1 דארוי ף ענטפער ט דע ר 
רב : ווא ס הייס ט ן אגאנ ץ לעב ן הא ב אי ד עוס ק געווע ן בתורה . טא ג או ן נאכ ט בי ן 
איד געזעס ן או ן געלערנט . או ן אוי ב ניש ט פא ר מי ר או ן פא ר מיינ ע חברים , ט א 
פאר וועמע ן אי ז דע ר גן־עד ן באשאפ ן געוואר ן ? אבע ר דע ר מלא ך ווער ט פו ן דע ר 
תשובה ניש ט נתפעל . מע ן דאר ף פריע ר — דערקלער ט ע ר אי ם — בוד ק זיי ן או ן 
קאנטראלירן, צ ו ד י תורה , ווא ס אי ר הא ט געלערנ ט אי ז טאק ע געווע ן לשמה , ניש ט 
צוליב כבוד , צולי ב פרנס ה וכדומה.. . אי ר מוז ט צוווארטן . 

ווידער אי ז געקומען ׳ א צווייטע ר יחס ן או ן ודי ל גליי ד אריי ן אי ן גן־עדן ; וואר ט 
א ווייל ע — זאג ט דע ר מלא ך — אי ך ווע ל נאכזען " אוי ב אלע ס ווא ם אי ר דערצייל ט 
איז גיש ט צולי ב פרנס ה או ן כבוד . בינ י לבינ י קומ ט א ן א פראסטע ר יי ד א ן אר ־ 
בעטער — אנ ו לאמי ר נא ר הער ן שטעל ט אי ם א ן דע ר שומ ר — ווא ס פא ר מעשי ם 
טובים פארמאגסט ו י 

איך? אי ך פארמא ג נעבע ך גארנישט , נעמ ט דע ר יי ד קרעכצן . אי ך בי ן א 
פראסטער מענטש , א ן ארבעטער , אי ך וויי ס פו ן קיי ן זא ך נישט , מיי ן טי ר אי ז שטעג - 
דיק געווע ן אפ ן פא ר יעדן . ווע ר ס׳אי ז ניש ט אריינגעקומען , א באקאנטער , אדע ר 
א אומבעקאנטער , א ייד , אדע ר ניש ט ייד , הא ב אי ך אי ם גאנ ץ פריינדלע ך אויפגע ־ 
נומען, או ן אי ם געגעב ן א ביס ל אקעוויט , ע ר זא ל זי ך דא ס האר ץ דערכאפ ן או ן 
נאד דע ם הא ב אי ך אי ם צוגעגעב ן צו ם טיש ; ווא ס ס׳הא ט זי ך געפונע ן אי ן דע ר 
שטוב. וויל ט אי ר מי ד אריינלאז ן אי ן גן־עד ן אי ז גוט , או ן אוי ב ניש ט — זיי ט זש ע 
מיר געזונ ט או ן שטארק . 

ווי דע ר מלא ך הא ט דא ס דערהער ט הא ט ע ר גליי ך געעפנ ט פא ר אי ם ד י טי ר 
און געזאג ט : די ר דאר ף מע ן ניש ט בוד ק זיין . א מענט ש ווא ס הא ט געהאלפ ן הוב ־ 
געריקע, געגעב ן עס ן או ן טרינקען , אז א מענט ש דאר ף מע ן ניש ט קאנטראליר ן צו ־ 
ליב ווא ס ע ר הא ט ע ס געטאן . צ ו ע ס אי ז געווע ן לשמ ה אדע ר של א לשמה.. . 

איד געדענ ק אייך , אי ר פשוט ע חברי ם או ן פריינד , אי ר הא ט פו ן דע ם גאל ־ 

דענעם פיש ל ניש ט פי ל פארלאנגט . אי ר הא ט אייע ר ארבע ט ניש ט געמאכ ט פא ר 
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פרגטה, אדע ר כבוד , אי ר הא ט נא ר געגעב ן או ן ניש ט גענומען . אי ך געדענ ק או ן ז ע 
דיד מיי ן שטעט ל ליזשענסק , אי ד הא ב פו ן די ר ניש ט פו ל פארגנוגע ן געהאט , דא ך 
ביזט ד ו מי ר געבליב ן וווינע ן אי ן מיי ן הארצן.. . 

ס׳גיין פא ר מי ר אוי ף בילדע ר או ן מ׳קע ן פו ן די ר פו ל דערציילן , נא ר ס׳אי ז 
נישט פא ר מייג ע פעדער , אי ך הא ב נא ר פו ן די ר מיי ן שטעט ל איבערגעגעב ן א 
קליינעם גרו ס פא ר ד י ווא ט קענע ן די ד נישט , או ן וויל ן פו ן די ר הער ן או ן וויסן . 
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מ. שפרג ל 


בעלי תפילו ת 


אונדזער שטעט ל ליזשענס ק הא ט געהא ט א גרויס ע שייג ע שוהל ׳ קעגנאיבע ר 
איז געווע ן א בית-המדר ש או ן 2 קלייזלעך . קיי ו חז ן אי ז אי ו אונדזע ר שטעט ל ניש ט 
געווען, א גאנ ץ יא ר האב ן געדאוונ ט פאר ן עמו ד פארשידענ ע בעלי־בתים , בעלי - 
יארצייטן, נא ר א ז ע ם זעגע ן אנגעקומע ן ד י ימים־נוראים , האב ן מי ר געהא ט ספע ־ 
ציעלע ימים־נראים׳דיק ע בעל י תפילו ת וו י ר ׳ אברהמעל ע וואקספרעס , ר ׳ אש ר שוחט , 
ר׳ שלומק ע קירשנבוים , ר ׳ מרדכ י שמעון־ראובן׳ ס או ן ר ׳ איצ י שי ף פו ן אונטער ן 
קלויסטער. 

ר׳ אברהמעל ע וואקםפרעם , א ייד , א הדר ת פנים , בי י יעד ן אי ן שטא ט באליבט . 

ער הא ט זי ך ניש ט פארנומע ן מי ט קיי ן שו ם געשעפטן , פא ר פרנס ה הא ט שוי ן גע ■ 
זארגט זיי ן וויי ב פעסעלע , ר ׳ אברהמעל ע אי ז געזעס ן גאנצ ע טע ג או ן ארייגגעקוק ט 
אין ד י קליינ ע אותיות ׳ מענטש ן פלעג ן זאגן , א ז ע ר שרייב ט אוי ר נאט ן צ ו ד י ימים - 
נוראימדיקע תפילות , ד י נגוני ם פלעג ט ע ר אליי ן פארפאסן , יעדע ר יא ר הא ט ע ר 
געהאט ניי ע נגונים , ע ר הא ט ניש ט לי ב געהא ט מ׳זא ל אי ם אונטערהאלטן . ע ס הא ט 
זיך געמאכט , א ז ע ר הא ט אנגעהויב ן צ ו זינגע ן א ניגן , ווא ס ע ר הא ט שד ן אמא ל 
געהאט געזונגע ן או ן ד י יונגעלייט , (וועלכ ע האב ן זי ך געריב ן צ ו ווער ן אמא ל בעל י 
תפילות) האב ן אנגעהויב ן אי ם אונטערצוהאלטן , הא ט ע ר גליי ך געגעב ן א דרי י 
אוועק או ן אנגעהויב ן א נייע ם ניגו ן צ ו זינגען . צ ו יעדע ר תפיל ה הא ט ע ר געהא ט 
פארפאסט א ספעציעל ן ניגון ׳ ע ר פלעג ט דאוונע ן כל-נדרי , מוספי ם או ן נעילה , 
איינגעטיילט׳ אי ן שוה ל או ן אי ן בי ת המדרש . 

וואו ע ר הא ט געדאוונ ט אי ז געווע ן פו ל מי ט מתפללים , הא ט ע ר געדאוונ ט אי ן 
שוהל, פלעג ן קומע ן ד י מתפללי ם פו ן בית-המדר ש אי ם הער ן או ן פארקערט . הא ט 
ער געדאוונ ט אי ן בי ת המדרש , פלעג ן ד י שוהל-מתפללי ם גיי ן אי ן בית-המדרש . 
ווי שיי ן ע ר פלעג ט זינגען , פלעג ט ע ר נא ד שענע ר זאג ן ד י תפילות . ע ר הא ט געהא ט 
זייער א איידעלע , ליריש ע או ן לויטער ע שטימע , ד י מתפללי ם פלעג ן זאגן , א ז זיינ ע 
ווערטער זענע ן וו י געקליבענ ע פערל . 

פאר דע ר ערשטע ר וועל ט מלחמ ה פלעג ט מע ן אי ם פארבעט ן קיי ן אמעריק ע 
אויף ימים־נוראי ם צו ם דאוונען , וו י ע ר פלעג ט יעד ן יא ר פארן . נא ד דע ר ערשטע ר 
וועלט-מלחמה הא ט ע ר שוי ן ד י איינלאדונגע ן ניש ט אנגענומען , או ן געמאכ ט זי ך א 
חזקה צ ו דאוונע ן אי ן אונדזע ר שטעטל ׳ באצאל ט הא ט ע ר ניש ט גענומען . דא ס 
דאוונען הא ט ע ר געהאלט ן פא ר זיי ן פארגעניג ן דאמי ט אוי ד ד י מתפללי ם צ ו פאר - 
שאפן פארגעניגן . 

ר׳ אברהמעל ע אי ז אייניק ע יא ר פא ר דע ר צווייטע ר וועלט־מלחמ ה נפט ר גע - 
ווארן. 


421 


ר׳ אש ר שוחט . אי ן יענ ע צייט ן אי ן קליינע ם שטעטל , הא ט א שוח ט געמוז ט 
זיין א שטאר ק אפגעהיטענע ר פרומע ר ייד , או ן ר ׳ אש ר שוח ט א ת דא ס געווען . או ן 
צו דע ם אוי ך א יי ד א גרויסע ר למדן . ווע ן ע ר אי ז געווע ן פרי י פו ן שעכט-הוי ז 
פלעגט ע ר תמי ד זיצ ן אי ן בי ת המדר ש או ן אריינקוק ן אי ן א ספר . 

ימים טובי ם או ן ימי ם נוראי ם פלעג ט ע ר בי י אונד ז אי ן שוה ל דאוונע ן פאר ן 
עמוד. ביז ן היינטיק ן טא ג ליג ן נא ד מי ר אי ן געדאנ ק זיי ן הארץ־רייסענ ד געוויי ן 
פון זיי ן גאנצע ר נשומ ה ד י צווי י תפילו ת : "או ר חד ש ע ל ציו ן תאיר " או ן מת י תימ - 
לוך בציו ן בקרו ב בימינו , אבע ר ד י דייטש ע נאצי ם האב ן ניש ט געלאז ט אי ם דא ס 
דערלעבן או ן אי ם אומגעבראכט . 

ר׳ שלומק ע קירשנבאום , א שיינע ר בעל -הבי ת אי ן אונדזע ר שטעטל , געווע ן 
א פרומע ר אפגעהיטענע ר ייד , אוי ך אי ם פלעג ן ד י גבאי ם איינלאד ן אי ן שוה ל צ ו 
דאוונען ימי ם נוראים , בי י ד י מתפללי ם אי ז געווע ן ספעציע ל באליב ט צ ו הער ן אי ם 
זאגן ד י "יעלה׳ס " יום-כפו ר ביינאכט , וו י אוי ך "לדוי ד מזמור " או ן שי ר המעלו ת 
ממעמקים", ר ׳ שולמק ע הא ט געהא ט זייע ר א ריינ ע או ן הויכ ע שטימע , ווע ן ע ר 
פלעגט זאג ן ד י "יעלה׳ס " פלעג ט ע ר אנהויב ן שטי ל או ן אויסציע ן דא ם וואר ט 
יעעעלה, וו י ע ר וואל ט אנגעהויב ן אונט ן אי ן שוה ל או ן ע ס הא ט זי ד פארפערטיק ט 
אויבן ביי ם כסא-הכבוד . 

פיל קריסט ן פלעג ן קומע ן אי ם הערן . אי ד געדענ ק מ׳פלעג ט דערציילן , א ז אי ן 
דער ערשטע ר וועל ט מלחמה , ווע ן ד י רוס ן זענע ן אריי ן אי ן אונדזע ר גאליצי ש 
שטעטל, פלעג ן שלאג ן ייד ן או ן אנטוע ן גרויס ע צרות , אזו י א ז ד י ייד ן פלעג ן זי ך 
האלטן פארמאכ ט אי ן ד י שטוב ן מור א האבנדי ק ארויסגיי ן אי ן גאס , אי ן דע ם אי ז 
אנגעקומען דע ר הייליקע ר טא ג יום־כפור , ד י ייד ן האב ן ניש ט געהא ט קיי ן בריר ה 
און זענע ן געקומע ן אי ן שוה ל צ ו כל-נדרי , אי ן מיט ן דאוונע ן הא ט זי ד געהער ט 
א געמרמל , א ז ד י רוס ן קומע ן אי ן שוה ל אריין , פונק ט אי ז ר ׳ שלומק ע געשטאנע ן 
פארן עמו ד או ן געדאווענט , וו י ע ר הא ט דערהערט ׳ א ז ד י רוס ן זענע ן אי ן שוה ל הא ט 
ער זי ד געגעב ן א צעלא ז מי ט זיינ ע "יעלות׳ / ד י רוס ן דערהערנדי ק דאס , האב ן 
זיד דערשראק ן או ן זענע ן ארוי ס פו ן שוהל , נא ר ד י דייטש ע בעסטיע ס האב ן זי ד 
פאר זיינ ע "יעלות " ניש ט דערשראק ן או ן אי ם אומגעבראכ ט 

ר׳ מרדכ י שמעו ן ראובן׳ ם פלעג ט אל ע ימים -טובי ם דאוונע ן בי י אונד ז אי ן 
שוהל, אמא ל שחרי ת או ן אמא ל מוס ף וו י אוי ר אמא ל בייד ע צוזאמען . קומע ן פלעג ט 
ער מי ט זיינ ע צווי י בחורים , ע ר פלעג ט זי ד אוועקשטעל ן פאר ן עמו ד מיט ן טלי ת 
איבערן קא פ או ן זיינ ע זו ן שמוא ל ראובל ה פו ן איי ן זיי ט או ן שמעל י פו ן דע ר 
צווייטער זיי ט פלעג ן זייע ר פאטע ר אונטערהאלט ן ביי ם זינגען . ר ׳ מרדכ י פלעג ט 
זייער שיי ן דאוונע ן או ן זינגען , נא ר זינגע ן פלעג ט ע ר תמי ד מי ט זיי ן סקארבאוו ע 
ניגן, סי י דא ס זינגען , סי י דא ס זאג ן ד י תפילו ת פלעג ן בי י אי ם ארויסקומע ן וו י פו ן 
א אנגעווייטיק ט הארץ , קרעכצענדי ק תמי ד או-או-או . וו י ד י מתפללי ם פלעג ן אוי ך 
צוהעלפן מי ט א קרעכץ , או ן פו ן דע ר ווייבערישע ר שעוה ל הא ט זי ך געהער ט דא ס 
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געוויין. ר ׳ מרדכי , זיינ ע צווי י זו ן מי ט זייער ע פאמיליע ס זענע ן אומגעקומע ן דור ך 
די דייטש ע נאצים . 

ר׳ איצ י שיף , א מיטלוואקסיקע ר ברייטלעבע ר ייד , מי ט א ברייטע ר שווארץ - 
גרוילעך געדעכטע ר באר ד או ן פיאות , או ן צווי י ברייט ע לאנג ע ברימע ן איבע ר ד י 
אויגן. געקליידע ט אי ן א שווארצ ע לאנג ע בעקעש ע מי ט א שווארצ ן סאמעט ן קא - 
פעלוש אויפ ן קא 9 וו י אי ן יענ ע צייטן , א אמתדיקע ר חסידישע ר ייד , א מענט ש תמי ד 
מיט הומאר , א ז ע ר פלעג ט עפע ס דערצייל ן הא ט ע ם געמוז ט זיי ן באגליי ט מי ט א 
פריילעך געלעכטער , או ן דערצייל ן הא ט ע ר לי ב געהאט , נא ר פריילעכם , א ז מ׳זא ל 
דערפון הנא ה האבן , אוי ך ע ר אי ז געווע ן באליב ט בי י ד י שוה ל מתפללים , וועלכ ע 
פלעגן אי ם איינלאד ן צ ו דאוונע ן פאר ן עמו ד אי ן ד י ימי ם טובים . 

ער שטיי ט מי ר נא ד היינ ט פא ר ד י אויגן , וו י ע ר פלעג ט זי ך אייגשטעל ן פאר ן 
עמוד או ן דע ם ברייט ן ווייס ן קיט ל אנגעטון , אי ן דע ם שווער ן טלי ת איבער ן קא פ 
און דע ר צווילינ ג : מאיר ל או ן געצאל ע אונטע ר אי ם או ן ע ר פלעג ט מי ט זיי ן שטאר ־ 
קע לייב ן שטימ ע געב ן א געשרי י : "שוכ ן עד , מרו ם וקדו ש שמו " הא ט זי ך פשו ט 
דער סופי ט געהויבן . אזו י פלעג ט ע ר דאוונע ן מי ט א שטארק ן ברען , ביי ם זינגע ן 
פלעגן אי ם ד י צווילינ ג בחורלע ך מאיר ל או ן געצאל ע אונטערהאלט ן מי ט זייער ע 
דינינקע קוויציק ע קולעכלעך , זי י האב ן געהא ט זייע ר א גוט ע שטימ ע צו ם זינגען . 
אויך זי י הא ט געטראפ ן דע ר פינסטער ע גור ל אי ן דע ר צווייטע ר וועל ט מלחמה . 

זייער פאטע ר ר ׳ איצ י אי ז געשטרארב ן אי ן סאוועט-רוסלאנד . 
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פייוויט רו ט 


פריוואטע מצו ה איניציאטמ ו 


ס׳איז געווע ן א שטעט ל ליזשענס ק מי ט א יידיש ן קיבוץ ׳ פארטראט ן פו ן פאר ־ 

טייען, חסידים , מתנגדים ׳ ציוניסטן , מזרחיסט ן או ן אגודיסטן , ס׳האב ן געהערש ט 
מייגונגס-פארשידענהייטן, יעדע ר געטרי י או ן איבערגעגעב ן זיי ן אידעאל , ע ס קומע ן 
אפטמאל פא ר אינערלעכ ע רייבונגען , איבערהויפ ט בי י וואל ן צ ו קהיל ה געמיינדע , 
שטעטישע געמיינדע , שטאטס-פארלאמענ ט "סיים" , ניש ט ווייניקע ר אוי ר בי י בא - 
שטימען או ן אויפנעמע ן א שטאטיש ן רב , דיין ׳ גבא י אי ן בי ת המדרש . אבע ר ווע ן 
ס׳איז געקומע ן דב ר מצוד ׳ הא ט געהערש ט א מוסטערהאפ ט יידיש ע אחדות . 

דאם אויפבויע ן א הקד ש געבייד ע פא ר דורפארענד ע מיטללאז ע אורחים , ד י 
גרינדונג א גמיל ת חס ד קאסע , זענע ן געוואר ן לעבעדיק ע פאקט ן פא ר דע ם הער - 
שענדן יידיש ן ברודערלעכ ן אחדות . 

4 * 

♦ 

געלעבט הא ט אי ן ליזשענס ק א ייד ׳ א יר א שמים , מיט ן נאמע ן ר ׳ נפתל י חיי ם 
כץ האלענדע ר ז״ל . גייענדי ק אי ן א ווינטער ! נאכ ט פו ן בי ת המדרש , הא ט ע ר געזע ן 
ווי ע ם שטיי ט א ייד , א דורכפארענדע ר אורח , ניש ט חליל ה ווארטענדיק , א ז ווע ר 
זאל אי ם איינלאד ן אוי ף שבת . איינלאד ן א יי ד אוי ף שבת , זענע ן געווע ן צוויש ן 
די בעלי-בתי ם פעגיגענד ע קופצים , נא ר דע ר אור ח הא ט געווארט , מע ן זא ל אי ם 
איינארדנען א שלאף־פלאץ , כאט ש אי ם שב ת האב ן א נאכטגעלעגע ר ניש ט צ ו פרירן . 
עס פארשטיי ט זיד , א ז ייד ן זענע ן בנ י רחמני ם או ן מע ן הא ט דע ם אור ח מי ט א 
ווארם נאכט-קווארטי ר איינגעארדענט . אבע ר ר ׳ נפתל י חיי ם האלענדע ר ז״ל , הא ט 
זיד מי ט דע ם ניש ט באניגענט . דע ר מענט ש הא ט געהא ט א ווייטער ן בליק ׳ או ן טא - 
קע גליי ד מוצ״ ש גא ך דע ר הבדלה ׳ הא ט ע ר באשלאסן , א ז מע ן דאר ף שאפ ן אי ן 
שטעטל א בי ת אורחי ם פא ר מיטעללאז ע דורכפארענד ע אורחים . 

א דאנ ק זיי ן איניציאטיו ו אי ז געשאפ ן געוואר ן א קאמיטע ט מי ט פאלגענד ע 
איינוווינער : 


האלענדער נפתל י חיי ם 
הורוביץ שמעלק ע 
וואקספרעס אברהמעל ע 
וויינמאן אנשי ל 
וואקם וואל ף 


פייט שלו ם 
רוטמאן דו ד 
רייכנטאל אהר ן מש ה 
שטרוך בע ר 
שטאלבאך קלמ ן מאל ף 


מען הא ט אנגעפאנגע ן מי ט א קאפיטאל , ווא ס אי ז געשאפ ן געוואר ן בי י ד י 
שטאטישע בעלי-בתי ם צ ו בויע ן א בי ת אורחים . 

נאד אפלוי ף פו ן 2 יא ר ציי ט אי ז אויפגעבוי ט געוואר ן נעב ן דע ר שוה ל א 
איינשטאקיקע געביידע , וועלכ ע הא ט געטראג ן דע ם נאמע ן "הקדיש" , אבע ר דא ס 
איז ניש ט געווע ן א הקדיש . לוי ט דע ם אנגענאמענע ן באגרי ף בי י יידן , ווא ס מיינ ט 
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א שטוב , א פארשלעפעניש , א אפקומעניש . דא ס אי ז געווע ן א שיי ן הויז , א בית - 
אורחים. דע ם נאמע ן הקדי ש הא ט מע ן גענאמע ן פו ן שור ש "קדוש" . 

דאס הקדי ש אי ז געווע ן באקאנ ט אי ן דע ר גאנצע ר סביב ה פו ן ליזשענסק , וו י 
דער אור ח וועלכע ר אי ז אי ן דע ר סביב ה געקומע ן הא ט דערפא ן געהער ט או ן הא ט 
דערפאר געציל ט צ ו קומע ן קיי ן ליזשענס ק א ן צ ו זארג ן ווא ו איבערצונעכטיקן , א 
דאגק דע ם זעגע ן אוי ך ד י ליזשענסקע ר יידיש ע איינוווינע ר געשמא ק געשלאפן . 

געלעבט הא ט אוי ד אי ן שטעט ל א אינטעליגענטע ר נאציאנאלע ר רעליזגיעזע ר 
ייד מיט ן נאמע ן ר ׳ אלימל ך נארציזענפעל ד ז״ל . א דאנ ק זיי ן איניציאטיוו ע או ן 
ארבעט אי ז געשאפ ן געוואר ן א גמיל ת חס ד קאסע . 

מיט זאמעלדיק ן קאפיטא ל או ן מאנאטס-אפצא ל באשטייער ט פו ן ד י בעלי-בתי ם 
אן מיטהיל ף פו ן וועלטלעכ ע וווילטעטיק ע אינסטיטוציע ס אי ז ד י גמיל ת חסד-קאס ע 
געגרינדעט געווארן . ד י קאס ע אי ז אפיציע ל פו ן דע ר רעגירונ ג באשטעטיק ט גע - 
ווארן, או ן בי י ד י ערשט ע וואל ן זענע ן איינשטימי ק געווייל ט געוואר ן אל ם פארזיצע ר 
שפאטץ יצחק , קסירע ר — האלענדע ר נפתל י חיים ״ סעקרעטא ר — נארציזענפעל ד 
אלימלך״ בייזיצענד ע — קאר ם מרדכי . (נא ד דרי י בעלי-בתים , וועלכ ע אי ד קע ן 
מיך ליידע ר ניש ט דערמאנען) . 

יעדע 2 יא ר זענע ן פארגעקומע ן וואלן . בי י ד י לעצט ע וואל ן זענע ן אוי ד גע ־ 
וויילט געוואר ן : רויטמא ן לייביש , גרינבוי ם אליעזר , ליבערמא ן מרדכ י או ן הירש - 
פעלד לייב . 

פון דע ר גמיל ת חסדי ם קאס ע האב ן געניס ן סוחרים , בעל י מלאכו ת מי ט זייע ר 
קליינע אפצאלן , וועלכ ע האב ן נאכ ן שטאטיש ן וואכן־יארי ד געקאנ ט אפשפאר ן או ן 
באלן. ר ׳ יצח ק שפאט ץ ז״ ל הא ט אפגעגעב ן פא ר דע ם צווע ק א צימע ר א ן שכר-דירה , 
וועלכע הא ט געדינ ט אל ס ביור א פו ן דע ר קאסע . ר ׳ אלימל ך נארציזענפעלד , וועלכע ר 
איז אי ן זיי ן פריוואט-געשעפ ט געווע ן גענו ג פארנומע ן הא ט טרא ץ אלעם , ניש ט 
פארנאכלעסיקט ד י קאס ע או ן געזארג ט ד י קאס ע אי ן ארדנונ ג צ ו האלטן . 

ר׳ נפתל י חיי ם האלענדע ר ז״ל , א ייד , וועלכע ר אי ז כ ל יומיו " יומ ם וליל ה בי י 
דער גמר א געזעס ן או ן געלערנט , הא ט ניש ט געהאלט ן פא ר ביטו ל לימו ד התורה , 
ווען פליכט ן לטוב ת ג״ ח הא ט געפאדערט . דא ס זעלב ע אוי ד הא ט געהערש ט בי י ד י 
אנדערע בייזיצענדע . זי י זענע ן תמי ד גריי ט געווע ן אוי ף יעד ן רוף . 

אין דע ר פארוואלטונ ג פו ן דע ר "גמיל ת חסדים־קאסע " או ן אוי ד אי ן "הקדיש " 

האט געהערש ט אחדות " כאי ש אח ד לדב ר מצוה . 
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אגיש רייכנטא ל 

אברהם רייבנטא ל " ל 


אברהם רייכנטא ל ז״ ל 


געבארן  1874 אי ן שטעט ל ליזשעגסק . אי ן דע ר פריע ר יוגנ ט הא ט ע ר געזען , 

אז אי ן דע ם קליינע ם אר ט אי ז קיי ן פלא ץ פא ר א ארבעטס־מענטש . ע ר פאר ט קיי ן 
אמעריקע, וו י פי ל פו ן זיי ן משפח ה או ן באקאנט ע זענע ן שוי ן געווע ן דארט . ע ר ווער ט 
קראנק או ן קומ ט צורי ק צ ו זיינ ע עלטערן . ע ר באקענ ט זי ך מי ט יענט ע שאכטעל , 
זיין שפעטע ר געווארענ ע פרוי . יענטע ם עלטער ן הא ט ניש ט געפאסט , א ז זייע ר 
טאכטער זא ל הייראט ן א קצב , הא ט מע ן ז י אוועקגעשיק ט צ ו אירע ר שוועסטע ר 
אין אמעריקע . 

אברהם הא ט געפיל ט דע ם ווייטי ק או ן אוי ס ליבשאפ ט אי ז ע ר אי ר נאכגעפארן . 

טראץ ד י שוועריקייט ן האב ן זי י געהייראטע ט או ן געברענג ט 8 קינדע ר אוי ף דע ר 
וועלט. 

ווען ד י ערשט ע וועלט-מלחמ ה אי ז אויסגעבראכ ן ווער ט אברה ם גערופ ן צו ם 
עסטרייכישן מיליטער . קומענדי ק צורי ק פו ן קריג , פארגעמ ט זי ר אברה ם ווייטע ר 
מיט אויפבויע ן א ני י לעבן . פו ן זונטי ק בי ז פרייטי ק אי ז ע ר געווע ן ארייגגעטא ן 
און פאריאג ט אי ן זיינ ע טעגלעכ ע ארבעטן , אבע ר שב ת הא ט ע ר געשיינ ט מי ט 
גייסט. ע ר הא ט געער ט צ ו דע ם מיטל-קלאס , ע ר הא ט שטענדי ק געטאדעל ט ד י 
פארזארגער פו ן דע ר שטאט ; ווא ס האב ן לוי ט זיי ן מיינונ ג דיסקרימיניר ט דע ם אר - 
בעטם מענטש , ע ר אי ז שטענדי ק געשטאנע ן אי ן דע ר זיי ט פו ן שוואכן . זיינ ע גע - 
דאנקען הא ט ע ר גענומע ן פו ן לעבנס-ערפארונג . 

ער הא ט געהא ט א גרויס ע שול ע פו ן לעב ן פו ן זיינ ע 2 מא ל זיי ן אי ן אמעריק ע 
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פון ד י שווי ץ שאפן , ד י גרויס ע ערלעבניש ן פו ן ד י 4 יא ר זיי ן אי ן דע ר וועלט-קריג . 
אין ד י שעה ן פו ן רוה ע הא ט ע ר דערצייל ל פו ן זיינ ע איינדרוק י מי ט גרוי ס פילפאר ־ 
גיקן הומאר . 

די קינדע ר זיינע , ווא ט האב ן געצייג ט א גרויס ן טאלענ ט אי ן לערנען , הא ט ע ר 
געגעבן ד י מעגלעכקייטן . זיי ן עלטט ן זון , ווא ט הא ט געהא ט א דראנ ג צ ו שטודיר ן 
האט ע ר געשיק ט אי ן אוניווערסיטעט . ד י מיטעלקלאס-מענטש ן האב ן אי ם געווייל ט 
אין שטאט־רא ט או ן אי ן דע ר קולטוס-געמיינדע . 

אין דע ם צודיט ן וועלט-קרי ג הא ט אי ם דע ר שיקזא ל געברענג ט בי ז לעמבערג . 

דארט הא ט ע ר זי ך געהאלטן , בי ז היטלע ר הא ט זי י פארנומען . פו ן דאמאל ם זענע ן 
די שפור ן פארלאר ן געגאנגען . וו י אל ע ייד ן אי ז ע ר אומגעקומע ן מי ט זיינ ע קינדע ר 
לייביש, שלמ ה או ן טאכטע ר חיהלע . 
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הארי שרהלע , בנימי ן רייבנטא ל 

יעקב רייצנטא ל ז״ ל 


יעקב רייכענטאל , פרו׳ ־ או ן זו ן ז״ ל 

יעקב רייכנט ל אי ן געבויר ן אי ן ליזשענס ק אי ן יא ר 1869 . ע ר אי ז געווע ן 
פארווארצלט מי ט פי ל דורו ת צוריק . ע ר אי ז געווע ן א רוהיקע ר או ן באשיידענע ר מא ן 
מיט געמיטלעכ ן גוט ן הומאר . אל ם יונגע ר או ן ענערגישע ר מענט ש אי ז ע ר צווי י 
מאל אויסגעוואנדער ט קיי ן אמעריקע , דא ן קומ ט ע ר ווידע ר צורי ק קיי ן ליזשענס ק 
און הייראטע ט זיי ן פרו י טשארנע , וועלכ ע הא ט אי ם געבויר ן 5 זין . ע ר אי ז געווע ן 
א מא ן מי ט פארשטאנד , מעסי ג אי ן זיי ן אר ט לעבן ; געלעז ן ד י יידיש ע פרעסע , ווא ס 
איז צ ו יענע ר ציי ט געווע ן גערעכנ ט פא ר א אויפגעקלערטער . ד י האנדווערקע ר או ן 
ארבעטער האב ן אי ם אויסגעוויילט , אל ם זייע ר פארטרעטע ר אי ן דע ר יידישע ר גע . 
מיינדע (וע ד הקהילה ) אוי ך אל ם ראטמא ן אי ן שטאט-פאריואלטונג , ע ר הא ט אי ן 
די אינסטיטוציע ס געארבע ט מי ט געוויסן . 

אין דע ר צווייטע ר וועלט-קריג , ווע ן ד י אמעריקאנע ר ייד ן האב ן געשיק ט קיי ן 
פוילן עס ן או ן קליידע ר פא ר ארעמ ע באפעלקערונ ג או ן ס׳אי ז געשאפ ן געוואר ן 
א קי ך פא ר ד י שול-קינדע ר הא ט יעק ב רייכנטא ל מי ט ישעיה ו רייכנטא ל גענומע ן 
אויף זי ך ד י לאס ט או ן אויפגעפאס ט מע ן זא ל ד י ארעמ ע קינדע ר קיי ן עוול ה ניש ט 
טון. קור ץ נא ד דע ר ערשטע ר קרי ג הא ט ע ר דערפיל ט אי ן פויל ן דע ם אנטיסעמיטיז ם 
און יידן־הא ס או ן אי ז אויסגעוואנדער ט קיי ן אמעריקע , וו י ע ר ברענג ט דאר ט זיי ן 
פאמיליע. נא ד א קורצע ר ציי ט קויפ ט ע ר באד ן אי ן רעננ ה (ישראל ) או ן שיק ט זיי ן 
עלסטן זו ן יוס ף באארבעט ן דע ם באד ן בי ז ע ר ווע ט אליי ן האב ן ד י מעגלעכקיי ט צ ו 
באזעצן זי ך אי ן ישראל . אי ן יא ר  1933 קומ ט יעק ב קיי ן ישראל , וו י ע ר בוי ט זי ד 
אויס א הייזק ע או ן ענטוויקעל ט או ן באפורכטע ט זיי ן פרדס . אי ן יא ר  1936 אי ז ע ר 
געווען גריי ט צ ו פאר ן נא ד אמעריק ע צ ו ברענגע ן זיי ן פרו י קיי ן ישראל * אבע ר זיי ן 
פרוי הא ט ע ר שוי ן ניש ט געברענגט , אי ן דע ם זעלב ן יא ר אי ז ע ר קראנ ק געוואר ן 
און געשטארבן . 
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מ. שפרג ל 

הערש גוזי ק 


מייגע לעצט ע באגעגניש ן מי ט הער ש גוזי ק מאנע ן פו ן מיר , אי ך זא ל וועג ן 
אים א פא ר ווערטע ר שרייבן . 

הערש, אל ס בן־יחי ד בי י זיינ ע עלטערן , וו ו ע ר הא ט באקומע ן ד י בעסט ע ער - 
ציהונג;• ווא ס עלטער ן קענע ן זייע ר בן־יחי ד געבן . 

הערש הא ט געענדיק ט אי ן אונדזע ר שטעט ל ד י פאלקס-שולע , גלייכצייטי ק 
די חדר׳ס , ע ר אי ז געווע ן איינע ר פו ן ד י בעסט ע תלמודיסט ן אי ן תלמוד -תורה , קיי ן 
העכערע יידיש ע שול ן זענע ן אי ן ליזשענס ק ניש ט געווען , הא ט ע ר געלערנ ט פרי ־ 
וואט וועלטלעכ ע לימודים , געמאכ ט עקסטערנ ע עקזאמענס . אי ן גימנאזיום , אי ז ע ר 
נישט געגאנגען , ודי ל ע ר אי ז געווע ן זעה ר רעליגיעז , או ן ניש ט געוואל ט שב ת גיי ן 
אין שולע , חליל ה מחלל-שב ת זיין . פא ר אי ם אי ז געווע ן וויכטיקע ר שב ת צ ו גיי ן 
אין בית-המדר ש דאווענען . 

טראץ רעם , ווא ט ע ר אי ז געווע ן רעליגיעז , אי ז ע ר שטענדי ק געווע ן מאדער ן 
שיין געקליידעט , ניש ט געטראג ן קיי ן פיאות , מי ט אל ע מענטש ן זי ך גו ט פארהאלטן , 
מיט וועמ ן ע ר הא ט גערעדט , אי ז ע ם שטענדי ק געווע ן באגליי ט מי ט א ליבליכ ן 
שמייכל. ניש ט האבנדי ק אי ן ליזשעגס ק קיי ן העכער ע יידיש ע שולע , אי ז ע ר אוועק - 
געפארן קיי ן פראנקפור ט - דייטשלאנד , וו ו ע ר אי ז אנגענומע ן געוואר ן אי ן ראבי - 
נער-סעמינאר. פארענדיק ט רע ם סעמינא ר אי ז ע ר צוריקגעקומע ן קיי ן ליזשענס ק 
מיט א דיפלאם , אל ם ד״ ר ראבינער . 

ווידער דע ר זעלבע ר באשיידענע ר בחור , נא ר שוי ן א דערוואקסענע ר מענטש , 
טראגט שוי ן א שייג ע שווארצ ע צוגעפוצט ע ראבינע ר בארד , א טונק ל גראע ן הוט , 
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עלעגאנטן אנצוג . יעד ן אי ן דע ר פרי , גיי ט ע ר ד ך מיט ן תפילי ן זעקעל ע אונטער ן 
ארעם צו ם דאוונען . וועמ ן ע ר באגעגנ ט אויפ ן וועג , גי ט ע ר א 8 א בכבודיק ן גוט - 
מארגן או ן גיי ט זי ך ווייטע ר זיי ן וועג . 

אזוי הא ט דא ס אנגעהאלטן ; בי ז ע ם אי ז געקומע ן דע ר גרויסע ר חורבן . ד י 
דייטשינאצישע רשעי ם האב ן אוי ך אונדזע ר שטעט ל ניש ט אויסגעמיטן , דא ס 
ערשטע האב ן זי י אל ע ייד ן ארויסגעטריב ן אויפ ן מאר ק או ן זי י באפויל ן צ ו טא ן 
פארשידענע שווארצע , ניש ט נוצלעכ ע ארבייטן , נא ר בלוי ז זי י צ ו ערנידעריק ן או ן 
אפחוזיקן פו ן זי י או ן זי י אויסצומאטער ן בי ז צו ם פאל ן פו ן ד י כוחות . צוויש ן זי י 
איז אוי ך געווע ן הער ש גוזיק . מי ט א בעזי ם אי ן דע ר האנט , או ן געקער ט דע ם 
מארק. נאכדע ם האב ן זי י אי ם געצווונגען , מי ט ד י הענ ט דא ם מיס ט צוזאמעננעמע ן 
און ארויפווארפ ן אויפ ן אוטא . נאכ ן פערטיג ן ד י אל ע ארבייט ן הא ט מע ן זי י אל ע 
צוזאמענגענומען או ן געמאכ ט מי ט זי י פערשידענ ע מושטרע ם מי ט ד י בעזימ ס אי ן 
די הענט . 

זייענדיק אי ן אלעשיצע , וו ו מי ר זענע ן צייטוויילי ק געווע ן נאכ ן אנטלויפ ן פו ן 
די נאצים , האב ן מי ר באגעגנ ט הערש ן א ן איינזאמען , ד י באר ד אפגעשוירן , מוטלאז , 
טרויעריג. ע ר הא ט זי ך געהא ט איינגעארדענ ט אלם ! לערע ר אי ן ד י יידיש ע יעווסע ־ 
קישע שולע , וו ו ע ר הא ט געקריג ן א פענסי ע ניש ט צו ם לעב ן או ן ניש ט צו ם 
שטארבן. אי ך הא ב זי ד מי ט הערש ן יעד ן טא ג באגעגנט , מי ר האב ן זי ך איינע ר דע ם 
צווייטן מי ט גארניש ט געקענ ט העלפן , מי ר זיינע ן געווע ן אוי ף גלייכ ע צרות , מי ר 
פלעגן צוזאמע ן יעד ן פרימארג ן ארומלויפ ן פו ן איי ן בעקערי י צ ו דע ר צווייטע ר 
זובן א ברוי ט צ ו קויפן , אבע ר ניש ט תמי ד הא ט אונד ז דא ם גלי ק צוגעשפילט , א ז 
מיר זאל ן פא ר אונדזער ע ארעמ ע גראשענ ס א שטיק ל ברוי ט באקומען . אי ן א גע - 
וויסע ציי ט ארו ם בי ן אי ך אווע ק קיי ן לעמבער ג או ן מע ר פו ן הערש ן ניש ט געהערט . 

נאד דע ר מלחמ ה הא ב אי ך זי ך דערוווסט , א ז ד י דייטש ע נאצי ם האב ן אים , 

זיינע עלטער ן או ן שוועסטער ן אומגעבראכט . 


430 


רב ק א פ ל 

(זכרונות פו ן מיי ן שטעטל ) 

פון יחיא ל שניי ד (אי ש ליזעצסק ) 

שוין אוי ף דע ר חתונ ה מיינ ע אי ז ע ר מי ר שטאר ק אויפגעפאלן , בשע ת ע ר אי ז 
געזעסן מי ט זיי ן הדרת־פנים , צוויש ן ד י מחותני ם או ן ד י איינגעלאדענ ע געסט , בי י 
די טיש ן ווא ס זענע ן געווע ן רעזערוויר ט נא ר פא ר ד י מאנסבילן . (פא ר ד י פרויע ן 
איז געווע ן א ן עקסטר א טי ש צוגעגרייט) . פו ן ד י אל ע בכבוד ע בעלי־בתים , ווא ס 
זענען געזעס ן ארו ם דע ם טי ש מיינעם , הא ט מי ר זיי ן שייג ע בארד , דא ס צושמיי - 
כעלטע פני ם זיינ ם או ן דע ר הויכע ר שטער ן פו ן א תלמיד-חכם , פארבלענדע ט ד י 
אויגן או ן ע ר הא ט נושא-ח ן געווע ן בי י מיר , וו י מע ן זאגט , פו ן ערשט ן בלי ק אן . 

ווען אי ך דערמא ן זי ך איצטע ר אי ן יענ ע יארן , דוכ ט זי ך מיר , א ז אי ך ז ע אי ם 
שטיין אי ן גאס , ארומגערינגעל ט מי ט א היבש ע כנופי ה שכנים , ווא ס הער ן זי ר צו , 
ווי ר ב קאפ ל דערצייל ט זיינ ע מעשהלעך , פו ל מי ט לצנו ת או ן "שטעד״-ווערטלעך , 
פון וועלכ ע זי י האב ן שטאר ק הנא ה או ן לאכ ן אזו י הארצעדיק . אדע ר אי ך ז ע אי ם 
שפאנען אי ן איילעני ש מי ט גרויס ע שריט , גייענדי ק אהיי ם פונע ם דאווענע ן מיט ן 
גרויסן תפילים־זא ק אונטער ן ארעם . וא ת חטא י אנ י מזכי ר היום , דערמא ן אי ד זי ד 
אין דעם , א ז אי ד הא ב אי ם אי ן מש ך פו ן עטלעכ ע יאר , כסד ר אפגענאר ט או ן טראצ - 
דעם בי ז אי ד געבליב ן זיי ן בעסטע ר ידי ד או ן געלעב ט מי ט אי ם תמי ד בשלו ם א ן א 
שום מכשול . 

רב קאפל , (דע ר עלטער ע דור , ד י זקנים , האב ן אי ם ווויל-יינגי ש גערופ ן קא - 
פעש, א רמ ז אוי ף זיי ן עקשנות) , אי ז געווע ן א הוי ך געוואקסענער , א בעל-גו ף 
מעט ברייט ע פלייצעס , צ ו דע ם הא ט ע ר געהא ט א פרי ש צעפלאמ ט פני ם מי ט א 
בכבוד נגידי ש בייכל . זיי ן צעקעמט ע ווייס ע באר ד או ן פאו ת האב ן אי ם געגעב ן זיי ן 
הדרת-פנים או ן מי ט דע ם ברייט ן שטער ן הא ט ע ר געהא ט דע ם אויסזע ן פו ן א 
תלמיד-חכם. ע ס הא ט אי ם בלוי ז געפעל ט דע ר ספאדיק , צו ם אויסזע ן פו ן א גאו ן 
הדור׳ אדע ר פו ן א חסידיש ן רבין , צ ו וועלכ ן טויזנטע ר חסידי ם פאר ן געב ן א 
קווייטל. 

ווען אי ך בי ן געקומע ן וווינע ן אי ן שטעטל , אי ז ר ב קאפ ל שוי ן געווע ן א זקן , 
אוודאי אריבע ר ד י שישים , אבע ר זיי ן גאנ ג אי ז געווע ן גרינ ג או ן פעס ט וו י בי י א 
יונגערמאן. מענטש ן פונע ם פריער ן דור , פלעג ז דערציילן , א ז ע ר אי ז קיינמא ל 
נישט קראנ ק געווע ן או ן זי ד פא ר קיינע ם ניש ט באקלאג ט וועג ן א מיחוש , אדע ר 
גאר געפרעג ט א דאקטאר . אפיל ו ד י "באבסקי " ■רפואו ת ווא ס מע ן הא ט באקומע ן 
אין ד י אפטיי ק פא ר קליי ן געלד , הא ט ע ר זי ד אוי ך ניש ט געיואל ט באגוצן . 

ער פלעג ט תמי ד אויסלאכ ן יענ ע יידן , ווא ס פלעג ן לי ב האב ן דערצייל ן פו ן 
זיד או ן זייער ע מיחושן , פו ן דאקטוירים , פראשקעס , בעדע ר או ן אנדער ע רפואות . 
לויט זיי ן מיינונ ג זענע ן דא ס איינרעדעניש ן פו ן מעגטשן , אזעלכ ע ווא ס האב ן זי ך 
שטארק לי ב או ן רעד ן פו ן זיך ׳ אי ן דע ר אמת ן אי ז דא ס איינרעדעני ש ערגע ר וו י ד י 
קרענק גופא . 
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דאס גאנצ ע יאר , אי ם זומע ר וו י אי ם ווינטער , א חו ץ ד י שבתי ם זאו ן ימים ־ 
טובים, פלעג ט רב י קאפ ל באנוצ ן ד י זעלב ע מלבושים , ד י קיטיאוועג ע בעקעשע , 
וואט הא ט פו ן אלטקיי ט באקומע ן א גרינלעכ ן גלאנ ץ או ן הא ט אויסגעזע ן וו י א 
זיידענע זשיפעצ ע או ן אזו י וו י ע ם האב ן געפעל ט אל ע קנע פ דאפון , הא ט געמת ט 
דער גראב ע גארט ל ארו ם ד י לענדן , צוהאלט ן דע ם אויבער-מלבוש . הינטע ר ד י דינ ע 
בעקעשע, ווא ט הא ט ניש ט געווארעמט , הא ט צומא ל ארויסגעשייג ט זיי ן פרעהים - 
טארישער שפענצע ר פו ן א מאדנ ע פארב , א געמי ש פו ן ברוי ן או ן בלוי . ע ר פלעג ט 
אויך תמי ד טראג ן דא ם שווארצ ע פלושענ ע קאפעליש ל אוי ף זיי ן קאפ , ווא ט הא ט 
געהאט א ן אל ט אויסזען , מסתמ א א געשענ ק נא ך פו ן זיי ן חתונה . פו ן אלטקיי ט 
האט ע ט פארלויר ן ניש ט נא ר ד ל פארב , נא ר אוי ך ד י פארם . ע ם אי ז מי ט דע ר ציי ט 
קליינער געווארן , איינגעשרומפענע ר או ן הא ט בשו ם אויפ ן ניש ט געקאנ ט באדעק ן 
זיין קא פ מיט ן ברייט ן שט ח פו ן זיי ן למדניש ן שטערן , וו י ע ט דאר ף צ ו זיין . 

רבי קאפ ל אי ז ניש ט געווע ן דע ר מענט ש ווא ט זא ל מדקד ק זיי ן אוי ף זיינ ע 
בגדים, זיי ן "הולך " אי ז טאק ע געווע ן נאכלעסי ג או ן בטלניש . ד י טיב ה אי ז געווען , 
ווייל ע ר אי ז שוי ן זיי ט יאר ן א ן אלמן . ע ט זענע ן געבליב ן צווי י מיידלעך , ווא ט האב ן 
געפירט דא ם בעל-בתישקייט , וו י קאכ ן או ן אויפרוימען , נא ר ניש ט געקענ ט אי ם 
פארזארגן, ע ר זא ל אויטזע ן לייטיש . אל ע זייג ע קעשענע ס זענע ן געווע ן צעריס ן 
און קיי ן שו ם בג ד הא ט גיש ט געהא ט אנגענייט ע קנע פ או ן נא ר דע ר גארט ל זיינע ר 
האט אי ם פו ן דע ר חרפ ה געראטעוועט . אפיל ו זיי ן העמ ד אי ז געווע ן צוזאמענגע - 
בונדן מי ט בעגדלע ך במקו ם ד י קנעפ , וו י ד י בעלזע ר יושבי ם פלעג ן דעמאל ס זי ך 
נוהג זיין . אי ם זומע ר וו י אי ם ווינטע ר פלעג ט רב י קאפ ל טראג ן שווער ע שטיוו ל 
מיט לאנג ע כאלעוועם , פונק ט אזו י וו י ד י בעלי-עגלו ת או ן ד י דארפס-יידן . 

גאנץ פרי , כעלו ת הבוקר , פלעג ט רב י קאפ ל זי ד אייל ן גיי ן אי ן בי ת-המדר ש 
דאווענען מיט ן ערשט ן מנין . אריינקומענדי ק הא ט ע ר זי ד אוועקגעזעצ ט אוי ף זיי ן 
פלאץ או ן גענומע ן א ספ ר צו ם אריינקוקן , ניש ט רעד ן מי ט קיינע ם א ווארט , בי ז 
עט הא ט זי ך געשטעל ט דאווענע ן דע ר ערשט ע מני ן תפילת-שחרית . 

תיכף נאכ ן דאוונע ן הא ט ע ר זי ך געאייל ט א היי ם צ ו גיין , ניש ט ווילנדי ק כאפ ן 
א שמוע ט מי ט עמיצן , קוי ם ווא ט ע ל ענטפער ט אויף ; א "גו ט מארגן" . ע ט אי ז ניש ט 
געווען א סוד , רב י קאפ ל הא ט געהאלט ן פו ן פת-שחרי ת או ן אפיל ו אוי ף זיי ן שטיי ־ 
גער פו ן א טיפ ע שיסל . שטאט-לצי ם פלעג ן דערצייל ן כל־ערלי י גוזמאות , וו י אזו י 
ער אי ז זי ד נוה ג ביי ם עסן , נא ר אי ך גלוי ב ניש ט אי ן דע ם ווא ט זי י האב ן דערציילט . 
ער אליי ן אבע ר פלעג ט זאגן , א ז זיי ן טי ש אי ז בי י אי ם במקו ם מזב ח או ן ד י סעוד ה 
זיינע אי ז א ן עבודת-הקודש . 

די שכני ם זיינ ע האב ן באשטעטיקט , א ז ע ר עס ט מי ט כוונ ה או ן ווע ן איינמא ל 
איז אויסגעבראכ ן א שריפ ה אי ן שכינו ת פו ן זיי ן הויז , אי ז ע ר געבליב ן זיצ ן או ן 
נישט געוואל ט מאכ ן א ן הפסק ה פו ן עסן , כד י ניש ט מביי ש זיי ן דע ם טי ש או ן ד י 
סעודה זיינע . 

געוווינט הא ט רב י קאפ ל אי ן זיי ן אייגן־הוי ז נעב ן נפתלי-חייס׳ ס פראפינאציע . 
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ער פלעג ט טאק ע תמי ד האב ן תרעומו ת אוי ף אים , מעג ן דע ם שלעכט ן רי ח אי ן דע ר 
סביבה, ווא ט ווער ט פארדארב ן פונע ם בראנפ ן או ן אנדער ע משקאות , ווא ט מער ן 
דארט פארקויפט , ווא ו ע ט פלעג ן שטענדי ק זיי ן גויעש ע שיכורי ם או ן אזו י לאנ ג 
געטרונקען בי ז זי י האב ן זי ך אוועקגעלייג ט אוי ף א באנ ק שלאפן , בי ז זי י האב ן 
זיך אויסגעניכטער ט או ן ווייטע ר געטרונקען . 

ווי אי ר ווייס ט שוין , אי ז רב י קאפ ל געווע ן א ן אלמן , נא ד דע ר פטיר ה פו ן זיי ן 
פרוי, הא ט ע ר ניש ט געוואל ט חתונ ה האבן , כד י ד י צווי י יתומי ם זאל ן ניש ט פיל ן 
דעם טע ם פו ן א שטיפ-מאמע , ד י מיידלע ך האב ן געפיר ט ד י ווירטשאפט . 

אין דע ר מיט ן פו ן זיי ן גרויס ע שטו ב אי ז געשטאנע ן א מאשי ן מי ט א גרוי ס 
ראד צו ם דרייע ן מי ט דע ר האנט . ארו ם דע ר מאשין , אוי ף ד י פאדלאג ע או ן אוי ף ד י 
פאליצעס, זענע ן געווע ן אנגעשטעל ט א ן א שיעו ר פלאשן , גרינע , בלויע , ווייסע , 
מיט בלייענ ע פארשלוטן , ווא ט )מע ן הא ט גערופ ן סיפאנע ן או ן דא ס אי ז געווע ן רב י 
קאפלס טאדע-וואסער-פאבריק , זיי ן פרנסה . 

ווען דע ר שג ץ זיינע ר הא ט זי ך אנגעשיכור ט או ן אי ז ניש ט געקומע ן צ ו דע ר 
ארבעט, הא ט זי ד רב י קאפ ל ניש ט געשעמט , אויסגעטא ן זיי ן בעקעשע , ארויפגע - 
קאטשעט ד י ארב ל או ן בכבוד ו ובעצמ ו גענומע ן דרייע ן דא ס גרויס ע ראד , פאברי - 
צירט סאדע-וואסע ר או ן ע ט אנגעפול ט אי ן ד י סיפאן־פלעשער . 

אין ד י הייס ע זומע ר חדשי ם הא ט מע ן זיי ן סחור ה צעכאפט , ע ם אי ז געווע ן 
גענוג ארבע ט או ן רב י קאפ ל הא ט געהא ט פרנס ה בשפע , נא ד סוכו ת אבער ׳ ווע ן ע ט 
האבן אנגעהויב ן בלאז ן קאלט ע ווינט ן או ן ד י בלעטע ר זענע ן אראפגעפאל ן פו ן ד י 
בוימער, הא ט דע ר עול ם ליבע ר גענומע ן טרינק ן א ווארע ם גלעז ל טיי , הא ט ע ט זי ך 
שלעכט פארקויפ ט דא ס קאלט ע סאדע-וואסער , ד י ארבע ט הא ט אויפגעהער ט או ן 
רבי קאפ ל הא ט געמוז ט לעב ן פו ן ד י גראשענס , וועלכ ע ע ר הא ט אי ן ד י זומער ־ 
חדשים אבגעשפארט . 

רבי קאפ ל אי ז געווע ן א יי ד א למד ן או ן פלעג ט אוי ך ניש ט פארפעלן , לערנע ן 
יעדן טא ג א בלעט ל גמרא . איידעל ע בעלי־בתי ם פלעג ן זי ך גער ן מי ט אי ם א דורכ ־ 
שמועסן או ן האב ן וכוחי ם אי ן תורה-ענינים . געווע ן אי ז ע ר אוי ד א גרויסע ר וויצ - 
לער, זיינ ע למדניש ע ווערטלע ך האב ן געהא ט א טע ם או ן מע ן פלעג ט זי י אפטער ס 
נאכדערציילן בש ם אומרו . זיי ן ציגג ל אי ז געווע ן א חר ב חדה , מע ן הא ט מור א גע ־ 
האט מי ט אי ם זי ד פארנעמען , הא ט ע ר עמיצ ן גענומע ן אויפ ן "צימבל " הא ט ע ר זיי ן 
קרבן ניש ט אזו י גי ד אבגעלאזט , אי ם צוטרייבער ט או ן געמאכ ט א ש או ן פארך . 

זיין גרעסטע ר תענו ג אי ז געווען , זי ך אנידע ר צושטעל ן אי ן גאט , מי ט א היבש ן 
עולם ארו ם זיך , ווא ט הער ן זי ד צ ו זיינ ע דרשות , וויצ ן או ן "חוזק״-מאכעריי , האב ן 
דערפון הנא ה או ן לאכן . 

מאטעריאל הא ט אי ם ניש ט געפעלט , ע ר הא ט תמי ד געהא ט שטא ף צו ם דער - 
ציילן. אמא ל הא ט ע ר זי ד געטשעפע ט צ ו ד י "אייגיקלעך " ווא ט פיר ן "טישן " או ן 
נעמען פדיונות , וו י זייער ע זיידע ס ד י אדומ״רם , פו ן זייער ע זויערע-חסידים . (גע ־ 
מיינט הא ט ע ר יענ ע ווא ט זאג ן קאפיטלע ן "זוהר" , ניש ט וועסנדי ק ד י טייט ש פו ן 
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רי ווערטער ) ובפר ט ווע ן ע ר הא ט דערציילט , ווא ס פא ר א מופתי ם זי י ווייזן . 

אן אנדערסמא ל הא ט ע ר זי ד גענומע ן צ ו ד י עמי-הארצים , ווא ט שטופ ן זי ך צו ם 
אויבנאן או ן זוכ ן שטענדי ק בלוי ז כבוד , בי י עליו ת וכדומה . ע ר הא ט פא ר קיינע ם 
קיין מור א געהאט , אפיל ו מיט ן גרעסט ן תקי ף הא ט ע ר זי ך פארמעס ט או ן מבט ל 
געווען כעפר א דארעא . 

האט זי ך אמא ל באוויז ן א פרעמ ד פני ם אי ן שטעטל , למש ל א יוגגערמאן , א 
"קעסט-קינד" אי ז געקומען , הא ט אי ם רב י קאפ ל באל ד אנגעגריפ ן או ן גלא ט אזוי , 
זייענדיק נייגעריק , אי ם וו י א חדר-יינג ל פארהערט . מי ט א זעלטענ ע תמימו ת הא ט 
ער אי ם א פרע ג געטו ן בנוג ע א "תוספות׳ל " אדע ר א מדרש-פליאה , או ן ווע ן דע ר 
געפרעגטער הא ט נעבא ך ניש ט געוווס ט ווא ט צ ו ענטפערן , האב ן רב י קאפעל ס איי - 
געלעך געשיינ ט וו י ד י זו ן פו ן שמח ה או ן דא ס פני ם הא ט נא ד מע ר געפלאמ ט פא ר 

תענוג, צוזעהענדי ק יענעמ ס פארלעגענהייט . 

¥ * 

* 

מיין שוויגע ר מאלי ע שבתי ם הא ט בי י ד י תנאי ם מי ר צוגעזאגט , צ ו געב ן דרי י 
יאר "קעסט" ׳ אי ך זא ל בלייב ן וווינע ן אי ן שטעט ל או ן ווייטע ר לערנע ן מי ט התמד ה 
אין בית-המדרש . צ ו דע ר חתונ ה מייגע , בי ן אי ד אל ט געווע ן קוי ם צוואנצי ג יא ר 
און בי ן געבליב ן דע ר בטלנישע ר ישיבה-בחור , ווא ט הא ט ניש ט מע ר געוווסט , וו י צ ו 
זיצן אי ן בית־המדר ש או ן לערנע ן תורה . פו ן מסח ר או ן פו ן אנדער ע עולם־הזה - 
ענינים הא ב אי ד כמע ט גארניש ט פארשטאנע ן או ן זי ך אוי ך ניש ט אינטערעסיר ט 
פאר וואכנדיקייטן . מי ד הא ט ע ט געצויג ן צו ם בי ת-המדרש ׳ צ ו ד י פול ע שאפע ס 
מיט ספרי ם או ן צ ו א סביב ה פו ן לומדים , איידעל ע יונגעלייט , הער ן זייער ע תורו ת 
שבעל-פה או ן זייער ע שיחת-חולין . 

און גרא ד אי ן ד י צווי י יא ר צייט , פו ן ד י תנאי ם בי ז צ ו דע ר חתונה , בי ן אי ך 
לא עליכ ם נכש ל געוואר ן דור ך א פרעמד ן בחור , ווא ט הא ט מי ד ארויטגעצויג ן פו ן 
מיין תמימות׳דיק ע וועל ט או ן הא ב שנע ל עטלעכ ע גדרי ם הינטעראיינאנדע ר ארי - 
בערגעשפרונגען. פו ן בעלזע ר חסידו ת בי ז צ ו מתנגדו ת או ן דאנא ד א ביסעל ע וויי - 
טער צו ם "מור ה נבוכים" , בי ז אי ך בי ן אנגעקומע ן צ ו ד י אזויגערופענ ע "טריפה - 
פסול" ספריס׳לעך . פונע ם "שמונ ה פרקים " להרמב״ ם הא ב אי ד זי ד מי ט שנעל ע 
טריט דערנענטער ט צו ם "התוע ה בדרכ י החיים" . 

פארשטייט זיד , א ז אי ן יענ ע יארן , הא ט מע ן געמוז ט אזעלכ ע זאכ ן האלט ן 
בסוד׳ ע ט זא ל דערפו ן קייגע ר ניש ט געוווי ר ווערן . דע ם גאגצ ן טא ג הא ב אי ד וויי - 
טער געלערנ ט אי ן בית־המדרש , וו י געווענלעד , מי ט מייג ע חברים , נא ר אי ן ד י 
אוונטן, נא ד דע ר וועטשערע , הא ב אי ך ארויסגענומע ן פו ן מיי ן פארבארג ן שאפקעלע , 
יענע ספרים , ווא ט האב ן מי ר דערצייל ט פו ן א ניי ע וועל ט או ן זי י געלעז ן מי ט 
גרויס חשק . 

נישט האבנדי ק ד י מעגלעכקיי ט בי י עמעצ ן צ ו בארג ן אזעלכ ע ביכלעד , הא ב 
איד זי י געמוז ט קויפ ן או ן מי ט דע ר ציי ט הא ב אי ד איינגעקויפ ט א היב ש ביט ל 
השכלה-ספרים, וועלכ ע אי ד הא ב מי ט אל ע אנדער ע זאכ ן מיטגענומע ן צ ו דע ר 


434 


חתונה. זענע ן מיינ ע ערשט ע זארג ן געווען , זי י צ ו האלט ן פארשלאס ן אי ן $ שאפע , 
עם זא ל זי ד חליל ה קייבע ר ניש ט דערוויסן . ובפר ט הא ב אי ד זי י געמוז ט באהאלט ן 
פאר ד י אייגענ ע שטוב-מענטשן , וויי ל אי ך הא ב מור א געהא ט פא ר א "גו ט אויג" ( 
זיי זענע ן דא ך אל ע געווע ן אבגעהיטענע , פרומ ע או ן דע ר שוואגע ר מיינע ר אי ז גע - 
ווען א פארברענטע ר גארליצע ר חסיד . 

יענע ביכלע ך הא ב אי ך געמוז ט שטאר ק אפהיטן , ס׳הא ט דא ד וועג ן דע ם גע - 
קאנט צעשטער ט ווער ן דע ר "שלוס-בית" , ווע ן איינע ר פו ן ד י חסידיש ע כיתו ת זא ל 
דערשמעקן אפיקורסות , ע ם ווע ט זי ך אנהויב ן א מחלוק ת מי ט שנא ה או ן רדיפות , 
בשעת אי ך בי ן נא ד אזו י יונ ג או ן אפהענגיק , וועמע ן ווע ל אי ך האב ן אוי ף מיי ן צד . 

אזוי הא ב אי ד נא ד דע ר חתונה , אי ן ד י "קעסט־יארן" , טאג־טעגלע ד געלערנ ט 
אין בית-המדרש , אבי י ורב א או ן בי ן געווע ן זיכער , א ז מיי ן סו ד ווע ט קיינמא ל 
נישט נתגל ה ווערן . 

* * 

* 


ויהי היום , איינמא ל אי ן א וואכנדיק ן טאג , קוי ם עטלעכ ע וואכ ן נא ד מיי ן אג - 
קומען אי ן שטעט ל אריין , טרעפ ט מי ך רב י קאפ ל אי ן גא ס או ן קומ ט גליי ד אוי ף 
מיר צו , זאגנדי ק אוי ף זיי ן שטייגע ר בז ה הלשו ן : 

— "הע ר נא ר יונגערמאנטשיק , האס ט ד ו אפש ר א ביכ ל פא ר מיינעטוועג ן ז 
בארג מי ר עפע ס צו ם ליינען" . 

זיין פרעג ן הא ט מי ד אזו י שטאר ק איבעראשט , א ז אי ך הא ב פא ר שרע ק ניש ט 
געקענט ענטפערן , אי ד הא ב פשו ט פארלויר ן דא ס לשו ן או ן זיכערלע ך הא ט מיי ן 
פנים געביט ן ד י קאליר ן פו ן פארלעגנהיי ט או ן בושה , אז א איבעראשונג . נא ך א 
היבשע וויילע , הא ב אי ך א ביס ל קוראז ש באקומע ן או ן גענומע ן שטאמלע ן עטלעכ ע 
ווערטער או ן געפרווו ט אפלייקענען , א ז אי ד הא ב בכל ל ניש ט קיי ן ביכלע ך צ י 
ספרים. 

רבי קאפ ל הא ט בשע ת מעש ה א פני ם גרוי ם הנא ה געהא ט פו ן מיי ן צעמישט - 
קייט, באטראכ ט מיי ן פארלעגנהיי ט מי ט זיינ ע כיטר ע אייגעלע ך או ן דאבי י גע ־ 
שמייכלט, פלוצי ם גי ט ע ר א זא ג צ ו מי ר : 

— "שטע ל די ך ניש ט אזו י תמעוואט ע או ן רע ד דברי ם ברורים , האס ט פא ר מי ר 
נישט ווא ם מור א צ ו האבן . צ ו ווא ם לייקענען , אי ד וויי ס גענוי , א ז ד ו האס ט השכלה ־ 
ספרים, גי ב מי ר עפע ס צו ם לייעגע ן או ן פארגע ס ניש ט צ ו ברענגעך . 

אבגעזאגט או ן אוועקגעגאנגען . 

איד בי ן געבליב ן שטיי ן וו י א דערשלאגענער , שוי ן אוי ס סוד , מיי ן לייקענע ן 
האט ניש ט געהאלפן , וו י אזו י אי ך ווע ל טו ן ווע ט ניש ט גו ט זיין . ווייז ט אויס , דא ם 
מיין צעחושטקיי ט או ן ביישנו ת האב ן גור ם געווען , ע ר זא ל מי ר ניש ט גלויבן ; ובכ ן 
מאס טו ט מע ן איצטע ר ? 

קומענדיק אהיי ם א צעטומלטער , הא ב אי ד ערש ט אנגעהויב ן איבערקלער ן 
דעם ענין , אפש ר ווע ל אי ך געפונע ן א מעגלעכקיי ט ארויסצוקריכ ן פו ן אז א ערנסטע ר 
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לאגע או ן זי ך ראטעווע ן פו ן דע ם אומגליק , ד י גאנצ ע משפח ה ווע ט דא ך אייננעמע ן 
בושה׳ס מי ט מיר . 

דעם גאנצ ן מעת-לע ת הא ג אי ך נאכגעקלערט , וו י אזו י אי ך זא ל באשליסן , 

זיר מוד ה זיי ן או ן אי ם לייע ן א ביכ ל אדע ר ווייטע ר לייקענען , א ז אי ך הא ב נישט , 
ויעבור על י מה . לסו ף הא ב אי ך ענטשידן , אי ם ברענגע ן א ביכל , וויי ל ע ר ווע ט 
מיך אפש ר ניש ט פאראט ן או ן עמיצ ן דערצייל ן דערפון . 

צו מנח ה הא ב אי ך אי ם געברענג ט דע ם "עי ט צבוע " פו ן מאפו , גו ט פארפאק ט 
און קאלקולירט , דא ס ע ר ווע ט פא ר ד י פינ ף חלקי ם נויטי ק האב ן א ווא ך ציי ט צו ם 
אדורכליינען, דערוויי ל ווע ל אי ך האב ן ציי ט עפע ס אויסצוטראכט ן א תירדן , ווא ם 
זאל מי ד ראטעווע ן פו ן אז א פגע-רע . 

ווי דערשטוינ ט בי ן אי ך געווארן , ווע ן רב י קאפ ל הא ט מי ר שוי ן אינע ם צווייט ן 
טאג, צ ו מנחה , צוריקגעגעב ן דא ס פעק ל או ן אוי ף זיי ן שטייגע ר א זא ג געטאן , 
"פארגעס ניש ט מארג ן מי ר עפע ס צ ו ברענגעך . 

איך הא ב אי ם דארוי ף גארניש ט געענטפערט , וויי ל אי ך הא ב ע ם ניש ט געקאנ ט 
משיג זיין , וו י מע ן קע ן אז א לאנג ן ראמא ן אי ן פינ ף חלקי ם אזו י שנע ל אדורכליי ־ 
נען. שפעטע ר אביס ל הא ב אי ך זי ך בארואיק ט או ן געטראכט , א ז אפש ר געפעל ט 
אים ניש ט מאפו ס מי ן שרייב ן או ן הא ט ע ם מי ר דאפא ר צוריקגעגעבן , ניש ט אויס - 
ליינענדיק אינגאנצן . 

דעם אנדער ן טאג , הא ב אי ך אי ם דע ם "התוע ה בדרכ י החיים " פו ן סמולנסק י 
געגעבן או ן מי ר אויסגערעכנט , א ז ע ר ווע ט דערצ ו נויטי ג האב ן לכ ל הפחו ת א ווא ך 
צייט. אפיל ו ווע ן ע ר זא ל זיי ן א שנעלע ר ליינע ר ובפר ט אי ז ע ר דא ך א טרו ד אי ן 
מסחר או ן הא ט ניש ט אזויפי ל ציי ט איברי ג פא ר ביכער . 

אין א טאג-צווי י שפעטער , באקו ם אי ך פו ן אי ם דע ם "התועה " צוריק . פא ר 
מיר אי ז דא ס געווע ן א רעטעניש ; וו י קא ן דא ס מעגלע ך זיין . פאל ט מי ר איי ן אי ם 
צו פרעג ן אוי ב ע ר הא ט ע ס אדורכגעליינ ט או ן וו י געפעל ט ע ס אי ם י 

— "שוטה , אודא י הא ב אי ך ע ס אדורכגעליינט , פרע ג ניש ט אזו י נאריש , ברענ ג 
מיר ווידע ר עפעס" . 

עס אי ז ניש ט נויטי ג מע ר צ ו דערציילן , ע ס הא ט זי ך אנגעהויב ן א סדר ה פו ן 
ברענגען או ן צוריקגעבן . אי ך הא ב מי ך שוי ן ניש ט געווונדער ט איבע ר זיי ן שנע ל 
ליינען. מע ר געחידוש ט הא ב אי ך מי ך וועג ן זיי ן שטילשווייגן , פארווא ס זאג ט ע ר 
מיר ניש ט זיי ן מיינונ ג איבע ר א ספרל , אוי ב ע ס געפעל ט אי ם אדע ר נישט . דווק א 
זיין אורטיי ל הא ב אי ך געוואל ט הער ן או ן אוי ף להכעי ס שווייג ט ער . 

ווען אי ך הא ב זי ך מי ט א ציי ט שפעטע ר דערמאנט , דא ס באל ד ווע ט קומע ן 
דער טאג , ווע ן רב י קאפ ל ווע ט האב ן אויסגעליינ ט אל ע מייג ע ספרי ם או ן מאכ ן א 
״סיום״/ ווא ס ווע ט געשע ן י , ווא ס ווע ל אי ך אי ם זאג ן או ן ווע ט ע ר מי ר גלויב ן ? 
וועט ע ר מי ך אפלאז ן או ן ניש ט מע ר דאקוטשען , אדע ר חלילה , א ל תפת ח פ ה לשטן ; 
מיד ברענגע ן אי ן א פארלעגנהייט . 

איך הא ב מי ד ניש ט געקענ ט בארואיק ן או ן כסד ר וועג ן דע ם נאכגעדאכט , וו י 
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אזוי אי ם פטו ר ווערן . אזו י לאנ ג געקלערט , בי ז ע ס אי ז מי ר איינגעפאל ן א גוטע ר 
געדאנק, א פשוטע ר איינפא ל ווא ס ווע ט מי ד זיכע ר ארויסראטעווע ן פו ן דע ם אנ - 
שיקעניש, 

היות רב י קאפ ל הא ט מיינ ע ביכע ר מי ט א מאדנ ע געשווינדיקיי ט געליינט , אי ז 
פאראן א סברה , א ז ע ר הא ט זי י כמע ט ניש ט ריכטי ג אדורכגעליינ ט או ן מן-הסת מ 
פארגעסן רע ם אינהאל ט או ן אפיל ו ניש ט באהאלט ן רע ם נאמע ן פו ן ספר . לכ ן בי ן 
איד ניש ט מחוי ב אי ם דערצייל ן דע ם אמ ת או ן ווע ל אי ם געב ן נאכאמא ל ז־ י זעלב ע 
ביכלעך צו ם ליינען . או ן טאמע ר ווע ט ע ר זי ד ח״ ו דערמאנען , א ז ע ר הא ט דא ס 
ביכל שוי ן אמא ל געליינט , ווע ל אי ד אי ם געב ן א ן אנדער ס מי ט א תירה , ע ס אי ז 
א טעו ת פו ן מיר . 

וכד היד " אי ד הא ב רב י קאפלע ן געגעב ן ד י זעלב ע ספרי ם עטלעכ ע מא ל צו ם 
ליינען או ן ע ר הא ט זי ך קיינמא ל גיש ט דערמאנט / א ז ע ר הא ט זי י שוי ן אמא ל גע - 
ליינט. אונדזע ר חברשאפ ט הא ט אנגעהאלט ן עטלעכ ע יא ר או ן זענע ן צופריד ן געווע ן 
מיטאנאנדער, א ן א שו ם מכשו ל אי ן ווע ן ע ס זא ל ניש ט געווע ן אנקומע ן דא ס גרד - 
סע אומגליק , וואל ט ע ר אפש ר נא ד עטלעכ ע יא ר געליינ ט מיינ ע ביכלע ך נאכאמא ל 
און נאכאמאל . 

* * 

* 

— ע ם אי ז געווע ן בי ן המצרים , עטלעכ ע טע ג פא ר תשעה־בא ב פונע ם יא ר 
1906 למספרם , געווע ן א הייסע ר זומער-טאג , ד י זו ן הא ט געסמאליע ט זיי ט וואכ ן 
און אויסגעטרוקנ ט אל ע שינדל-דעכע ר או ן ד י האלצערנ ע הייזלע ך פו ן שטעטל , 
אלץ אי ז געווע ן טרוק ן וו י שוועבעלעך . 

אין דע ר פרי , באל ד נאכ ן דאווענען , הא ט זי ד געהער ט דע ר ערשט ע געשרי י 
אין גא ם "ע ס ברענט" , "ע ס ברענט " או ן איידע ר ד י מענטש ן זענע ן ארויסגעלאפ ן 
פון זייער ע שטובער , הא ט זי ך דא ס פייע ר שוי ן געהא ט אריבערגעכאפ ט אוי ד אוי ף 
אנדערע הייזע ר או ן באל ד אי ז דא ם גאנצ ע שטעט ל געשטאנע ן אי ן פלאמען . דע ר 
איינציגע ברונען , ווא ס אי ז געווע ן אי ן מיט ן פונע ם רינעק , הא ט ניש ט געקענ ט געב ן 
גענוג וואסע ר צו ם לעשן , זענע ן געשטאנע ן ד י פא ר פייערלעשע ר וו י גולס׳ ס או ן 
גארנישט געקאנ ט העלפן . 

די שריפ ה הא ט געדויער ט כמע ט א מעת-לע ת או ן פונע ם שטעט ל אי ז גארניש ט 
געבליבן, בלוי ז ד י גאס ן מחוץ־לעירוב . 

דערמיט ענדיק ט זי ד ד י געשיכטע , רב י קאפעל ס הוי ז או ן אוי ד מיי ן וווינונג , 

מיט ד י ספרי ם או ן אל ע מיינ ע שטובזאכ ן זענע ן אווע ק אי ן ד י פלאמען . מי ר ביידע , 
האבן באקומע ן אנדער ע או ן וויכטיגער ע דאגות , ע ס הא ט זי ד אנגעהויב ן אונדזע ר 
נע-ונד-לעבן. מי ר האב ן זי ך פארלויר ן או ן זי ד ניש ט מע ר באגעגנט . 
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מ. שפרג ל 


אביגדור שפיגע ל ז״ ל 


אביגדור שפיגע ל פו ן אלטשטא ט בי י ליזשענסק , וועלכע ר אי ז אי ן דע ר ציי ט 
פון היטלע ר איבערפא ל אוי ף פויל ן אפגעריס ן געוואר ן פו ן זיי ן מוטע ר או ן צווי י 
יונגערע שוועסטערן , וועלכ ע דע ר שטור ם הא ט ערגע ץ פארשלעפ ט צ ו ד י רוס ן פו ן 
וואנעט ע ר אי ז פארשיק ט געוואר ן קיי ן סיבי ר אוי ף שווער ע ארבעט . זיי ן טרוי ם אי ז 
געווען א מא ל צורי ק אהיימקומע ן צ ו זיי ן מוטע ר או ן שוועסטער , ניש ט וויסנדי ק 
וועגן זייע ר טרויעריק ן גורל , א ז זי י זענע ן אומגעקומע ן פו ן ד י דייטש ע נאציש ע 
מערדער. 

ווען ד י מלחמ ה הא ט זי ו פארענדיק ט מי ט דע ר מפל ה פו ן ד י דייטש ע נאצים , 

האבן ד י פויליש ע בירגע ר באקומע ן דא ס רעכ ט צוריק-צו-פאר ן קיי ן פוילן , אוי ד 
אביגדור שפיגע ל הא ט פארלאז ט רוסלאנד , קומענדי ק קיי ן פויל ן אי ז ע ר גליי ד 
אהיימגעפאח׳ קומענדי ק קיי ן אלטשטא ט האב ן ד י פויליש ע אנטיסעמיטיש ע באג - 
דיטן אי ם אכזריותדי ק ערמארדעט , בלוי ז פא ר דעם , וויי ל ע ר אל ם יי ד הא ט געוואג ט 
צו קומע ן צורי ק אהיים . 

אביגדור, א יונגע ר בחור ׳ בער ך א  24-25 יא ר אלט , דע ר איינציקע ר פו ן זיי ן 
משפחה, וועלכע ר הא ט זי ד אפגעראטעווע ט פו ן אומקו ם פו ן ד י דייטש ע נאצים , אי ז 
נאד דע ר מלחמ ה אי ן "דעמאקראטישן " פויל ן אומגעקומע ן פו ן ד י הענ ט פו ן פויליש ע 
נאצים. 

זאל דא ס ד י פויליש ע מערדע ר קיינמא ל ניש ט פארגעס ן ווערן . 
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די רביצי ן מרי ם פרענק ל ז״ ל 


א ב ת יחיד ה פו ן ליזשענסקע ר ר ב הא ט רבני ת מרי ם פרענק ל געקריג ן א יידי ש 
רעליגיעזע ערציהונ ג או ן געווע ן אנגעזאפ ט מי ט ליב ע צ ו תור ה או ן הארציקיי ט 
פאר נויטבאדערפטיקע . קור ץ נא ך אי ר חתונ ה צ ו הר ׳ מנש ה פרענק ל אי ז אי ר מוטע ר 
געשטארבן או ן אל ם יונג ע בעל-הבית׳ט ע הא ט ז י געמוז ט זארג ן פא ר בייד ע הייזע ר 
און אכ ט געבן , א ז אי ר פאטע ר זא ל ניש ט אפפיל ן זיי ן עלענדקייט . 

זי הא ט טי ף אפגעשאצ ט אי ר מא ן או ן געטו ן אלעס , אי ם ערמעגלעכ ן צ ו לער • 

נען או ן זי ך אפגעב ן מי ט זיינ ע פליכט ן או ן נייגונגען . 

זייענדיק אי ן סיבי ר הא ט ז י ארויסגעוויז ן זעלטענ ע מידו ת פו ן אויסדויער , מוט , 
הילפסבערייטקייט או ן טרייהיי ט צו ם מאן . ווע ן סאי ז ארוי ס דע ר באפע ל אי ן סיביר , 
אז יעדע ר ראש-משפח ה מו ז גיי ן ארבעט ן הא ט ז י געפועל ט ביי ם אנפירע ר פו ן לאגע ר 
מ׳זאל ז י נעמע ן צ ו ארביי ט או ן באפרייע ן אי ר מאן , ע ר זא ל זי ד קאנע ן אפגעבע ן 
מיט ד י רעליגיעז ע פונקציעס , ווא ס ע ר הא ט אוי ף זי ך גענומע ן אי ן לאגע ר או ן 
אויך זיצ ן או ן לערנען . 

מענטשן פו ן דע ם לאגע ר קאנע ן דערצייל ן וועג ן חסדי ם או ן טובות , ווא ס ז י 
האט געטו ן פא ר דארטיק ע אנגעלאפענ ע איינזאמ ע יידן . 


ר׳ מנש ה פרנק ל ואשת ו מרי ס ז״ ל 
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די לעצט ע יאר ן אי ן אמעריק ע הא ט ז י געביינק ט קיי ן ישרא ל או ן געוואל ט 
זעהן דא ם לאנ ד פו ן ייח-טרוים . 

די רגיצ ן מרי ם הא ט זוכ ה געווע ן דערצ ו או ן געשיינ ט פו ן גליק , ווע ן ז י הא ט 
מיט אייגענ ע אויג ן געזע ן דא ס ווונדע ר פו ן אלט־ניי-לאנ ד או ן ד י מדינ ה אי ן אי ר 
פולער בליאוגג . 

ליזשעגסקער ייד ן געדענקע ן ז י או ן וועל ן ז י געדענקע ן אל ם טי פ פו ן זייע ר 
ליזשענסקער יידיש־חסידישע ר ערציהונג . 
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ו. ר . 

משה גריזמ ן ז״ ל 

מיט משה׳ ן הא ב אי ד געלערנ ט צוזאמע ן עברי ת בי י אי ם אי ן שטוב . בי י מי ר אי ז 
עברית געווע ן פארבאט ן "שפ ת עמנו " מי ט פוילישע ר איבערזעצונ ג או ן שב ח וול - 
קובסקיס בריו ו האב ן מי ר געשלינגע ן וו י א פארבאטענ ע זא ך או ן וויי ל מי ר האב ן 
געוואלט קענע ן עברית . 

אין  1930 אי ז ע ר עול ה געווען . אי ך בי ן נא ד געווע ן אוי ף הכשרה . אי ן אפא ר 
מאנאט שפעטע ר זענע ן מי ר עול ה געווע ן עטלעכ ע פו ן "הנוע ר העברי" . 

ווען מ׳הא ט אונד ז געבראכ ט קיי ן יפ ו מאכ ן בדיקות , אי ז מש ה באל ד געקומעד . 

ביים אוועקגע ן הא ט ע ר מי ר דור ך ד י דראט ן אריינגעשטיפ ט א פונ ט או ן צוגעווארפ ן : 

— בי ז וועס ט אנקומע ן אי ן קיבו ץ הא ב בי י זי ך אפא ר גראשן . געקומע ן אי ן 
קיבוץ הא ט מש ה שד ן געוואר ט אוי ף מי ר או ן געזארג ט אי ד זא ל וויס ן וו י זי ד צ ו 
פירן, ניש ט אויסזע ן א חלוצניק , א אביעק ט צו ם אפלאכן . ביי ם סידו ר עבוד ה געפא ־ 
דערט מי ך אויסשטעל ן צוזאמע ן מי ט אי ם או ן בי י דע ר ארבע ט מי ד געלערנ ט אר ־ 
בעטן. ע ר אי ז געווע ן פו ן ד י בעסט ע ארבעטע ר דארט . בי י אי ם אי ן אוה ל אי ז שד ן 
געווען צוגעגריי ט א בע ט פא ר מי ר או ן פאפי ר אנגעגריי ט אי ך זא ל תכ ף שרייב ן 
אהיים. ער ב שבועו ת דא ן געווען . או ן ע ר אי ז געלאפ ן קיי ן פתח־תקו ה ד י בריו ו 
אוועקשיקן. 


חיה דיאמענ ט 
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אזיף שב ת אי ז חי ה דיאמאנ ט געקומע ן או ן אל ע דרי י האב ן מי ר זי ך דערמאנ ט 
אין סארגאנגענ ע סעג . 

משה אי ז געווע ן טי ף פארווארצל ט אי ן לאנד , מיטגעמאכ ט חס ר עבודה , הוג ■ 

גער, כבו ש עבוד ה או ן נוטרות , שמירה , או ן זע ר לי ב געהא ט דא ס לאנד , אי ז ע ר 
אבער אזו י יונ ג ארויסגעריס ן פו ן לעבן . ע ר אי ז איינע ר פו י ד י ערשט ע שענסט ע 
חלוצים־טיפן פו ן אונדזע ר שטעטל . 


ר׳ מרדפ י גריזמ ן ז״ ל 

ר׳ מרדכ י אי ז געקומע ן אוי ף א דריש ה פו ן משה׳ן . ד י פריי ד פו ן זיי ן פאר ן קיי ן 
ישראל קע ן מע ן ניש ט באשרייבן . ע ר אי ז געווע ן גליקלע ך צ ו זיי ן ד א מי ט ד י קיג - 
דער צוזאמען . אינטערעסאנ ט אי ז געווע ן צ ו זען , וו י ע ר פלעג ט משה ן מי ט לוי ן 
ארויסגעבן ד י ביקס ן צ ו דע ר שמיר ה או ן זאפווארט ן זי י ביי ם קומען , זי י אוועקנעמע ן 
און אויספוצן . ע ר הא ט אי ן דע ם אריינגעלעג ט אזויפי ל ליב ע או ן געפיל ט אי ן בא - 
רירוננג מי ט דע ם געווע ר דע ם גאנצ ן טיפ ן איבערגאנ ג פו ן גלו ת יי ד צ ו א זעלב - 
שטענדיקן יידיש ן קעמפע ר טיפ . וו י ע ם שטיי ט געשריב ן ד ׳ נלח ם לכ ם ואת ם תח - 
רישו ז ע ר הא ט באגריפן , א ז ייד ן ניש ט קעמפע ר זענע ן אייגענטלע ך א פארדרו ס 
צו גא ט או ן א אפנוי ג פו ן דע ם טי ף באלערנט ן פסוק . 

יהי זכר ו ברוך . 
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געזעלשאפש או ו עקאנאמי ע 


יהושע רושמ ן 

קהל 

די יידיש ע פאליטיש ע טעטיקיי ט או ן פאליטישע ר קאמ ף אי ן שטעט ל הא ט זי ך 
אפגעשפיגעלט הדפטזעכלעך׳בי י וואל ן או ן נא ד מע ר בי י קהלה־וואלן , ווא ס האב ן 
געהאט א ריי ן אינערלעכע ר יידישע ר כאראקטער . ס׳האב ן געהא ט וואל-רעכ ט צ ו 
דער קהל ה ד י ווא ס האב ן געצאל ט סימפל-שטייער , ד.ה . אפצא ל צ ו ד י יידיש ע 
קהלה. מערסטנטיי ל מענע ר או ן טיילוויי ז אוי ד פרויען , ווא ס האב ן געצאל ט אליי ן 
דעם סימפל-שטייער , ניש ט האבנדי ק קיי ן מאן , וו י גרישות , אלמנו ת או ן געפיר ט 
אליין מסחר . או ן ד א אי ז דע ר קאמ ף געווע ן זייע ר שטארק . ד י פרנס י הקהל ה אוי ך 
דער רא ש הקה ל זענע ן געווע ן בהתנדבות ; אבע ר דע ר כבו ד אי ז געשטיג ן איבע ר 
אלעמען, יעדע ר האל ב בכבודיקע ר יי ד הא ט געטרוימ ט פו ן ווער ן א פרנ ס אי ן דע ר 
קהילה, או ן ד א האב ן אל ע פארטייע ן געשטעל ט ד י בעסט ע אנגעזעענסט ע פערזעג ■ 
לעכקייטן. 

לאנגע יא ה!הא ט ר ׳ קלמ ן שפא ץ געהאלט ן דא ם רא ש הקה ל בענקל , ע ר הא ט 
געוווינט אונטער ן קלויסטער , אבע ר געווע ן אנגעזע ן או ן אנגענאמע ן סי י בי י ייד ן 
און סי י בי י ד י פריצי ם או ן רעגירונגס-מענטשן . ע ר אי ז געווע ן געשטיצ ט כמע ט 
דורד אל ע פארטייע ן פו ן ד י ציוניסט ן — ודי ל ע ר הא ט געשטיצ ט ד י ציוניסטיש ע 
ארגאניזאציעס או ן געשפענדע ט פא ר קק״ל ; פו ן ד י ארבעטע ר — ודי ל ע ר הא ט 
געשטיצט יעד ן בע ל מלאכ ה או ן געדאוונ ט אי ן שוהל , וו י ע ס האב ן געדאוונטןמער - 
סטענטייל בעל-מלאכות , דארפסליי ט — ודי ל ד י משפח ה זיינ ע הא ט געשטאמ ט פו ן 
דארף, נא ר בלוי ז ד י חסידי ם זענע ן אי ם געווע ן דאגעגן . א לאנג ע ציי ט אי ז ע ר גע - 
ווען ברוג ז מיט ן רב . סעקרעטא ר אי ז געווע ן גערבער . אי ן יא ר  1930 האב ן ד י חסי - 
דים או ן אגוד ה די ך געשטארקט , געשטיצ ט אוי ך דור ך ד י בע ל מלאכו ת או ן רא ש 
הקהל אי ו געוואר ן ר ׳ מאי ר מש ה ענגעלבערג , וועלכע ר אי ז אליי ן אד ך ניש ט געווע ן 
קיין ליזשענסקע ר געבוירענע ר או ן געוואר ן געשטיצ ט אוי ך דור ך דע ם גראדזיסקע ר 
פערטרעטער, ווא ס האב ן געהער ט קיי ן ליזשענסק . 

די געגנערשאפ ט פו ן ד י ציוניסטיש ע פארטייען , ד י ארבעטער , ווא ס זענע ן 
געווען פארטרעט ן פו ן ר ׳ אברה ם רייכנטל , זענע ן געווע ן נייטראל . אבע ר דע ר שטאר - 
קער קאמ ף הא ט זי ד אפגעשפיל ט בי י ד י לעצט ע קה ל וואלן , פא ר דע ם קריג . ער - 
שטענס, ד י ייד ן האב ן שוי ן ניש ט געהא ט קיי ן גרדס ע פארטרעטערשאפ ט • בי י סיים - 
דואלז; אדן ־ ווייני ק בי י ד י מאגיסטרא ט וואלן , הא ט מע ן ד י גאנצ ע ענערגי ע פו ן 
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אלע פארטייע ן אפגעגעב ן צ ו ד י קהל־וואלן . אוי ב אמא ל האב ן ד י בעלי-בתי ם זי ך 
באקעמפט צולי ב כבו ד או ן בענקלעך , האב ן זי ך לעצטענ ס ד י פארטייע ן באקעמפ ט 
צוליב אידעאלן . ע ם הא ט אוי ך טיילוויי ז געברענג ט צ ו דעם , דא ס א ייד/הא ט גע ־ 
וואלט האב ן אביס ל כביד , הא ט ע ר געמוז ט זיי ן אנגעהערי ג צ ו א פארטיי . אזו י האב ן 
זיך געשטארק ט ד י ציוניסטיש ע ארגאניזאצי ע מי ט איר ע אפצווייג ן או ן אוי ך ד י 
אגודת ישראל , אבע ר אוי ך אי ן יעדע ר פארטי י אי ז געווע ן ד י קאנדידאטן , וו י אוי ך 
דעם ווע ג או ן פראגרא ם פו ן פיר ן ד י יידיש ע טעטיקיי ט או ן יידיש ע אינסטיטוציע ס 
אין שטעטל , בי י ד י ציוניסט ן מי ט ד י אפצווייגן , אלגעמיינ ע ציוניסטן , מזרחי , רע ־ 
וויזיאניסטן או ן התאחדות , וו י אויף ף ד י לעצט ע זיצונ ג פו ן ד י עטלעכ ע פארטייען , 
וואס האב ן ערשיינ ט אי ן איי ן רשימ ה געווע ן שטורמיש . פיש ל שפערגל , וועלכע ר 
איז געווע ן צווישן,ד י גרינדער ם פו ן ציוניז ם אי ן ליזשענס ק הא ט געהא ט א שטארק ע 
ווידערשטאנד אינערלע ך אי ן פארטי י צולי ב זיי ן געגנערשאפ ט צו ם רעליגיעז ן לעבן , 
פון ד י פארייניקט ע נאציאנאל ע ליסט ע אי ז געוואר ן אויסגעווייל ט מאט ל פוסמן , מש ה 
קארפ, אלגעמיינ ע ציוניסט ן שי ע וואנדערע ר מזרחי , נתנא ל קאר פ רעוויזיאניסטן , 
פון ד י אגוד ה רשימ ה מנד ל ירוסלביש , א ח שלו ם פיי ט פו ן רב ס רשימה , ד י בעלי ־ 
בתים מרדכ י האלעשיץ , ד י חסידי ם מאי ר שטיינבוך , אוי ד א גראדזיסקע ר פארטרע ־ 
טער. 

די נאציאנאל ע רשימ ה הא ט געהא ט א גרויס ן זיג , האב ן זי י ניש ט געוואל ט 
אליין פיר ן ד י קהיל ה או ן אויסגעווייל ט אל ם רא ש הקה ל דע ם בעלזע ר חסי ד ר ׳ 
מייריש שטיינבו ך או ן אפיל ו מרדכ י האלעשי ץ אליי ן זייענדי ק מזרחיסטי ש געשטימ ט 
האט ניש ט געשטימ ט געגן . אחו ץ ד י אגוד ה או ן דע ר גראדזיסקע ר פערטרעטער , 
לויטן באשלו ס ד י פויליש ע רעגירונ ג הא ט אוי ף יעדער(זיצונ ג געמח ט זיי ן אנוועזנט . 
דער ר ב או ן ד י ניי ע קהיל ה הא ט אנגעהויב ן צ ו מאכ ן ענדערונגען , נא ד דע ם סימפל ־ 
שטייער אי ז געווע ן ד י צווייט ע איינקונפ ט פו ן דע ר שחיטה . ע ם אי ז ניש ט געווע ן 
לייכט צוזאמעגצושטעל ן דא ס געהאל ט פו ן ר ב או ן שוחטי ם פו ן ד י שוואכ ע אייג ■ 
קונפטע. ד י מקוה , ווא ס הא ט געהער ט צ ו קהל ׳ וו י אוידזעטלעכ ע הייזער , ווא ס זע - 
נען געבליב ן פארשריב ן פו ן פארשידענ ע ירושות , וו י דא ס הוי ז פו ן הענצי , וו י ע ם 
איז געווע ן ד י יבגה־מזרח י שול ע א.א.וו . סעקרעטא ר מענד ל וויינרייך . 

די שחיטה , וועלכ ע אי ז געווע ן קאנטראליר ט דור ך פארקויפ ן קוויטלע ך צו ם 
שעכטן מי ט פארשידענ ע פרייז ן א קליי ן עוף , א הין , א האן ; אינדיק.ד י קוויטלע ך 
איז געוואר ן פארקויפ ט פ ח הערשעל ע ראטענבער ג אי ן שטוב , אייבי ק צעבראכענ ע 
טרעפלעד. דא ס געס ל אונטע ר דע ר צערקוו ע אייבי ק אי ז ד י פרו י געליג ן קראנ ק 
צו בעט , נא ד זיי ן אפפאר ן קיי ן אויסלאנ ד הא ט דא ס איבערגענאמע ן ר ׳ עוז ר רוזנ - 
בליט, ווא ס הא ט לעצטענ ם געוווינ ט אי ן ד י פראראק א גא ס אי ן דע ם הוי ז 
פון רבי ן ר ׳ אלימלד׳ ם חורבה , ווא ם אי ז געווע ן זיי ן פרנסה , נעמענדי ק פראצענטע ר 
און ניש ט איינמא ל הא ט מע ן זי ד געקריג ט אי ן בית-המדר ש ביי ם העכער ן ד י קוויט ־ 
לעך־פרייז מע ן הא ט אנגעהויב ן איינצופיר ן א שטארק ע קאנטרא ל בי י דע ר שחיטה , 
און ד י קהיל ה אי ז שטענדי ק געווע ן אי ן דעפיצי ט או ן בי ז צ ו דע ם קרי ג אי ז געווע ן 
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די חובו ת פו ן דע ר קהיל ה זייע ר גרויס . ד י קאס ע אי ז געווע ן ליידי ק או ן מע ן הא ט 
נישט געהא ט צ ו באצאל ן ד י באאמטע . מע ן הא ט געדארס ט געמע ן גמילו ת חס ד בי י 
פארשידענע מענטשן . ניש ט איינמא ל אי ז פארגעקומע ן שטורמיש ע זיצונגען , יעדע ר 
מענטש הא ט געקענ ט זיי ן אנוועזנ ט אוי ף ד י זיצונ ג פו ן קהל . זייענדי ק אמא ל זוגטי ק 
פארנאכט אוי ף א זיצונ ג אי ן מיט ן זומע ר הא ט דע ר פאסט-טרעגע ר וואלאנ ע געעפנ ט 
די טי ר או ן געגעב ן א פאסט-קארט ל ר ׳ מיידי ש שטיינבוך , ע ר הא ט איבערגעליינ ט 
דאס קארט ל או ן אי ז געוואר ן וויי ס או ן געזאג ט צ ו מיר : שי ע לייע ן או ן ז ע עפע ס 
צו טאן . אל ע קהל-ליי ט האב ן פארשטאנען , א ז ר ׳ מיידי ש שטיינבו ך הא ט ע ס מי ר 
געגעבן דאר ף אי ך עפע ס מאבן . אבע ר מרדכ י האלעשי ץ הא ט דערבי י געזע ן א בא ־ 
ליידיקונג, א ז א קארט ל אדרעסיר ט צ ו דע ר קהיל ה או ן דע ר רא ש הקה ל ליינ ט דא ס 
נישט פא ר בי י דע ר זיצונג , נא ר גי ט ע ס שי ע רוטמאן , זיכע ר אי ז ע ס א פאליטיש ע 
זאך. דא ס קארט ל אי ז געוואר ן געשריב ן אי ן א שלעכט ע יידיש ע שריפט , געלייג ט 
ספעציעל אוי ף ד י פאס ט פארמיטאג , וויסנדיק , א ז מע ן טייל ט ד י פאס ט אוי ך פאר ־ 
נאכט. דא ס שרייב ט א דורכגייענדע ר ארימא ן ווא ס שטאמ ט פו ן לעמבער ג או ן הא ט 
נישט פו ן וואנע ן צ ו לעבן , ניש ט זייענדי ק קיי ן בעטלע ר או ן קא ן ניש ט גייע ן אי ן 
די הימער , הא ט קיי ן אויסווע ג נא ר צ ו באגיי ן זעלבסטמארד , ע ר געפינ ט זי ך אי ן 
די פעלדע ר אונטער ן בא ד או ן בע ט מע ן זא ל אי ם העלפן , איידע ר ע ר מאכ ט דע ם 
גרויזאמען טריט . אי ן לעמבער ג הא ט ע ר א פרו י או ן קינ ד או ן ע ר ווע ט זי ד הענגען . 
נעמענדיק דא ס קארט ל ארויסגייענדי ק הא ב אי ך געטראפ ן הער ש וואכטעל , אי ם אל ץ 
דערציילט. ע ר הא ט גענומע ן א ! מעסע ר טאמע ר דאר ף מע ן דע ם שטרי ק חס-וחליל ה 
איבערשניידן, או ן ריכטי ק האב ן מי ר געטראפ ן א יונג ן מענטש , געוויינ ט אוי ף זיי ן 
פינסטערן או ן ביטער ן גורל , מי ר זענע ן גליי ך געגאנגע ן צ ו פינאל ע עגגעלבערג ; 
דארט הא ט מע ן געשפיל ט אי ן בילאר ד או ן געברענג ט דע ם ארימא ן געלט . 


ציוניסטישע ארגאניזאציע ס 

נאד דע ם ערשט ן או ן אוי ך דע ם צווייט ן וועלט-קרי ג אי ז געקומע ן א גרויס ע 
ענדערונג אי ן וועלטלעכ ן או ן מענטשלעכ ן לעבן , אוי ך דאמאל ס אי ז געקומע ן א 
א שטארק ע ענדערונג , איבערהויפ ט אי ן ד י רייע ן פו ן דע ר יוגנט . א אויסדרו ק פו ן 
אייגענע פרייהייט , זעלבסטשטענדיקייט , לייסט ן או ן שאפן . פארשפרייט ן או ן פאר ־ 
ברייטערן דא ס חבריש ע לעב ן או ן מע ר הערש ן איבע ר זיך , גיש ט אפהענגי ק פו ן ד י 
עלטערן. דא ס הא ט זי ד אפגעשפיגעל ט מע ר אי ן ד י קליינ ע שטעטלעך , וו • ד י יוגנ ט 
איז געווע ן פארשקלאפ ט פו ן הערשונ ג פו ן ד י עלטערן . מע ן הא ט ניש ט געקאנ ט 
הערשן איבע ר דע ם אייגענע ם געדאנק , פארשלאס ן אוי ף א שלא ם אי ן ד י ד ׳ אמו ת 
פון שטוב , ניש ט געקאנ ט טראכטן , נא ר בלוי ז איבער ן בלעט ל גמרא . 
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פלוצים, אינסטינקטיו ו הא ט אלע ס געפלאצט . ד י יוגנ ט הא ט אנגעפאנגע ן הער ן 
קלאנגען פו ן אויפרייס ן ד י קייט ן או ן אייגענ ע הערשונ ג פו ן קלער ן מי ט אייגענע ם 
מוח, מי ט אייגענ ע מיינונגען . אי ן יא ר  1924 הא ט זי ך געשאפ ן גליי ד וו י אל ע גאלי - 
ציאנער שטעטלע ד דע ר השמו ר הצעיר , ווא ם הא ט ארומגענומע ן ד י גאנצ ע יוגנט , 
וואס האב ן זי ך שוי ן דאמאל ס אנגעהויב ן אוועקרייס ן פו ן פארמאכט ן שטוב , מערסטב - 
טייל א ן וויס ן פו ן ד י עלטער ן או ן מי ט פחד , דא ס ח ס וחליל ה ד י עלטער ן זאל ן ניש ט 
וויסן, דע ר השמו ר הצעיר , ווא ס אי ז דאמאל ס אי ן ד י ערשט ע יאר ן פו ן גריגדונ ג אי ן 
ליזשענסק געווע ן מערסטנטיי ל ספארט-קולטו ר או ן ווייני ק פאליטיש , דא ס הא ט 
אריינגעצויגן בי ז  150 יוגנטלעכ ע פו ן אל ע שיכטן , ישיב ה יינגלעך , גימנאזיסטן , 
סוחרים, בעלי-מלאכו ת א.א.וו . ע ס הא ט זי ך אנגעהויב ן צ ו פארצווייג ן א טיפ ע טע ־ 
טיקייט אבע ר ניש ט אוי ף לאנג ע צייט . אביס ל האב ן ד י עלטער ן געשטערט , באקעמפ ט 
גערופן יוס ל לאוב , ווא ס אי ן זיי ן הוי ז אי ז געווע ן דע ר ק ן צ ו א די ן תורה , פארווא ס 
ער הא ט פארדונגע ן ד י דיר ה או ן דא ס וויכטיקסטע , ווא ס א טיי ל לינק ע חברי ם 
האבן געוואל ט באהערש ן או ן שאפ ן א לינקע , ניש ט ציוניסהיש ע נעסט . נא ך 1 יא ר 
האט זי ך דע ר השומ ר הצעי ר צעפאל ן או ן ע ס הא ט זי ך געשפאלט ן אוי ף עטלעכ ע 
קלענערע ארגאניזאציע ס : אגוד ת הנוע ר העברי , כמע ט פו ן בלוי ז מיידלעך , גורדוניה , 
און אוי ך לינק ע גרופ ע זענע ן ד י ארבעטער-ארגאניזאציע , יעצ ט ד י טעטיקיי ט פו ן 
די אל ע יוגנט-ארגאניזאציע . 

אגודת הנוע ר העברי , ווא ס הא ט אנגעהויב ן פארלאז ן דע ם השומ ר הצעי ר פו ן 
בלות מיידלא ד מי ט מינד ל גריזמן , חייק ע דיאמאט , פפ י דרילמאן , חייק ה קירשבוים , 


דער לאקאל־קאמיטע ט 
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זלטה בור ר (אי ן ישראל) , איט ה קאה ן (אי ן אמעריקע) , איטק ה שסרגל , בל י רינגל , 
יהודית צייז ל אי ן ישראל . 

זיי האב ן אנגעהויב ן משפי ע זיי ן אוי ף ד י יונגלעך , וועלכ ע האב ן געוואל ט 
גרינדן א באזונדער ע יוגנ ט ארגאניזאציע . ווינטע ר  1927 זענע ן צוזאמענגעקומע ן 
עטלעכע יונגלע ך אי ן תרבות-לאקא ל בי י פינאל ע ענגעלבער ג אויפ ן שטא ק ד י צורי ־ 
טע טי ר פו ן ר ׳ שמוא ל ציצער , בכד י צ ו שאפ ן אוי ד א קולטור־ווינק ל פא ר בלוי ז 
יונגלעך, ע ס זענע ן געווע ן עטלעכ ע פארשלאג ן פו ן מש ה גריזמ ן ז״ל , געשטיצ ט 
פון שיי ע רוטמאן , שמוא ל לויב , וואווע ק הופשטט ר מע ן זא ל צוטרעט ן צ ו ד י שוי ן 
עקזיסטירענדיקע אגוד ת הנוע ר העברי . בערי ש לעוואנדע ל או ן מונ י גריזמן , מע ן 
זאל שאפ ן א באזונדער ע יוגנ ט ארגאניזאציע . "הרצליה " או ן שלו ם האלישיצע ר מי ט 
שמואל הויזער , פא ר א בית״ ר מי ט עטלעב ע טע ג שפעטע ר הא ט מע ן אל ע איינגעלאד ן 
אין אגוד ת הנוע ר העברי . ע ם אי ז געקומע ן א דעלעגא ט פו ן ' מחו ז יאראסלאו ו דונע ק 
ראבין צ ו האב ן אוי ף ד י יונגלע ך א ווירקונ ג ניש ט צ ו שאפ ן קיי ן באזונדער ע תנועה , 
ווייל ד י הרצליה-תנוע ה י ווע ט זי ך במיל א פארייניק ן מי ט אגוד ת הנוע ר העברי ׳ או ן 
מיר זענע ן געוואר ן באאיינפלוסט . 

שבת בי י דע ר ערשטע ר טרעפונ ג אי ן דע ר רוסק א גא ס האב ן מי ר זי ך שר ן 
באטייליקט. זייע ר שווע ר אי ז געווע ן פא ר ד י קינדער , ווא ס האב ן געשטאמ ט פו ן 
פרומע היימען , אל ס מי ט פחד , ח ס וחליל ה ע ס זא ל ווע ר ניש ט באמערק ן או ן דער - 
ציילן אי ן דע ר זדים . דע ר יחוס , ווא ס הא ט געשלאג ן טיפ ע ווארצלען , איינגעבאק ן 
פון דור י דורו ת אי ז געווע ן דא ס גרעסט ע שטערונג . ווע ר אי ז דיי ן חבר , דע ר סטא - 
לעריונג׳ דע ר שוסטעריונג . אי ן אונדזער ע הערצע ר הא ט שוי ן גענומע ן א עק ל צ ו 
די ווערטער , שר ן ניש ט געקאנ ט מע ר הער ן ד י באליידיקונגע ן אויפ ן חשבו ן פו ן 
צווייטן חבר . 

דער צווייטע ר פראבלעם , ווא ס הא ט שלעכ ט געווירק ט אוי ף ד י עלטער ן אי ז 
דאס זיי ן צוזאמע ן יינגלע ך מי ט מיידלעך , אי ן בעסט ן או ן פיינסט ן באהאנדלוגג , 
אבער ד י עלטער ן האב ן ניש ט געקענ ט פארשטיין , א ז ע ס זאל ן זי ד צוזאמענקומע ן 
מיידלעך מי ט יינגלע ך אי ן איי ן צימער . או ן דא ס שלעכטע , זי י האב ן גיש ט געפרעג ט 
די קינדער , ווא ס אי ז אייע ר מאכ ן דארט , צולי ב ווא ס קומ ט אי ר זי ך צוזאמען , זאל ן 
געווען פרעג ן או ן זי ך אינטערעסירן , וואל ט זי י געוואר ן לייכטער . א טיי ל האב ן זי ך 
ווידערגעשטעלט. ד י ארגאניזאציע ס זענע ן געווע ן פארבונד ן מי ט דע ר צענטראל ע 
און באקומע ן געגוי ע אינסטרוקציע ס מי ט באשעפטיק ן ד י יוגנט . ד י יוגנ ט אי ז גע ־ 
ווארן איינגעטייל ט אי ן עטלעכ ע שיכטן ׳ לוי ט גדודים , אי ן יעד ן גדו ד אי ז געווע ן 
עטלעכע קבוצות , אי ן יעדע ר קבוצ ה בי ז  10-12 יוגנטלעכ ע מי ט א רא ש קבוצ ה 
און יעדע ר גדו ד א רא ש גדוד . ד י הנהג ה הא ט אנגעפיר ט ?ד י גאנצ ע לייטונ ג פו ן קן , 
אדער סניף . ד י הויפ ט זא ך אי ז געווע ן וויסנשאפ ט או ן קולטור , יידיש ע היסטורי ה 
און תנ״ך , ציוניזם ׳ גרינדונג , שאפוג ג פו ן ארץ־ישראל . ספורט , אר ץ ישרא ל געזאנ ג 
און חלוציש ע טענץ , דא ס חבריש ע צוזאמענלעבן , נאציאגא ל או ן סאציאליסטיש ע 
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באוועגונג אי ן ארץ־ישראל , אוי ך אוי ף דע ר גאנצע ר וועל ט או ן ד י הויפט-זא ך 
עברית. 

דאס שטעטל , ווא ס אי ז געווע ן ניש ט איברי ק רייך , פי ל עלטער ן האב ן ניש ט 
געהאט ד י מעגלעכקיי ט צ ו שיק ן ד י קינדע ר לערנע ן הא ט מע ן זי י אי ן ד י ארגאני - 
זאציעס געלרנ ט לעז ן או ן שרייבן , אוי ך אפיל ו פארברייט ן ד י לעקציע ס פו ן ד י אל - 
געמיינע רעגירונגס-שולן . 

דער אנטיסעמיטיזם , ווא ט הא ט אנגעפאנגע ן צ ו וואקס ן מי ט ד י פארשפרייט ע 
טעטיקייט הא ט געשטופ ט ד י יוגנ ט צ ו געפונע ן א אויסווע ג צו ם בעסער ן מארג ן 
פון איי ן זייט , או ן ד י השפע ה פו ן ד י פארצווייגט ע י ציוניסטיש ע טעטיקיי ט א אי - 
גערלעבן געדראנ ג פו ן אפצורייס ן ד י פארזשאווערט ע גלו ת קייטן . דע ר שב ת אי ז 
געווען דע ר הויפט-טא ג פו ן ד י ארגאניזאציעס.נאכ ן דאוונע ן או ן נא ך מיטא ג הא ט 
די יוגנ ט געשטראמ ט צ ו זייער ע ארגאניזאציעס . דרי י אזייגע ר אי ז פארגעקומע ן דע ר 
ראפארט, אל ע לוי ט ד י קבוצו ת מי ט דע ם רא ש הקבוצה . בי י יעד ן גדוד , דע ר רא ש 
הגדוד, אל ע אנגעטא ן אי ן זייער ע תנוע ה מונדורן ; אויסגעשטעל ט ארו ם מיט ן אנפאנ ג 
פון התקוה . ד י ראש י גדודי ם האב ן דע ם ראפאר ט איבערגעגעב ן דע ם רא ש הק ן או ן 
דער רא ש הק ן דע ם טעטיקייט-פלא ן אוי ף ד י לויפענד ע וואך , או ן ד י לעצט ע גייעס ן 
פון ציוניסטיש ן לעב ן פו ן דע ר לעצטע ר וואך . נאכ ן ראפאר ט הא ט יעד ע קבוצ ה 
געהאט אי ר פלאן . שב ת פארנאכ ט הא ט מע ן געמאכ ט א עונג-שבת . ד י יוגנט , ווא ס 
איז געקומע ן צ ו אכצ ן יא ר אי ז סיסטעמאטיש ! געוואר ן א חב ר אי ן החלוץ , ווא ס הא ט 
געהאט א אויפגאב ע פו ן רעאליזיר ן דע ם פלאן , ווא ס מע ן הא ט אוי ף זי ד גענומע ו 
און דא ס אי ז ניש ט געווע ן לייכט , ניש ט געוווס ט פו ן א שלעכט ן לעבנס-טאג , וו י 
שווער ע ם אי ז געווע ן דא ם ארט-לעב ן פו ן ד י עלטערן , אבע ר דע ם גרא ש געהא ט 
אין טאש , ניש ט געפיל ט דע ם טע ם פו ן פיזישע ר ארבע ט או ן דא ס געגנערשאפ ט פו ן 
די עלטערן , וועס ט ארבעט ן גליי ד מי ט ד י גויים . ד י פארקריפעלט ע לאזונגען , א ז 
די שווער ע ארבע ט דאר ף ניש ט מאכ ן דע ר ייד , הא ט גענו ג געברענ ט בי י ד י אנטי . 
סעמיטן או ן דא ך האב ן זי ך גליי ך פארשריג ן צ ו הכשר ה אי ן אגוד ת הנוע ר העבר י 
10- מיידלע ך מי ט יונגלע ך אי ן גורדוני ה 3 , אי ן צעיר י מזרח י 2 , אוי ד אי ן בית״ר . 
איך מו ז מוד ה זיין , א ז ע ם אי ז זייע ר שווע ר אנגעקומע ן ד י ערשט ע טע ג פו ן ארבעט , 
סיי אי ן פעל ד או ן סי י בי י מאגאזינע ן או ן פאבריקן , ניש ט געוווס ט אי ן וועלכ ע הענ ט 
צו האלט ן א לאפאטע . ד י זע ג הא ט ניש ט געזיגן , ד י הא ק הא ט ניש ט געהאקט , ד י 
פינגער אויסגעצויגן , ד י הענ ט או ן פי ס שווע ר ניש ט צ ו דערשלעפן . ד י פלייצ ע 
איינגעבויגן צ ו באקומע ן דע ם הוקר . ד י ארבעטס-קליידע ה דא ס שטיק ל ברוי ט או ן 
פארברענטע קאשע , ע ס הא ט געפעל ט דע ר שמייכ ל פו ן טאט ן או ן ■ ליב ן גלע ט פו ן 
דער מאמען . ד י קעשענ ע ליידי ק פו ן א גראש , אפיל ו ניש ט אוי ף קיי ן גלעז ל סאדע . 
עם אי ז קיינע ר ניש ט קיי ן בעל-בי ת איבע ר זיינ ע קליידער , אל ע צוזאמע ן אי ן איי - 
נעם א שווער ן נסיו ן מי ט איינמא ל צ ו איבערגיי ן פו ן איינע ם צו ם צווייט ן אר ט לעבן . 
ביי ד י עלטער ן אפיל ו ד י עלטערן , ווא ם זענע ן י א געווען:איינשטימע ק או ן ניש ט גע ־ 
שטערט דא ס פאר ן אוי ף הכשרה , זענע ן ד י ערשט ע טע ג געווע ן א מור ה שחור ה אי ן 
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שטוב. גליי ד נא ד צורי ק גיי ן פו ן ד י באן ; ז י פעל ט אי ן שטוב , אפש ר האב ן מי ר ניש ט 
געדארפט זי י לאז ן פארן . ווע ר ווייס ט וו י שווע ר זי י ארבעט ן דארט , צ ו האב ן זי י 
כאטש גענו ג עסן , צ ו זי י הונגער ן נישט , האב ן זי ך באשולדיק ט אי ן ד י געוועלבן . 

מען הא ט זי י מיטגעגעב ן עטלעכ ע קליידלעד , עטלעכ ע האנטיכער , צור י פא ר 
שיך; ז י זא ל דא ם ניש ט אוועקגעב ן קיי ן צווייטע . דע ר פאטע ר פארזארג ט מעג ן ד י 
וועקסלען, בעלי-חובו ת בובלע ן או ן פארלייגט ע סחורות , קאנקורענ ץ או ן שטייערן , 
שטיל בי י זי ך אי ן האר ץ לפחו ת ווייניקע ר א נד ן או ן דע ר פאסט-טרעגע ר הא ט 
שוין מי ט מז ל געברענג ט דע ם ערשט ן בריוו , ווא ס אי ז געוועז ן געשריב ן מי ט י איע - 
געהאלטענע טרערן , א קאלטע ר טראפ ן שוויי ם הא ט בלוי ז פארגאס ן ד י קאנווערט ; 
אבי ניש ט דע ם בריוו , ד י הכשרו ת הא ט זי ך בי י פי ל געפערטיקט , אבע ר ניש ט דער - 
לעבט צ ו דע ר עליה , דע ן שווע ר אי ז געווע ן צ ו באקומע ן א סערטיפיקאט , טאג - 
טעגלעך געקוק ט אי ן צייטונג , צ י הא ט ענגלאנ ד באשטימ ט ד י קוואט ע סערטיפי - 
קאטן, אוי ך ד א הא ט זי ך געשאפ ן ד י ארץ־ישרא ל קאמיטעטן : ווארשע , קראקע , 
לעמבערג, אז א שטיל ע פראטעקציע , פח ד פאר ! ד י קוואליפיקאציע , פאלש ע הייראט - 
שיינען; פאלש ע חתונות . דע ר אלטע ר גריי ז גרוע ר ר ב הא ט ניש ט געזע ן א ז דא ס 
זעלבע יונג ל הא ט זי ך געשטעל ט עטלעב ע מא ל אינטער י דע ר חופה . דא ס קדישי ן 
פינגערל אנגעטו ן זיי ן אייגענ ע צווייט ע האנט . פי ל עלטער ן האב ן דא ס לעצט ע 
שטיקל שמו ק פארקויפ ט פו ן שטו ב אוי ף הוצאו ת פא ר דע ר טאכטע ר קיי ן ישראל . 
די קרי ג אי ז שוי ן געווע ן אינטע ר ד י פלייצעס . ד י געגנעריש ע עלטער ן האב ן שוי ן 
באשטאנען ד י טאכטע ר זא ל פאר ן קיי ן ארץ־ישראל , אבע ר ליידער , דע ר ברוטאלי - 
שער נאציז ם הא ט זי י אומגעבראכט . או ן אזו י הא ט זי ך אנגעהויב ן צ ו פארשפרייט ן 
און פארברייטער ן ד י יוגנט-ארגאניזאציע ס פו ן אגוד ת הנוע ר העברי , ווא ס 1הא ט 
זיך צעשפאלט ן אוי ף "עקיבא " אונטע ר דע ר אנפירערשאפ ט פו ן מינד ל גריזמא ן או ן 
נאד אי ר אפפאר ן קיי ן ישרא ל יוטק ע שפיגליאו ן הנוע ר הציונ י אונטע ר דע ר אנפי - 
רערשאפט פו ן שי ע רוטמאן . 

דאס ציוניסטיש ע מני ן 

אסך יאר ן אי ז געווע ן איינגעפירט , א ז שמח ת תור ה הא ט מע ן ארויסגענאמע ן 
א ספ ר צו ם לייענע ן אי ן תרבות-לאקאל . כמע ט וו י א חזקה . אס ד יונגעליי ט.או ן 
מערסטענטייל ד י ציוניסטיש ע יוגנ ט אי ז געגאנגע ן אפיל ו יעד ן טא ג דאוונען . שבתי ם 
און ימים־טובי ם געוויס , צולי ב אל ע הינזיכטן , ווא ס זענע ן געווע ן איינגעווארצעל ט 
פון קינדווייז , או ן צ ו שמח ת תור ה הא ט מע ן געוואל ט דע ר עול ם זא ל אוי ד שפענד ן 
פאר דע ר תרבו ת ביבליאטעק . 

געווען אמא ל שמונ ה עצר ת ביינאכ ט צ ו ד י הקפו ת זענע ן געקומע ן ארגאניזיר ט 
די אגוד ה פו ן זייע ר לאקא ל בי י ר ׳ איצי ק שפאץ , איבער ן גאנצ ן ווע ג מי ט געזאנג ; 
ביז צו ם בית־המדר ש או ן געפיר ט אי ן בי ת המדרש , וו י מע ן הא ט ע ם דאמאל ס גע - 
דופן אגוד ה הקפות . אוי ף צומארגענ ס פר י צ ו ד י הקפו ת האב ן ארגאגיזיר ט ד י ציו - 
ניסטן אי ן בי ת המדר ש ציוניסטיש ע הקפו ת או ן דע ר עול ם הא ט צוגעגעב ן גערעכט , 
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דאם מע ן הא ט ניש ט באדארפ ן ערלויב ן ביינאכ ט מאכ ן קיי ן אגוד ה הקפות . באל ד 
נאך יומ-טו ב האב ן ד י ציוניסטיש ע יונגע-ליי ט באשלאס ן צ ו גרינד ן א ציוניסטיש ן 
מנין, אויסגעווייל ט אל ם גבא י שלמ ה וינשטיי ן או ן שמוא ל לאנגזאם , אי ן הוי ז וו י 
עם אי ז געווע ן ד י ציוניסטיש ע העברעאיש ע שוה ל אי ן ד י רייש ע גא ס בי י יעק ל 
קראמף. ד י גבאי ם האב ן ניש ט ערלויב ט בשע ת התפיל ה קיי י וואר ט אויסרעדן , מע ן 
זאל ניש ט האב ן צ ו דערצייל ן דא ס אי ן ציוניסטיש ן מני ן דאווענ ט מע ן ניש ט נא ד 
מען שמועסט , זאגא ר מנחה-מערי ב הא ט מע ן געדאווענט . אזעלכ ע יונגעליי ט ווא ם 
האבן געהא ט פח ד צ ו דאוונע ן פאר ן עמוד , האבנדי ק יארצייט , האב ן ד א געדאוונ ט 
ביים עמו ד פראנ ק או ן פריי . ווע ן ד י דייטש ן זענע ן אדיי ן קיי ן ליזשענס ק הא ט מע ן 
דאס ספ ר תור ה פערפאק ט אי ן א שאכט ל או ן פארמויער ט אי ן ד י וואנט . 

די העברעאיש ע שול ן 

ווען ד י ציוניסטיש ע טעטיקיי ט הא ט זי ך געשטארק ט אי ז אוי ך אויפגעוואקס ן 
דער חנוך־פראבלעם , כמע ט אל ע יידיש ע קינדע ר האב ן באזוכ ט ד י רעגירונגס-שול ן 
אבער דאר ט הא ט דע ר רעליגיע-לערע ר בלוי ז איי ן שע ה אי ן דע ר ווא ך געלערנ ט 
יידישע רעליגי ע אי ן דע ר פוילישע ר שפראד , דא ס הא ט זייע ר וועני ק געגעב ן יידיש - 
קייט. ד י יינגלע ך האב ן געלערנ ט אי ן ד י חדרים . א טיי ל אסימילירט ע עלטערן , ווא ס 
זענען געקומע ן דאוונע ן בלוי ז רא ש השנ ה או ן יו״ כ האב ן איי ך געוואל ט זייער ע 
קינדער זאל ן וויס ן אביס ל יידישקייט , האב ן געדונגע ן א מלמ ד צ ו קומע ן אהיים , 
צוויי, דרי י מא ל אי ן וואך . אנדער ש אי ז געווע ן מי ט מיידלעך , זי י האב ן ניש ט גע - 
האט קיי ן חדר , זי ך געלערנ ט א שיד ל גריז ל או ן דא ס אי ז געווע ן ווייניק , האב ן ד י 
ציוניסטן אנגעהויב ן צ ו זוכ ן א ווע ג וועג ן שאפ ן א אייגענע ם חנוך־סיסטעם . ווע ן 
עס הא ט זי ך פארשטארק ט מזרח י ארגאניזאצי ע מיט ן אנפירערשאפ ט פו ן מאט ל רייז , 
אהרן הר ש רוטמא ן או ן נאך . געגרינדע ט דא ס ערשט ע מזרח י מני ן וו י מע ן הא ט 
נאר געדאוונ ט פרייטי ק צ ו נאכ ט או ן שבת . אוי ף יעד ן שב ת איינגעלאד ן יונגעליי ט 
צום דאוונען . א גאנצ ע ווא ך אי ז געשטאנע ן דע ר לאקא ל ליידיק . דאמאל ס אי ז גע ־ 
קומען פו ן לעמבער ג א מלמ ד אלת ר גראבאר ט או ן געלערנ ט עברי ת בעברית , תנך , 
און שרייב ן עברית . דא ס הא ט למעש ה געהייס ן ד י גרינדונ ג פו ן דע ר העברעאישע ר 
שולע. 

דער בני ן אי ז אריבערגעגאנגע ן אי ן הוי ז פו ן הענצין , וועלכע ר אי ז געווע ן א 
ירושה צו ם קהל , אזו י הא ט זי ך אנגעהויב ן ד י העברעאיש ע יבנה-שו ל מי ט רח ל ריי ז 
אלם לערערין . ע ס האב ן געלערנ ט קינדע ר פו ן ד י ציוניסטיש ע עלטערן . זי י האב ן 
באקומען נאציאנאל ן חני ה אבע ר אוי ך דא , וו י וויי ט מע ן הא ט געוואל ט פארמייד ן 
פאליטיק או ן אזו י וו י ד י מזרח י הא ט געהא ט אי ר באזונדער ע צעגטראל ע או ן ד י 
ציוניסטן באזונדע ר הא ט מע ן אנגעהויב ן צ ו קעמפ ן פא ר גרינד ן צווי י באזונדער ע 
שוהלן. ד י מזרח י א יבנה-שול ע או ן ד י ציוניסט ן א תרבות-שולע . יעדע ר הא ט גע - 
וואלט זיי ן פאראייניקט / אבע ר דא ו הא ט מע ן זי ך געשפאלטן . ווא ס זענע ן ד י קיג - 
דער שולדיק , ווא ס האב ן ניש ט פארשטאנען , ווא ס מע ן ווי ל פו ן זיי . 
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דער קאמ ף אי ז געווע ן א גרויסער , ד י קהילה , ווא ט הא ט באקומע ן ד י מערהיי ט 
די ציוניסט ן מי ט מאי ר שטיינבא ד בראש , ווא ס הא ט באדארפ ו פארמיטלע ן א אויס ־ 
גלייך, הא ט אינצוו־יש ן איינגעריכטע ט נא ד א צימע ר אי ן הענצי ס הויז , ע ס זא ל זיי ן 
צוויי צימער ן פא ר יעדע ר שול ע באזונדער , הא ט מע ן זי ך באשריג ן או ן יעדערע ר 
האט געכאפ ט ד י טיש ן או ן בענ ק צ ו זיד , יעדע ר הא ט אויפגעהאנגע ן שלעסע ר אוי ף 
דעם צווייטענ ם צימערן . ניש ט איינמא ל הא ט ע ם געדרא ט מי ט געשלעג ; בי ז ד י 
ציוגיסטן האב ן פארלאז ט דא ס הוי ז או ן איבערגעגאנגע ן אי ן ד י ריישע ר גאס . 

נאד דע ם צעפאל ן פו ן השומ ר הצעיר , הא ט זי ד געשאפ ן אוי ר א גורדוניה , 
אונטער דע ר אנפירונ ג פו ן מל ה או ן פייג ה שטיינבאד , גני ה בלאטבערגער,' א בית״ ר 
מיט מאטע ק שטאספויגל , אומגעקומע ן אי ן רוסלאנ ד או ן א צעיר י מזרחי ; אונטע ר 
דער אנפירונ ג פו ן מענד ל וויינרייד , מרדכ י ארוס . אוי ד ד י ארבעטע ר ארגאניזאציעס , 
אלם ניש ט ציוניסטיש ע באוועגונג . 

די טעטיקיי ט פו ן ד י רעש ט ציוניסטיש ע ארגאניזאציעס , ד י אלגעמיינ ע ציוניסט ן 
וואס האב ן געפיר ט דא ס גאגצ ע קולטורעלע ; פאליטיש ע לעב ן אי ן שטעטל . זי י האב ן 
געפירט א גרויס ע פארשפרייט ע או ן פארצווייגט ע ארבעט ; געלייסטע ט או ן געהאלפ ן 
געקעמפט או ן איבערקעמפט , איר ע מענטש ן האב ן אנגעפיר ט אל ע יידיש ע אינסטי - 
טוציעס. 

שקלים פארקויפ ן 

די ציוניסטיש ע טעטיקייט , ווא ם אי ז באשטאנע ן פו ן קולטור , וו י ביבליאטע ק 
רעפעראטן, פארשטעלונגען , חנוך , ספאר ט או ן מוזי ק סעקציעס , ארגאגיזיר ן יוגנט , 
מיט פארצווייגט ע טעטיקיי ט הא ט אי ן זי ד אוי ד געהא ט פאליטיש ע טעטיקיי ט מי ט 
עטלעכע ציוניסטיש ע געגנזייטיק ע שטרעבונגע ן או ן דא ס הא ט זי ך אפגעשפיל ט בי י 
ציוגיסטישע קאנגרעס-וואלן , וו י ע ס האב ן געקעמפ ט צוויש ן זי ד ד י עטלעכ ע הויפ ט 
צוניסטישע פארטייען . 

קודם הא ט מע ן פארקויפ ט ד י שקלים ; ווא ט הא ט געהייס ן ד י גאציאנאל ע לע - 
גיטימאציע. בי י טיי ל ציוניסט ן אי ז געווע ן ד י עהר ע פו ן האב ן אל ע ציוניסטיש ע 
שקלים; אנהויבנדי ק דע ם ערשט ן קאנגרע ס או ן האב ן דערמי ט שטאלצירט , ווא ס הא ט 
זיי ווייני ק געקימער ט איבע ר דע ם פאליטיש ן אינערלעכ ן קאמף . אבע ר ד י מער - 
הייט, ווא ט זעגע ן געוואר ן אנגעפיר ט פו ן זייער ע צענטראלע ס או ן געוואר ן געהעצ ט 
דורך ד י פארשידענ ע דעלעגאט ן אי ז דע ר וואל-קאמ ף צו ם קאנגרע ס געווע ן א 
גרויסער, ניש ט איינמא ל זענע ן געקומע ן ווייל ן שטאר ק פרומ ע יידן , ניש ט האבנדי ק 
אפילו ד י מינדעסט ע נייגוג ג צו ם ציוניזם , נא ר וויי ל ד י קינדע ר האב ן באזארג ט 
מיט א שקל , ע ר זא ל וועהל ן פא ר ד י עטלעכ ע גראש ן פא ר זייע ר פארטיי . ד י בא - 
קעמפטע וואהל ן פראבלע ם האב ן אייבי ג אנגעהאלט ן בי י ייד ן או ן בי ז היינ ט אי ן 
ישראל, איבערהויפ ט אי ן ד י קליינ ע שטעטלעך . ד י פארזאמלונגע ן או ן פאליטיש ע 
רעפעראטן, אזו י וו י ד י אלגעמיינ ע ציוניטט ן זענע ן געווע ן ד י שטארקטט ע פארטי י 
אין שטעט ל אי ז אוי ף א זיצונ ג אויסגעארבע ט געוואר ן א רשימ ה פו ן איר ע אגהעג - 
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גער. בי י פיש ל שפרג ל אי ן שטו ב זענע ן געזעס ן דרי י מענטש ן פיש ל או ן לייבי ש 
שפרגל או ן שי ע רוטמאן , אי ז אריינגעקומע ן סינ י הורן , וועלכע ר אי ז געווע ן דע ר 
גרינדער פו ן התאחדו ת או ן געכאפ ט ד י רשימ ה או ן ארויסגעלאפן , ערש ט גאכ ן אינ י 
טערווענירן פו ן ד י צענטראלע ס הא ט ע ר ד י רשימ ה צורי ק געגעבן , דא ס אי ז געווע ן 
פאר דעם , א ז מע ן אי ז געווע ן פריינדלע ך יעד ן צ ו קומע ן צו ם צווייטן , אבע ר פא ־ 
ליטיש זי ך באקעמפן . 

די תרבו ת ביבליאאטע ק 

איינער פו ן איר ע הופי ט גרינדע ר אי ז געווע ן ד״ ר בערגער , אליי ן טי ף אסי ־ 
מילירט, וויי ט פו ן ד י יידיש ע קרייז ן הא ט ע ר געהא ט א מאדנ ע ציוניסטיש ע אוים - 
פאסוגג, ע ר הא ט שטאר ק געשטיצ ט ד י ביבליאטע ק אוי ך מי ט געל ט אבע ר קרן - 
קימת-פושקע ניש ט אנערקענט . יעד ן חוד ש געצאל ט אוי ף קרן־היסו ד אבע ר א ן 
א פושקע . זיי ן שיינע ם גארט ן הא ט ע ר אוועקגעגעב ן ד י חלוצים , זי י זאל ן זי ך לער - 
נען ערד-ארבעט , צ ו דע ר עפנונ ג פו ן אוניווערסיטע ט הא ט ע ר א שיינ ע רעד ע גע ־ 
האלטן אוי ף דע ר אקאדעמיע . 

די ביבליאטע ק אי ז פא ר אי ם געווע ן א פאקטא ר פו ן גרויסע ר קולטו ר ענדע - 
רונג או ן מי ט התלהבו ת זי ך אפגעגעב ן מי ט איר . 

מנדל אדאל ף אי ז געווע ן יארן־לאנ ג דע ר ביבליאטעקער , הא ט ע ר יעד ן צו - 
געפאסט זיי ן בוך , יעדןיזונטי ק פו ן 3 בי ז 7 או ן יעד ן מיטווא ך פו ן 6 בי ז 8 הא ט ע ר 
פארבראכט אי ן ביבליאטעק . נא ד אי ם הא ט פיני ע ענגעלבער ג איבערגענומע ן ד י 
ארבעט. אי ן פיגיע ס ציי ט הא ט זי ד ד י ביבליאטע ק פארדאפעלט . דא ס גאנצ ע יונג - 
ווארק הא ט אי ם געהאלפ ן שרייב ן קאטאלאג ן או ן קלעפ ן נאלעפקעס . 

האנדל או ן פרנסו ת 

נישט מי ט קיי ן גרוי ס רייכטו ם האב ן געגלאנצ ט ד י פרנסו ת בי י ליזשענסקע ר 
יידן. ד י דארפס-פויער ן האב ן זייער ע סחורו ת געברענג ט צ ו פארקויפ ן צו ם ייד ן או ן 
געקויפט בי י אים . ס׳זענע ן געווע ן אויסגערופענ ע ספעציעל ע האנדלס־בראנזשעס , 
וואם זענע ן כמע ט וו י בירוש ה איבערגעגאנגען , צ ו ד י זעלב ע משפחות , וו י טאנדיי ט 
האנדל בי י דע ר פאמילי ע שפרגל , הורן . ווא ל האנד ל או ן געוואנ ט בי י ד י פאמיליע ס 
רוטמאן, אייע ד האנד ל פאמילי ע רינגעל , יאטקע ס פאמילי ע רייכנטא ל א.א.וו . 

אגאנץ שטארקע ר האנד ל אי ז געווע ן מי ט תבואה , פלאקס . ס׳זענע ן געווע ן 
ספעציאליזירט פי ל האל ץ פאכמענע ר או ן אנדער ע זייטיק ע האנדעלס-פאכן . 

שוואך אי ז געווע ן אנטוויקעל ט דע ר בעל-מלאכ ה סיסטעם . אפש ר וויי ל ייד ן 
האבן זי ך ניש ט גערעכנ ט מי ט דע ר לאזונ ג ייז ־ שטי ץ דע ם ייד . אחו ץ אי ן באצו ג 
צום מענער-שניידער , וויי ל ניש ט יידיש ע שניידער ס האב ן ניש ט געקאנ ט נייע ן בע - 
קעשעס או ן ראזעווילקעס . אבע ר אנדער ע פאכ ן וו י סטאליארס , שוסטער ס א.א.וו . 
האט ד י יידיש ע באפעלקערונ ג ניש ט געארבע ט בי י יידיש ע בעלי-מלאכות . 

די קריסטלעכ ע בעל י מלאכו ת האב ן אפיל ו מערסטנטיי ל געוווינ ט אויסגעמיש ט 
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מיט ד י ייד ן או ן געקאנ ט יידי ש רעדן , געוווס ט יעדע ר ווינק ל אי ן דע ר יידישע ר 
שטוב* האב ן דא ס אויסגענוצ ט בי י פארטרייב ן ד י ייד ן פו ן שטעט ל או ן פארכאפ ן ד י 
יידישע פארמעגנס . 

טייל ייד ן האב ן איבערגעלאז ט ד י שליסלע ן פו ן ד י הייזע ר בי י ד י קריסטלעכ ע 
שכנים או ן זי י ערמעגלעכ ט פראנ ק או ן פרי י דא ס ראבירן . 

דער האנדל , ווא ס הא ט זי ד כמע ט נא ר אפגעשפיגל ט אוי ף ד י ירידים , אדע ר 
מארק-טאג, דינסטי ק או ן פרייטיק , ד ע ן אגאנצ ע ווא ך האב ן ייד ן געהאנדל ט צוויש ן 
זיד. צ ו ד י ירידים־טע ג האב ן ד י בעקערייע ן געבאק ן פי ל מע ר או ן געווע ן אי ן פול ן 
גאנג. ד י שענקע ן אנגעגריי ט פי ל געטראנקען . ד י פרנס ה הא ט מע ן געצויג ן פו ן ד י 
ירידים טעג . 

אין האגדל ס בראנזשע , ווא ם איר ע באשעפטיקט ע זענע ן געפאר ן אוי ך אוי ף 
ירידים אי ן ד י נאענסט ע שטעטלע ך אי ז געווע ן דע ר טאנדייט־האנד ל ניש ט ווייני ק 
צרות הא ט געברענג ט צ ו ד י משפחות , ווא ם האב ן דע ם זעלב ן האנד ל געפירט , זי ד 
באקעמפט, קאנקורירט , געווע ן שונאי ם אויפ ן גאנצ ן לעב ן או ן אפיל ו טיילמא ל 
צווישן אייגענ ע ברודער . טיילמא ל אי ז מע ן געשטאנע ן ביי ם וואג ן סחור ה פו ן פויע ר 
און יעדע ר הא ט געריס ן צ ו זי ך או ן ד י פוערי ם האב ן געלאכ ט או ן דא ס אויסגענוצ ט 
צו העכער ן ד י פרייז . 

געציילטע משפחו ת האב ן געפיר ט א גוט ן האנד ל או ן געצויג ן נוט ע פרנסה . 
מערסטנטייל זענע ן סוחרי ם געווע ן שווע ר באלאסטע ט מי ט חובות , מע ן אי ז ארומ ־ 
געלאפן כאפ ן א גמיל ת חסד , דא ס וועקס ל זא ל ניש ט צו ם פראטעס ט גע ן או ן גיש ט 
פארלירן דע ם קרעדיט . ד י שטייער ן האב ן פארביטער ט או ן פארקערצ ט דא ס לעבן . 
דער יי ד הא ט אייבי ק געדאכ ט דא ס ע ר נאר ט דע ם שטייער-אמט , אבע ר ע ס אי ז 
געווען פארקערט , ד י שטייע ר אפטיילונגע ן האב ן געוווס ט פו ן יעדע ר קלענסט ע 
טראנזאקציע, אדע ר האנדל . אי ן ד י לעצט ע עטלעכ ע יא ר האב ן גויי ם געמאכ ט באי • 
קאט; ניש ט געלאז ט קויפ ן ביי ם ייד . דע ר פויע ר הא ט אפיל ו ווייטע ר געוואל ט קויפ ן 
ביים ייד , וויי ל ע ר הא ט געמוז ט זיי ן סחור ה פארקויפ ן צו ם ייד , האב ן זי י אויפגע ־ 
שטעלט קריסטלעכ ע געשעפט ן אי ן ד י דערפער , כד י דע ר פויע ר זא ל ניש ט אפיל ו 
דארפן פאר ן אי ן שטא ט או ן ניש ט פארקויפן , אדע ר קויפ ן ביי ם ייד . 

האלץ־פראנזשע הא ט געגעב ן גוט ע פרנסה . מע ן הא ט געקויפ ט וועלדער , 
מערסטנטייל בי י פאטאצקין , געהאק ט ד י בוימער , געשגיט ן אוי ף ברעטע ר אי ן טאר ־ 
טאק, געהאנדל ט מי ט דאנציג . פי ל יידיש ע האלץ־פאכמעגע ר האב ן געהא ט דערבי י 
פרנסה. 

שענקען זענע ן כמע ט אל ע געווע ן יידישע . מערסטגטיי ל האב ן ד י פויערי ם גע - 
טרונקען אי ן יידיש ע שענקען . ד י אייגענטימע ר האב ן אוי ד גענו ג שרע ק אויסגעשטא - 
ענן פו ן ד י שיכורים . מע ן הא ט ניש ט געוואל ט באצאל ן או ן אוי ד פי ל שאד ן געמאכט . 

שניט-געשעפטן זענע ן געווע ן געציילטע , דא ס גרעסט ע שניט-געשעפ ט אי ן 
געווען פו ן אלטע ר אנפאנג . ע ר אליי ן שטאמ ט ניש ט פו ן ליזשענסק , ע ר הא ט אי - 
בערגענאמען דא ס קליינ ע שניט-געשעפ ט נעב ן מאגיסטרא ט פו ן דע ר שוויגע ר 
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חומאלע רוזניבלא ט מי ט עטלעכ ע שטיקלע ך סחורה . זייענדי ק א טיכטיקע ר סוחר , 
האט ע ר נא ד א ציי ט אפגעקויפ ט דא ס הוי ז פו ן דע ר אלטע ר פאסט!או ן דאר ט אייג - 
געארדענט א גרוי ס געשעפ ט מי ט עטלעכ ע אנגעשטעלטע . ביי ם אויסברו ך פו ן קרי ג 
איז ע ר אווע ק פו ן ליזשענס ק או ן איבערגעלאז ט ד י שליס ל בי י דע ר שוויגער . ביי ם 
אריינקומען פו ן ד י דייטש ן קיי ן ליזשענסק , לוי ט ד י קריסט ן האב ן דערצייל ט פו ן 
אלתר אנפאנ ג האב ן זי י דא ם געשעפ ט גיש ט צעראבירט , נא ר גערופן י אל ע אנגע * 
שטעלטע, וועלכ ע האב ן זי ד געפונע ן אי ן ליזשענסק , ד י שוויגע ר הא ט דא ס געשעפ ט 
געעפנט, מע ן הא ט אלע ס אויספארקויפט , ז י הא ט דא ס געל ט גענומע ן או ן געלייג ט 
אין א זאק . צווי י דייטש ע זעלנע ר זענע ן געשטאנע ן או ן געהיטן , מע ן זא ל ניש ט 
ראבירן, ייד ן הא ט מע ן כמע ט ניש ט צוגעלאז ט קויפן . ז י הא ט ד י עטלעכ ע טע ג 
דאם געל ט צוזאמענגעלייג ט או ן אויסגעציילט . ווע ן מע ן הא ט צוזאמענגעגומע ן אל ע 
יידן אי ן מיט ן מאר ק צו ם ארויסטרייבן , האב ן ד י דייטש ן ז י אריינגערופ ן אי ן א 
הויז או ן דא ס גאנצ ע געל ט צוגענומע ן או ן אי ר געשלאגן . 

א גרוי ם שניט־געשעפ ט הא ט אוי ך געהא ט הר ב ר ׳ יוא ל מש ה לאנדאו , דע ם 
שטעטישן רב ס זון , אל ס רב ם זו ן הא ט ע ר ניש ט געלערנ ט אי ן שולע , אבע ר זיינ ע 
פוילישע בריו ו מיט ן שיינע ם סטי ל או ן אויסערגעווענלעכ ע שיינ ע שריפ ט או ן זיינ ע 
פוילישע רעדע ם האב ן אי ם פארויסגעזאג ט א געזעלשאפטלעכע / אדע ר רעליגיעז ע 
קאריערע, אבע ר ע ר מיט ן שארפ ן מו ח או ן גרויס ע קענטעניש ן הא ט באשלאסן׳א ז 
ער אי ז גיש ט פא ר ליזשענס ק או ן ■באשלאסן , ע ר מע ט מצלי ח זיי ן אוי ד אי ן האנדל . 
און ס׳אי ז אי ם געלונגען . זיי ן געשעפ ט הא ט געהא ט א גרויס ע קליענטור ע או ן גו ט 
געהאנדלט. 

א קליי ן שני ט געוועלב ל אי ן ווינק ל פו ן מאר ק הא ט געהא ט רח ל רב י מלכ׳ ם 
(ווייסבלום). פי ל יאר ן הא ט ז י געפיר ט דא ס געוועלב ל מי ט ד י עטלעכ ע שטיקלע ך 
סחורה או ן הא ט קוי ם געצויג ן פרנסה . דע ר מא ן הונ י ר ב מילכ ם הא ט געלערנ ט 
תורה, זיי ן פו ס הא ט ניש ט באזוכ ט דא ס געוועלבל , אפיל ו ניש ט געוווס ט אי ן וועלכ ן 
ווינקל פו ן מאר ק דא ס געוועלב ל געפינ ט זיך . ע ר אי ז געזעס ן אי ן קלוי ז ימי ם ולילות , 
געלערנט או ן רחל ה הא ט געפיר ט ד י פרנסה . 

א שני ט געשעפ ט הא ט אוי ך געפיר ט יעק ל הורן , מערסטנטיי ל פריצי ש לייזינג . 

איצי איזנבערג , דע ר משכי ל הא ט נא ר געליינ ט איוייגעוועל ב העברעאיש ע ביכלעד , 
משה נוימאן , ווא ס הא ט אוי ד געהא ט ד י פארטרעטונ ג פו ן רייז ע ביורא , א שיי ן 
שניט-געשעפט הא ט געפיר ט גולדז י אייזענבער ג פי ל * לאנג ע יאר ן או ן ד י טעכטע ר 
דובצי או ן רייז ל להבדי ל לחיי ם האב ן פי ל געהאלפ ן פיר ן דא ס געשעפט . רפא ל איצ י 
הויזער — ווא ס אל ע קינדע ר זענע ן געווע ן באשעפטיק ט אי ן געוועלב , דע ן רפא ל 
איזי אי ז געווע ן א לערנער ; געלערנ ט א לאנג ע ציי ט אי ן בי ת המדר ש מיט ן עול ם 
משגיות. 

שיד-געשעפטן. ע ס אי ז געווע ן ד י צייטן , מע ן מע ן הא ט באשטעל ט א פא ר שי ך 
ביי שוסטער , מע ן הא ט זי ד אליי ן אויסגעקליב ן לעדער , דער,שוסטע ר הא ט גענומע ן 
די מא ס מיט ן שטריקל , איבערהויפ ט אפא ר שטיוול , וו י מע ן הא ט זי י גערופ ן אפי - 
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צערן שטיוועלעך . ד י געשעפט ן האב ן געהא ט דאמען־שי ד או ן א ז מע ן הא ט געוואל ט 
א מאדערנע ם שי ד צ ו ד י תנאים , אדע ר חתונ ה הא ט מע ן געמוז ט באשטעלן . יוא ל 
פעטער הא ט אוי ד געהא ט שטיוו ל צ ו פארקויפן , זי י זענע ן געווע ן אויסגעהאנגע ן 
אויפן באלטן . שמעלק י האראוויץ , ווא ט הא ט געהייס ן דע ר משכיל , אי ז ניש ט געווע ן 
קיין חסי ד אנש ל ויגמא ן ווא ם הא ט שיי ן געזונגע ן או ן געווע ן א גוטע ר בעל-תפיל ה 
אין בי ת המדרש , האנפלונג , געקומע ן קיי ן ליזשענסק , חתונ ה געהא ט בי י טירקנקוסן . 

אייזן־געשעפטן. שמעו ן פודרבייט ל מי ט א שיי ן געשפיצ ט בערדל , געשיק ט ד י 
קינדער לערנע ן אי ן גימנאזיום , זיי ן פרו י לייצ ע פודערבייט ל הא ט פי ל געגעב ן 
נדבות בסתר , לייבי ש רוטמאן , ווא ס הא ט דא ס געשעפ ט איבערגענאמע ן פו ן פאטע ר 
ברל רויטמא ן אי ז אוי ד געווע ן א שות ף מי ט זאבילסקע ן בי י ד י ציגעלנע , כמע ט דע ר 
איינציקער ייד , ווא ס הא ט געפיר ט בשותפו ת מסח ר מי ט א קריסט . געצ ל וואסערמא ן 
אין ד י רייש ע גאס , בערע ש מאנדל , ווא ס שפעטע ר הא ט ע ס איבערגעגעב ן אליעז ר 
הוניג. קלענער ע אייזן־געוועלב ן הא ט געפיר ט ישרא ל כהן , וואל ף וואקס . 

לעדער-געשעפטן. בעע ר שטראוך , געווע ן א שטארקע ר ידי ד פו ן ר ב או ן לי ב 
געהאט שטעטיש ע פאליטיק . מיל ד פעטע ר הא ט געפיר ט א לעדער-געשעפ ט אי ן לי ־ 
זשעגסק פאר ן אפפאר ן קיי ן לאנצוט . מאי ר סובל , אביט ל לעדער , אביט ל שיך . ד י 
טירקנקאפס, אביט ל אבערטייל ן או ן אביט ל לעדער . 

היטלען או ן קאפעלושן . שלו ם קירשבוי ם פלעג ט פארקויפ ן נא ר שווארצע , •לו ־ 

שענע או ן טיכינ ע קאפעלושן , וויי ל ע ט אי ז ניש ט שיי ן א העלע ר קאפעלוש , א ס 
פאסט פא ר א שגץ , א קאשקע ט — אוי ר ניין , נא ר א יידי ש היטעלע . שטענדי ק אי ז 
ער געשטאנע ן געפוצ ט מיט ן בערשט ל דע ם קאפעלו ש או ן צוגעזונגע ן א מ ה טוב ה 
אוהלך יעקב . 

אברהם האלעשיצער , שוי ן מע ר מאדערנע , ע ר הא ט שוי ן געהאלט ן אי ן גע ־ 
וועלב מע ר העל ע קאפעלושן . 

געשיר-געשעפט. דא ס עלסט ע געשיר-געשעפ ט אי ז געווע ן ישרא ל בוהט . אי ן 
אלע הייזע ר זענע ן ד י כלי ם איבערגעגאנגע ן בירוש ה או ן ע ט האב ן זי ד אי ן ד י שטיב ן 
געפונען אלט ע אייזערנ ע טע9 , מיט ן אפגעהאקט ן גלאזור , פא ר טשולענ ט האב ן 
זיי פי ל געניצ ט או ן געהאלט ן שטאר ק ד י היץ , אבע ר דא ד הא ט מע ן געקויפ ט בייע , 
און בי י וועמע ן הא ט ניש ט געקנאק ט דא ס לאמפ ן גלעז ל אלעמא ל או ן חנ ה אסת ר 
זיין פלונעסט ע הא ט שוי ן געוווס ט וועלכע ם נ״ ר גלעז ל יעדע ר בעדארף , ווא ט פא ר א 
לאמ8 יעדע ר האט . 

אביגדור לנגבוי ם הא ט ד י לעצט ע יאר ן אוי ך געפיר ט כלי ם געשעפט . בי י 
מרדכי קליינמא ן אי ן הויז , זייענדי ק אוי ד א גלעזע ר או ן אוי ך פארקויפ ט געשיר , 
האט ע ר געצדג ן קליענט ן או ן פרנסה . 

טייל בראנזשן , ווא ט זענע ן געווע ן איינצעלנ ע אי ן שטעט ל או ן ניש ט געהא ט 
פון דע ם קיי ן פרנסה , וו י מש ה קוה ל ד י דרוקעריי , אליי ן געארבע ט מי ט היל ף פו ן 
די קינדער , אבע ר ווא ט הא ט מע ן געדריק ט י אביט ל פו ן מאגיסטראט , וויי ל אלע ס 
האט מע ן געשריב ן מי ט דע ר האנט . געדרוק ט חתונ ה בילעט ן או ן וויפ ל חתונו ת זע ־ 
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נען געווע ן איגער ן יאר . אחן ץ ד י דרוקערי י הא ט ע ר געפיר ט שול-ביכלעך , מא ם 
איז בי ז דע ם קריסטלעכ ן באיקא ט געווע ן דע ר איינציקע ר קווא ל פו ן שול-ביכלעך . 
אויך בעסט ע שרייב-געציי ג או ן אוי ך גאלאנטעריע , ווא ם אסתר ל הא ט ע ם געפיר ט 
און נא ד אי ר אפשטארב ן די ׳ צווייט ע פרו י מאנ י הופשטעטע ר פאפי ר או ן שרייב ־ 
מאטעריאל הא ט אוי ד געהא ט זלמ ן פייט . 

גאלאנטעריע געשעפט ן זענע ן געווע ן מערערע , וו י אברה ם נוסבוים , הר ש אקנר , 

זייוול שבעפעל , מאי ר שמעו ן וותרייך , מש ה ראזענבליט . 

מעבל־געשעפטן. שלמ ה וינשטיין , א יונגערמא ן מי ט א זיידענ ע בעקעש י או ן א 
הייסער ציוניסט , שטאר ק איבערגעבן , א ציי ט פארזיצענדע ר פו ן קק״ל־קאמיסיע , 
געפירט ד י ציוניסטיש ע ארגאניזאצי ע גאנצ ע טע ג אי ן געשעפט . 

תבואה מסחר . אפש ר אמא ל ניש ט געהאנדל ט רעיע ל מיט ן פויער . ד י ווא ג 
אהין אהער , א קלא פ ארוי ף א אראפ , ד י קאנקורענ ץ אי ז געווע ן זייע ר גרויס , ד י 
סוחרים זענע ן געווע ן חיי ם מצגר , שמעו ן מצגר , בנימי ן גולדברג , אייצ י מאקס , מי ר 
שרייבער. 

שענקען. מיל ד פאטאשער , אנגיסענדי ק דא ס בי ר דע ם פויע ר מיט ן תהילי ם אי ן 
דער האנט . קלמ ן קירשנבליט , מיל ד נרציזפעלד , ווא ם הא ט געפיר ט כלל-טוערי י 
ביים אנגיס ן דא ס גלעז ל בראנפ ן דע ם שכור . יאסעל ע סובל , איבערהויפ ט בי י ד י 
ירידים א גרוי ס לייזונג . 

אויך בי י ד י בא ן הא ט יעק ל האמע ר געפיר ט א שענ ק פא ר ד י פרעמד ע געסט . 

אסך זענע ן געווע ן עסענוואר ג געשעפטן . מע ן הא ט ניש ט געדארפ ט קיי ז ס ד ומבינות , 
נישט געדארפ ט פי ל געל ט אינוועסטירן . ניש ט געבליב ן קיי ן פארלעגענ ע סחור ה 
און ד י קויפער ם האב ן געצאל ט קאסע-געלט , ניש ט פי ל געבארגט . ד י הויפ ט גע - 
שעפטן האב ן אוי ד פארקויפ ט אי ן דעטא ל או ן טיי ל האב ן געהא ט אחו ץ דע ם הורט ־ 
געשעפט נא ד א צוויי ט האנדל , וו י מאט ל קארפי א בעקעריי . 

אויד גאלאנטערי ע געשעפט ן זענע ן פיל . עטלעכ ע דעליקאטעס-געשעפטן. . 

צומי סאד ע וואסע ר פאבריקלעך , ווא ס האב ן געמאכ ט א קארטעל , ניש ט קאנקוריר ן 
צווישן זיך . איינגעטייל ט ווע ר ע ס זא ל ליפער ן צ ו ד י צוקערניע ס ד י באלאנע ן סא ־ 
דע־וואסער. 

הורט מעהל-האנדל . מש ה מיל ד וידנהיים , מאט ל קאר0 . ד א הא ט מע ן קאנקו - 
רירט, מע ן הא ט געברענג ט מעה ל פו ן קרעשו ב או ן טארנאגראד . 

עס זענע ן אוי ד געווע ן גרויס ע האנדלס-בראנזשן , ווא ס זענע ן געווע ן כמע ט 
אליין א ן קאנקורענטן . וו י איזראע ל הא ט געהא ט דע ם זאלץ־מאנאפאל . יאס ל גוזי ק 
צעמענט. אייזי ק רייפע ר קונסט-מיס ט או ן פארשידענ ע מאשינען , קאלעד , זישאל ע 
גרינבערג. הור ט פו ן בראנפ ן קלמ ן מאל ף שטאלבאד . פו ן טראפיק ן נ . חיי ם הא - 
לענדער או ן דע ר נא ך פ . רוהט . 
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וואס ס׳געדענקג ו ז< ך 


מ. שפרג ל 

צוויי ברודע ר זענע ן זי י געווע ן 

אין א געוויס ן טא ג זענע ן געקומע ן פו ן דאר ף "שארען " — סארזינ א קיי ן לי - 
זשענסק צווי י דערוואקסענ ע אפגעריסענ ע יונג ע צווי י ברודער , יתומים . ווע ר זי י 
זענען געווען , הא ט קיינע ר ניש ט געוווסט , זי י זענע ן געווע ן אומבאקאנט . 

אין א שיינע ם טאג , הא ט מע ן געהער ט א געוואל ד אוי ף דע ר גאס , מענטש ן 
זענען זי ך צוזאמעגגעלאפן , או ן מ׳הא ט געזע ן וו י ד י צווי י ברודע ר שלאג ן זיד , דע ר 
יונגערער הא ט געשריג ן אל א בוג א ! אל א בוג א ! הא ט מע ן אי ם אויפ ן אר ט געקרויג ט 
מיטן נאמע ן באגאץ׳ . דע ר עלטערע ר ברודער , אי ז געווען , א געזונטער , הויכע ר 
יונג מי ט צווי י ברייט ע פלייצעס , קיי ן גוט ס פו ן זיינ ע שליפע ס ניש ט געשיינט , א 
פיסק — א גהינם , מ׳הא ט פא ר אי ם מור א געהא ט וו י פאר ן טייוול , ע ר הא ט ניש ט 
געוווסט פו ן קיי ן אלף־בית , ע ר אי ז געוואר ן א טרעגער . וו י אי ד געדענ ק אי ם אי ז 
ער געווע ן ארומגעגאר ט מי ט א גראב ן שטרי ק ארו ם ד י לענדן , תמי ד אויסגעמעליג ט 
פון ד י זי ק מעהל , ווא ס ע ר פלעג ט ארויפלייג ן או ן אראפשלעפ ן פו ן ד י וועג ן אי ן ד י 
בעקערייען. 

שלאפן או ן פרעס ן פלעג ט ע ר בי י ד י גויים , אדע ר ע ר פלעג ט גיי ן צ ו ד י חזיר - 
בודקעס קויפ ן א שטי ק קאלבא ס מי ט א שטי ק ברוי ט או ן פרעסן , קיינע ר הא ט זי ך 
נישט געוואק ט אי ם עפע ס זאגן , מע ן הא ט געוואל ט זען , ווא ם ווייטע ר ווע ט זיין . 

יידן האב ן אי ם ניש ט געהאלט ן פא ר א ייד , או ן גויי ם פא ר א גוי , מע ן הא ט 
אים א נאמע ן געגעב ן איוואן , זיי ן ריכטיקע ר נאמע ן אי ז געווע ן ראוב ן מינץ , סי י 
יידן, או ן סי י גוי ם האב ן אי ם גערופ ן איוואן , זעלט ן ווע ר ע ס הא ט געוווס ט זיי ן ריב - 
טיקן נאמען . צולי ב א איניצידענט , ווא ם אי ך הא ב מי ט אי ם געהא ט אי ן מייג ע ׳קינ ־ 
דער יא ה ליג ט זיי ן נאמע ן מי ר גו ט אי ן געדאנק . 

איווען פלעג ט ניש ט קומע ן אי ן שוה ל א גאנ ץ יאר , נא ך יום־בפו ר פלעג ט ע ר 
זיך אוועקלייג ן אויפ ן גרא ז נעב ן דע ר שוה ל או ן אזו י אפליג ן שעהן . 

איינמאל אל ס קליי ן יונגעל ע געווע ן אי ז דא ס עפע ם א יום־טו ב אי ך געדענ ק 
נישט גענו י ווא ס פא ר א יום־טוב , אי ד בי ן אזו י געגאנגע ן אי ן שוה ל צו ם דאוונען , 
פלוצים דערז ע אי ך איווא ן ליג ט זי ד צעלייג ט אויפ ן גרא ז נעב ן דע ר שוהל , מיי ן 
קינדערשע פאנטאזיע , וועלכ ע אי ז געווע ן אנגעפיל ט מיט ן גן־עד ן או ן גיהנום , דער - 
זעענדיק איווא ן ליגן , הא ב אי ד גרוי ס רחמנו ת באקומע ן אוי ף דע ר זינדיקע ר נשמה , 
וואט ווע ט הליל ה זי ד בראט ן אי ן סמאל ע או ן ברענע ן או ן פלאקער ן אי ן גיהנום , 
מיין צע ר אי ז געווע ן אזו י גרויס , א ז אי ך הא ב זי ד דעצידיר ט או ן געוואל ט אי ם 
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עפעס זאגן , אבע ר ווא ס צ ו זאג ן הא ב אי ד ניש ט געוווסט . אי ד הא ב זי ד צ ו אי ם 
אונטערגעשארט או ן געגעב ן א זא ג : רב י איוואן.. . אי ן זעלב ן מאמענט , וו י א ווול - 
קאן אויסברוך , אי ז ע ר געגעב ן א שפרונג־אויף , אי ד דערשרעקענדי ק זי ד פא ר אים , 
בין אנטלאפן , אבע ר פא ר מי ר אי ז שוי ן געפלויג ן א האלבע ר ציגל , ווע ן ע ר טרעפ ט 
מיר, וואל ט אי ך א טויטע ר געבליבן . 

אזוי הא ט ר ׳ איווא ן אל ע זיינ ע יאר ן אויסגעלעב ט אי ן ליזשענסק , ד י צווי י 
ברודער וו י זי י וואלט ן זי ד בכל ל ניש ט געקענט ׳ זי י זענע ן געווע ן צווי י באזונדער ע 
טיפן. 

* * 

♦ 

אייגמאל קומענדי ק אי ן דע ר פר י אי ן בי ת המדרש ׳ אי ז איווא ן געלעג ן צעצויג ן 
אויף א באנ ק לעב ן אויוון , גשוואלן , באוווסטלאז . אי ן אפא ר טע ג ארו ם אי ז ע ר גע - 
שטארבן, מע ן הא ט אי ם אנגעטא ן צווי י זע ק או ן קוב ר געווע ן אונטער ן פארק ן אויפ ן 
הייליקן ארט . 

דעם זעלב ן טא ג או ן אייניק ע טע ג נא ד זיי ן טויט , האב ן זי ד צוזאמענגענומע ן 
א סטאד ע הינ ט או ן ארומגעלאפ ן אויפ ן הייליק ן אר ט או ן שטאר ק געבילט . 

יידן האב ן געזאגט , א ז ד י הינ ט לויפ ן אוי ף "איוואנס " קבר , כד י אי ם צ ו בא ־ 
וויינען. 

דער צווייטער , יונגערע ר ברודע ר מרדכ י באגאץ , וו י אי ך געדענ ק אים , 

האט שוי ן געשפיל ט א ביטל , א בעל־הבתיש ע ראלע , א יי ד מי ט באר ד או ן פאות ׳ 
א שווארצ ן סאמע ט קאפעלו ש אויפ ן קאפ ׳ מי ט א לאנג ן טונקלע ן איבערציער , שב ת 
אין א שטריימ ל מי ט א שבתדיק ע בעקעש י געקומע ן אי ן שוה ל צו ם דאוונען , גליי ך 
מיט אל ע בעלי-בתים , געהא ט א וויי ב מי ט קינדער , געגעס ן כש ר או ן געפיר ט זי ד 
יידיש. זיי ן באשעפטיקונ ג אי ז געווע ן מעקלי ן צוויש ן ד י פויערי ם אויפ ן מארק , ווע ר 
עם הא ט געקויפט , אדע ר פארקויפ ט א פער ד הא ט ע ר ע ס אויסגעפרווו ט ; צ ו ע ר 
האט פארדינ ט מעקלערי י צ ו נישט , דא ס אי ז ניש ט געווע ן וויכטיק , ד י הויפטזאך , 
ער פלעג ט קומע ן אי ן שענ ק צ ו מיי ן פאטע ר ר ׳ אברה ם שפערג ל טרינקע ן מי ט אל ע 
פויערים "ליטקופ" . וועג ן פרנס ה הא ט ע ר ניש ט געדארפ ט זארגן ׳ פרנס ה הא ט זיי ן 
ווייב, ד י באקאנט ע "באגאטשקע " אריינגעברענגט . ז י אי ז געווע ן א געבוירענ ע שנא - 
רערין, אי ן דע ר וואכן , געשטאנע ן נעב ן רבי ן ר ׳ אלימלד׳ ס מערה ׳ או ן קיינע ם ניש ט 
אריינגעלאזט בי ז מע ן הא ט אי ר א נדב ה געגעבן , געריס ן פו ן לעבעדיק ע או ן טויטע , 
מען פלעג ט אוי ף אי ר זאגן , שב ת או ן יום־טו ב פלעג ט ז י אי ן דע ר פר י גיי ן איבע ר 
די הייזע ר מי ט א גרויס ע טארבע , צוזאמעננעמע ן שטוקע ר קוכ ן אדע ר שטרודל . 
קיין חל ה הא ט ז י ניש ט געוואל ט נעמען . נאכע ר פלעג ט ז י יעד ן בענטשן , ז י הא ט גע - 
האט א לעקסיקא ן פו ן צווייערלי י ברכות , באזונדער ע פא ר שטרוד ל או ן באזונדער ע 
פאר המוצ א חלה . פא ר שטרוד ל הא ט ז י געבעגטש ט מי ט ברכות , או ן פא ר חל ה מי ט 
קללות. 

אין א געוויס ן טא ג אי ז מרדכ י באגא ץ געשטארב ן או ן איבערגעלאז ט א 
אלמנה מי ט יתומים , בי ז היטלע ר אי ז געקומע ן אי ו אוי ד זי י אומגעבראכט . 
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מ. שגרג ל 

ניאטעלע דע ר ששאט־נא ר 

אונדזער שטאטישע ר נא ר מאטעלע , אדע ר מוטינ ע וו י מע ן הא ט אי ם גערופן . 
געבוירן אי ן א ארימע ר אפגעלאזטע ר היים , בי י הער ץ משהעלען . ניש ט געוווס ט דע ם 
טעם פו ן קינדע ר יארן , אר ך ניש ט פו ן טאט ע מאמע . ד י מוטע ר אי ז אי ם יונגערהיי ט 
געשטארבן, דע ר פאטער , הא ט געלעב ט פו ן שנארעריי , פו ן חתונו ת או ן ברית ן או ן 
נאד אייניק ע גיש ט בכבודיק ע "באשעפטיקונגען"" . או ן וועג ן זיינ ע קינדע ר בכל ל 
נישט געזארגט . מאטעלע , זיי ן זון , אי ז ארומגעגאנגע ן קריעה-בליעה . זומע ר אי ן א 
גרויסן קאפעלו ש איבע ר ד י אויגן ; או ן מי ט שמאטע ס ארומגעהיל ט זיי ן שמוציק ן 
גוף, וועלכ ן ע ר הא ט קיינמא ל ניש ט געוואשן ; או ן אפא ר גרויס ע צעפליקט ע שי ך 
אויף ד י צווי י קלוצעוואט ע פיס . ווינטע ר א גרוי ס טי ף היט ל ארונטערגעלאז ט בי ז 
צו דע ר נאז , א ז מ׳הא ט דא ס פני ם ניש ט ארויסגעזען , תמי ד געגאנגע ן מיט ן קא פ 
אראפגעלאזט או ן געבורטשעט . א גאנצ ן טא ג געשטאנע ן אי ן בי ת המדר ש ביי ם 
אויוון או ן זי ד געווארעמט . אי ן ד י נעכ ט געשלאפ ן צוויש ן אויוו ן אי ן ד י בגדים , דא ס 
איז געווע ן זיי ן היים , דע ר בי ת המדרש . ייד ן זענע ן געווע ן זיינ ע טאטעם , או ן פו ן 
די אל ע טאטע ס אי ז געווע ן איינע ר וועלכע ר הא ט תמי ד פא ר אי ם געזארגט , וו י א 
אמתער טאטע , דא ם אי ז געווע ן : ר ׳ יוס ל מלמ ד ז״ל . א פרומע ר הערלעכע ר גוטע ר 
ייד, מי ט א גוטמוטי ק שמייכעלע , — באזארג ט אי ם מי ט עסו ; עפע ס אנטיעכ ץ א.א.וו . 

א גרויס ע קוריאז ע סענסאצי ע הא ט אמא ל ארויסגערופ ן בי י ד י קונדיסים , ווע ן 
זיי האב ן זי ך דערוויסט , א ז מוטעל ע הייב ט או ן תפילי ן צ ו לייגן . דע ר טא ג אי ז בי י 
זיי געווע ן א גרויס ע שמחה . אי ן בי ת המדר ש האב ן זי י פו ן אינדערפר י אפגעוואר ט 
אויף ר ׳ יוס ל מלמ ד ז״ל , דערוויי ל האב ן זי י ארומגערינגעל ט מאטעלע ן או ן זי ך 
אביסל משמ ח געווע ן איבע ר אים , ע ר אי ז געשטאנע ן מיט ן קא פ אראפגעלאז ט וו י 
א אק ס פא ר דע ר שחיט ה או ן געבורטשעט . אי ן דע ם אי ז ר ׳ יוס ל מלמ ד אנגעקומען , 
א שיינענדיקע ר "בע ל שמחה " מי ט פו ל פריי ד פא ר דע ר מצוה , ווא ס ע ס ערווארטע ט 
אים, מאכ ן מאטעלע ן פא ר א פרומע ן ייד , ע ר הא ט ארויסגענומע ן א פא ר ניי ע תפי - 
לין; גענומע ן דע ם "חתן־בחור " ארויפגערוק ט דע ם לינק ן ארבל , אנגעטו ן ד י תפי - 
לין ש ל יד , ר ׳ יוס ף הא ט געזאג ט הוי ך ד י ברכה ; מאטעל ע הא ט נאכגעמרוקעט , ד י 
חברה קונדייסי ם ארו ם אי ם האב ן געלאכ ט או ן ע ס הא ט זי ד געפערטיק ט מי ט א 
הויכן אמן . או ן אזו י הא ט זי ך דא ס געפיר ט טא ג נא ד טאג . 

ווען מ׳הא ט אויפגעשטעל ט דע ם ״הקדש ״ — הכנס ת אורחים , פא ר דורכריי - 
זענדע ארעמע-ליי ט זאל ן האב ן וו י א נאכ ט איבערצוטעכטיק ן הא ט מע ן פא ר ד י 
שטאטישע ארעמע-ליי ט אפגעגעב ן באזונדער ע צימערן , בעט ן מי ט קישענ ס או ן 
דעקן, הא ט ר ׳ יוס ל מלמ ד גענומע ן אונדזע ר מאטעלע ן מי ט גרוי ס פריי ד אריינגע - 
פירט אי ן הכנסו ת אורחי ם או ן אי ם צוגעטייל ט א צימער , געבע ט דא ם בע ט או ן י דע ם 
תכשיט גו ט איינגעדעקט , אזו י וו י ר ׳ יוס ף הא ט אלע ס לי ב געהא ט צ ו טו ן פו ן גאגצ ן 
הארצן, פא ר אל ע ארעמע-לייט . אווע ק אי ז ר ׳ יוס ל א צעפרידענער , עגדלע ך הא ט 
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שוין מאטעל ע א צימע ה א בע ט צ ו שלאפן , גליי ך וו י אל ע מענטשן . אבע ר וו י אי - 
בעראשט אי ז מע ן געווארן ; קומענדי ק אי ן דע ר פר י אי ן בית-המדרש , הא ט מע ן 
מאטעלען ווידע ר געטראפ ן ליג ן אוי ף דע ר ער ד צוויש ן אויוון . 

אויף דע ר פראג ע פארווא ס שלאפסט ו ווידע ר ד א ד אי ד קע ן דאר ט ניש ט 
שלאפך, או ן אוו י אי ן ע ר געבליב ן דע ר איינציקע ר "מיוחם " צ ו שלאפ ן אי ן בית - 
המדרש צוויש ן אויוון , בי ז ע ם אי ז געקומע ן דע ר חורבן . 

די נאציש ע מערדער ם האב ן אוי ד אי ן מאטעלע ן דערזע ן דע ם געפערלעכ ן ייד ן 
און אי ם אומגעבראכט . 
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מתתיהו עופרג ל 

יזוט קריטטו ט מי ט א הו ט 

זייענדיק אי ן דריטע ר אדע ר פערטע ר קלא ם אי ן דע ר פאלקס־שול ע (שקאלא - 
פאוושעכנא) אי ן מיט ן דע ר לעקציע ; הא ט מע ן אנגעקלאפ ט אי ן דע ר טי ר או ן ט׳אי ז 
אריינגעקומען א פוילישע ר אפיצער , אגו ט אויסזעענדיקע ר או ן סימפאטישע ר יידי ־ 
שער יונגערמאן ׳ פארשטעלנדי ק זי ך פא ר דע ר לערערין , באל ד זי ך געזעגנ ט או ן אי ז 
אוועק. 

אין אייגיק ע מאכ ן ארו ם אי ז דע ר זעלבע ר יונגערמא ן ווידע ר געקומען , אבער , 

שוין ציווי ל געקליידע ט או ן מע ן הא ט אי ם פא ר אונד ז יידיש ע קינדע ר פארגעשטעל ט 
אלס יידישע ר רעליגיאנס-לערע ר אי ן אונדזע ר שולע . 

פאר אונד ז יידיש ע קינדע ר אי ז ע ם געווע ן א גרויס ע פרייר , ענדלע ך האב ן מי ר 
אויך א רעליגיאנס-לערער . אי ן יעגע ר ציי ט אי ז געווע ן איינגעפירט , א ז מע ן דע ר 
גלח אי ז געקומע ן לערנע ן ד י קריסטלעכ ע שילערס , הא ט מע ן אונד ז ארויסגעשיק ט 
פון דע ר קלאס , וו י עפע ס מינדערווערטיק ע זשידעס , מא ס האב ן ניש ט קיי ן רעכ ט 
צו קיי ן רעליגיע . 

אריינקומענדיק נא ך זייע ר רעליגיע-לעקצי ע צורי ק אי ן קלאס , האב ן אונד ז 
באגעגנט ניש ט קיי ן פריינדלעכע , שטעכיקע , סארקאסטיש ע בליקן , אזו י וו י מי ר 
וואלטן אי ן דע ר ווירקלעכקייט , אי ן דע ר שעה-צייט , מא ס מי ר זענע ן מי ט זי י ניש ט 
געווען צוזאמען , זייע ר גא ט געהרגע ט או ן זי י גרייט ן זי ך צ ו נקמה . 

נקמה האב ן זי י יעד ן טא ג אי ן אונד ז גענאמען , בשע ת א איבעריי ס אונד ז גע ■ 
שלאגן. מי ר זענע ן תמי ד געווע ן אי ן דע ר מיגדערהייט . ביי ם אהיימגיין , פלעג ן זי י 
זיך אוי ף אונד ז ווארפ ן מי ט א אויסגעשרי י "הור א נ א זשידוב" , או ן פלעג ן מי ט ד י 
בינטלעך ביכע ר אונד ז שלאג ן איבע ר ד י קעס , או ן ביי ם אנטלויפ ן פלעג ן זי י אונד ז 
נאכווארפן שטיינער , ד י לערע ר פלעג ן נאכגיי ן פו ן אונט ן זי ך צוקוק ן או ן ניש ט רע ־ 
אגירן. 

מיר האב ן ניש ט געהא ט פא ר וועמע ן זי ך צ ו באקלאגן . מיט ן קומע ן פו ן רעלי ־ 
גיאנס-לערער האב ן מי ר געמיינט , א ז מי ר מעל ן האב ן אוי ך א באשיצער , אבע ר 
ליידער, הא ט ע ר אונ ת ניש ט געקענ ט העלפן , ע ר אי ז געווע ן וו י א שא ף צוויש ן א 
סטאדע מילד ע וועלף . ד י לערע ר זענע ן מערסטענטיי ל געווע ן אנטיסעמיטן . ד י מעל • 
בע האב ן אונ ת ניש ט דיסקרימינירט , סיקירט , פלעג ן זי ך אבע ר גלייכגילטי ק צוקו - 
קען צ ו ד י שיקאנע ס פו ן ד י קריסטלעכ ע שילע ר ן געג ן אונדז . 

איך געדענ ק איי ן לערע ר מיט ן נאמע ן דאלענגע , א ברענעגדיקע ר כלב , מ׳פלעג ט 
זאגן, א ז זיי ן מוטע ר הא ט געהייצ ט שב ת אי ן יידיש ע שטיב ן או ן פא ר דע ם באקו ־ 
מען "המוצי א קוילעץ" . מעגלעך , א ז מי ט דע ם מוצי א קולע ץ הא ט ז י אוי ך אי ר זו ן 
געקארמעט, פו ן וועלכ ן ע ר אי ז ארויסגעוואקס ן אז א ברענענדיקע ר אנטיסעמיט , 
וואס פלעג ט זי ך נוק ם זיי ן איבע ר יידיש ע קינדע ר אי ן דע ר שולע . 

ספעציעל הא ט ע ר לי ב געהא ט זי ד צ ו איזדעקעוו ן איבע ר יצח ק שטאלבאך , 
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ער הא ט אי ם ניש ט אנדער ש גערופ ן נא ר "איציק " או ן זי ך איראני ש אונטערשמייבלס , 
שטענדיק פלעג ט ע ר אי ם פרעג ן פראגן , וועלכ ע ע ר הא ט אי ם ניש ט געקענ ט ענט - 
פערן. פלעג ט ע ר אי ם ארויסרופ ן או ן אזא ג טא ן ״יופ ה ד א גורי״ , — דא ס הא ט גע ־ 
הייסן ע ר זא ל אויסהויב ן דע ם מאנט ל — "פאלוז ש סיע ן נ א לאווקע" ! ד א פלעג ט 
ער זי ך אריבערלייג ן אוי ף דע ר לאווקע , או ן ע ר פלעג ט מי ט א שטעק ן אי ם אריע - 
שניידן אי ן אונטן , וויפ ל ע ם הא ט זי ך געלאזט , או ן ד י קריסטלעכ ע שילע ר פלעג ן 
קייכן פא ר הנאה . 

¥ 

רעליגיע פלעג ן מי ר לערגע ן אי ן דע ר זעלבע ר 1ציי ט ווא ס ד י קריסטלעכ ע שי . 

לער. ווע ן דע ר גל ח פלעג ט קומע ן צ ו דע ר לעקציע , פלעג ט אוי ך אונדזע ר לערע ר 
קומען, או ן מי ר פלעג ן אריבערגיי ן אי ן א באזונדער ן קלא ס לערנען . 

איינמאל הא ט זי ך דע ר רעליגי ע לערע ר פארשפעטיק ט צ ו קומע ן צ ו דע ר לעק ־ 

ציע, או ן מי ר זענע ן געווע ן אי ן קלא ס או ן געוואר ט אוי ף אים . אוי ס לאנגווייליקיי ט 
פון ווארטן , הא ט אבי ש רייכנטא ל מי ט זיי ן קוזי ן העטאל ע רייכנטאל , וועלכע ר אי ז 
אויך געווע ן זיי ן נאענסטע ר חבר , אנגעהוייב ן צ ו באפ ן אונדזער ע היטלע ן או ן ווארפ ן 
זיי אי ן דע ר לופט . מי ר יונגלע ך האב ן זי ך געיאג ט נא ד ד י היטלען , אזו י אי ז ע ס 
אנגעגאנגען בי ז איי ן היט ל אי ז געבליב ן הענגע ן אוי ף יעזוסע ם קאפ , וועלכע ר אי ז 
געהאנגען אוי ף דע ר פראנט-וואנט . 

אביש מי ט העטאלע ן זענע ן גליי ך אנטלאפ ן או ן מי ר יונגלע ך זענע ן געבליב ן 
פארגליווערט או ן גרויס ן פחד . ווע ר ווייסט , ווא ס אונד ז ערווארט . דא ס מז ל אי ז גע - 
ווען, ווא ס אי ן אל ע קלאס ן הא ט מע ן שוי ן געלערנ ט או ן קיינע ר אי ז ניש ט אריע - 
געקומען. 

באלד אי ז געקומע ן דע ר רעליגי ע לערער , דערזעענדי ק דאס , אי ז ע ר געוואר ן 
ווייס וו י ד י וואנ ט או ן הא ט ניש ט געקענ ט קיי ן וואר ט ארויסרעדן , נאכע ר הא ט ע ר 
געפרעגט ווא ם ד א אי ז פארגעקומען , ע ס פארשטיי ט זיך , א ז מ׳הא ט אלע ס ארויפ - 
געלעגט אוי ף אביש ן מי ט העטאלען , וועלכ ע זענע ן געהא ט אנטלאפן . דע ר לערע ר 
האט גליי ד פארמאכ ט ד י טי ר או ן אי ן א ווינק ל אי ז געשטאנע ן א צעבראכענ ע לאוו - 
קע, הא ט ע ר אפגעריס ן א לייס ט פו ן אי ר או ן זי ד ארויפגעשטעל ט אויפ ן טי ש או ן 
דאס היט ל אראפגענומען . 

מ׳קען זי ך פארשטעלן , ווע ן ע ס קומ ט אריי ן א קריסטלעכע ר לערע ר או ן בא - 
מערקט דאס , וואל ט ע ר נא ר געקענ ט זאגן , א ז ד י ייד ן ביי ם לערנע ן רעליגי ע טוע ן 
אן דע ם יוז ל א היטל . 
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מ. שפערג ל 


קליינע עראמערונגע ן 


ר׳ מאי ר יוא ל רוטמאן , א ייד , א הדרת-פנים , מי ט א לאנג ע שניי-ווייס ע באר ד 
אין דע ר זיי ט אויפ ן האלד ז געהא ט א גרויס ן גוי י צולי ב וועלכ ן ע ר הא ט געהאלט ן 
דעם קא 0 אנגעבויג ן אביס ל אי ן א זייט . געווע ן א יי ד א גרויסע ר חכם , אבע ר גא ך 
א גרעסערע ר וויצלער . 

ליגנדיק אויפ ן טויט ן בע ט הא ט ע ר צוגערופ ן זיי ן וויי ב או ן געזאג ט צ ו אי ר : 

טא א ן ד י שבתדיק ע קליידע ד מיט ן צירינג . ז י הא ט אויסגעבראכ ן אי ן א געוויין . 
מאיר יואלי ש ד י ביז ט אזו י קריינ ק או ן הייס ט מי ר אנטא ן ד י שבתדיק ע קליידע ר 
מיטן צירינ ג ! יא , יא , ט א אן , ווע ן דע ר מלאך־המו ת ווע ט קומע ן וועסט ו אי ם אפש ר 
בעסער געפעל ן וו י איך . 

* * 

* 

ר׳ יעק ל הור ן ז״ ל הא ט חתונ ה געמאכ ט זיי ן טאכטע ר פעפצי ע מי ט לייבי ש 
רוטמאן, דא ם הוי ז אי ז געווע ן פי ל מי ט מחותני ם או ן געסט . אי ן דע ם אי ז אריינגע - 
קומען הערץ־משהלע , ר ׳ יעק ל דערזעענדי ק אי ם הא ט ע ר אויסגערופ ן : הערץ־מש ה ! 
וואו ביזט ו ! אי ך זי ך די ך ארום ; צ ו די ר הא ב אי ך צוטרוי , אי ד ווי ל זאלס ט מי ר אב ־ 
טונג געב ן אויפ ן זילבערנע ם עסצייג . 

4 4 
4 

מ׳האט אויפגעבוי ט ד י ברי ק צו ם בית-הקברות , הא ט ד י חברה־קדיש ה געגעב ן 
א טרינק . מ׳הא ט פארבעט ן אל ע בעלי-בתי ם או ן בי י א כוסה׳ל ע הא ט מע ן זי ך גע - 
גנזייטיק געווונשן . ר ׳ מאיר ל ליזשענסקע ר הא ט אוי ר גענומע ן א גלעזעל ע או ן גע ־ 
זאגט לחיי ם צ ו דע ר חברה-קדישה , איינע ר פו ן זי י הא ט אי ם צודיקגעווונש ן לחיים , 
לחיים ר ׳ מאיר ל ! אי ר זאל ט זוכ ה זיי ן צ ו באנייע ן ד י בריק . 

4 4 
4 

ר׳ יעק ב לייבעלע , הא ט געהער ט צ ו דע ר חברה-קדישה . מ׳פלעג ט זי ך איבע ר 
אים וויצלען , א ז ע ר שטעל ט זי ד אונטער ן קראנקענ ס פענסטע ר קוקן , וו י ע ם האל ט 
מיט אים . ווע ן מיי ן פעטע ר הערש ל שפערגע ל אי ז געווע ן גסיסה , או ן אי ן שטו ב זע - 
נען געווע ן פי ל מענטש ן או ן אי ך צוויש ן זיי , אי ן דע ם הא ט זי ך געעפנ ט ד י טי ר 
און ס׳אי ז ארייגגעקומע ן ר ׳ יעקב-לייבעלע , דע ר שטערבלע ך קראנקע ר הא ט אי ם 
ווי אינסטינקטיו ו דערפילט . הא ט ע ר געגעב ן א הוי ב אוי ף דע ם קא פ או ן צ ו אי ם 
געזאגט ד י לעצט ע 2 ווערטע ר "נא ד נישט" . וו י ס׳הא ט געהערש ט א טרויע ר שטי . 
מונג אי ן שטוב , אזו י אי ז דע ר עול ם ארוי ס מי ט א געלעכטע ר או ן אי ן א פא ר שע ה 
שפעטער אי ז דע ר פעטע ר געשטארבן . 

4 4 
4 

ר׳ מאיר ל ליזשעגסקע ר הא ט געהא ט א טב ע שב ת ביי ם דאוונע ן שטאר ק צ ו 
וויינען אוי ף א הוי ך קויל . אזוי , א ז ד י ווייבע ר אי ן שוה ל פלעג ן וויינע ן או ן ר ׳ 
מאירל פלעג ט זי י ענטפערן . 
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אייגמאל אי ן א תשע ה באב , הא ט זי ך ר ׳ מאיר ל שטאר ק געריס ן אויפ ן חורבן , 

אזוי וו י דע ר בית־המקד ש וואל ט געווע ן נא ר זיי ן אייגענטו ם או ן ע ס וואל ט יעצ ט 
געשטאנען אי ן פלאמען . 

אין דע ר זעלבע ר ציי ט האב ן זי ך צוגעשאר ט ר ׳ יעק ל ה . מי ט זיי ן בעסט ן ידי ד 
ר׳ אברומי ש שפערגע ל או ן האב ן אוועקגענומע ן פו ן אונטער ן שטענדע ר ר ׳ מאירל ם 
שטיוול, ר יעק ל הא ט ארויסגענומע ן פו ן דע ר קעשענ ע דא ם טאש ן מעסער ל או ן 
אויסגעשניטן קליינ ע רעדעלע ך פו ן ד י כאלעוועם , נאכע ר ד י שטיוו ל צורי ק אוועק • 
געשטעלט אוי ף זיי ן פלא ץ אונטער ן שטענדער . נא ד ד י קינו ת הא ט ר ׳ מאיר ל גע - 

נומען ד י שטיוו ל זי ד אנטוען , ד א הא ט ע ר ערש ט דערזע ן דע ם ריכטיק ן חורבן . 

* * 

* 

ר׳ שמוא ל דיי ן ז״ל , אדע ר ר ׳ שמוא ל ציציע ר וו י מ׳הא ט אי ם גערופן . הא ט 
חתונה געהא ט צו ם צווייט ן מאל . זיי ן צווייט ע פרו י הא ט זי ך צעשמועס ט מי ט א 
שכנה, הא ט ז י זי ד באקלאג ט : מיי ן שמוא ל הא ט לי ב לדז ע אייער , או ן איך , ווא ט 
לענגער אי ד קא ד זיי , אל ם הארטע ר זענע ן זיי . 
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לער בלינדע ר לייבי ש 


איד געדענ ק אי ם פו ן מיי ן קינדהייט , בי ו צו ם אויסגרו ך פו ן דע ר היטלער - 
מלחמה. אי ד הא ב אי ם געקענ ט א צוויי-צענדלי ק יאר . אי ן דע ר ציי ט הא ט ע ר זי ך 
נישט געעלטער ט כמעט . 

א קליינצי ק קרעפק ע ייד ל מי ט א שמאר ץ בערדל , נא ד פו ן נאענ ט הא ט מע ן 
געקענט באמערק ן איינצעלנ ע גרוי ע האר , ווא ס האב ן זי ד וו י אריינגעגנבעט . דע ר 
עלטערער דו ר מענטש ן פלעג ן זאגן , א ז דע ר בלינדע ר לייבי ש אי ז שד ן זייע ר א 
אלטער ייד . קיינע ר פו ן זי י הא ט ניש ט געדענק ט זיינ ע קינדער-יארן , אוי ד ניש ט גע - 
מוסט וו י אל ט ע ר איז . ע ר הא ט זי ד שטענדי ק געפיל ט שטאר ק או ן געזונט , מ׳פלעג ט 
זאגן, א ז דע ר בלינדע ר לייבי ש אי ז קיי ן איינמא ל ניש ט קראנ ק געווע ן או ן קיי ן 
צאן פו ן מוי ל ניש ט ארויסגעריסן . 

ער פלעג ט גיי ן מי ט א שטעק ן או ן קלאפ ן אי ן טראטואר , ע ר זא ל העד ן דע ם 
אפקלאנג פו ן ד י שטיינע ר או ן גיש ט ארא ם פונע ם גלייכ ן וועג , אזו י פלעג ט ע ר יעד ן 
אין־דער-פרי אוי ך אי ן אוונ ט מיט ן שטעק ן אויסקלאפ ן ד י גאנצ ע לענ ג טראטוא ר 
ביז צו ם בית-המדר ש צו ם דאוונען. . ע ר פלעג ט אוי ך יעד ן פרייטי ק גיי ן אי ן שמיץ . 
באד, ארויפקריכענדי ק אויפ ן העכסט ן טרעפ ל או ן זי ד גו ט אויסשוויצן . זומע ר או ן 
ווינטער פלעג ט ע ר טראג ן לייכט ע מלבושים ; אויפ ן קא פ א שווארצ ן רונד ן אויס - 
געריבענעם סאמעט ן קאפעלו ש או ן א לייכ ט טינק ל כאלאטל . 

ר׳ לייבי ש הא ט געהא ט זייע ר א גוט ן זיכרון , ע ר הא ט געדענק ט דא ס גאנצ ע 
דאוונען פו ן אויסווייניק , דא ס וואכגדיקע , שבתדיק ע או ן ימים־טובימ׳דיקע , ע ר 
פלעגט לי ב האב ן צ ו דאוונע ן פאר ן עמוד , קיינמא ל זי ך ניש ט טוע ה געווען , אדע ר 
עפעס פארפעל ט אינע ם דאוונען . 

אויפן בית־הקברו ת הא ט ע ר גו ט געדענק ט ווא ו עמיצע ר ליגט , ע ר פלעג ט 
אויסרעכנען, נעב ן וועמע ן פו ן דע ר רעכטע ר זייט , לינקע ר זייט , צ ו קאפענ ס או ן 
צו פיסענס , קיינמא ל קיי ן טעו ת געהאט . 

צוליב זיי ן בלינדקיי ט הא ט ע ר זי ך ניש ט געקענ ט מי ט עפע ס באשעפטיקן , צ ו 
מאכן פרנסה . או ן ד י שטא ט בעלי־בתי ם האב ן פא ר אי ם געזארגט ; אוי ף יעד ן יום ־ 
טוב פלעג ט מע ן אי ם שיק ן א פא ר זלאטעס , אוי ף יעדע ר שמח ה פלעג ט מע ן אי ם 
ספעציעל פארבעטן , או ן זארג ן ע ר זא ל אוי ך אביס ל געל ט מאכן . ע ר פלעג ט אוי ך 
גוט געדענקע ן ווע ר ע ם הא ט נא ד זיינ ע עלטער ן יארציי ט או ן קומע ן דערמאנע ן או ן 
אויסרעכנען אי ן וועלכ ן טא ג מע ן דאר ף גיי ן קדי ש זאגן , או ן ע ר פלעג ט גיי ן אוי ף 
דעם בית-הקברו ת א ל מל א רחמי ם זאגן , פא ר וועלכ ן מ׳פלעג ט אי ם באצאל ן או ן פו ן 
דעם פלעג ט ע ר מאכ ן פרנסה . 

מיט וועמע ן ע ר הא ט איינמא ל גערעט , הא ט ע ר דא ס צווייט ע מא ל שוי ן דער - 
קענט, לויט ן קול . געקענ ט הא ט ע ר אי ן אונדזע ר שטעט ל פו ן קליי ן בי ז גרויס , או ן 
יעדן אנגערופ ן ביי ם גאמען . 

עס הא ט זי ך געמאכט , ווע ן מ׳פלעג ט אי ם געב ן פלוצי ם א רו ף או ן ע ר הא ט 
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זיו־ גליי ך ניש ט געכאפט , ווע ר דא ס איז , פלעג ט ע ר אונטערהויב ן דע ם קא פ העכער , 
אזוי א ז דא ם בערד ל מי ט דע ר נא ז פלעג ן אויסקומע ן פונק ט אנטקעג ן דע ם תפנ י 
דען או ן ע ר פלעג ט מי ט דע ר נא ז אנהויג ן שטארקע ר אטעמען , ע ס הא ט געמאכ ט 
דעם איינדרוק , א ז דא ס ווא ט ע ר הא ט ניש ט געזע ן מי ט ד י אויג ן הא ט ע ר געוואל ט 
דערפילן מי ט דע ר נאז , ווע ר ע ס הא ט אי ם גערופן . ווע ן יענע ר הא ט אנגעהויב ן צ ו 
רעדו, הא ט ע ר זי ך גליי ך געכאפ ט מי ט וועמע ן ע ר רעדט . 

ר׳ לייבי ש מי ט זיי ן וויי ב רייז ל ד י קאליק ע האב ן געוווינ ט אי ן א קליי ן שטי . 

בעלע אי ן דע ר שו ל גאס . דא ס שטיבעל ע אי ז תמי ד געוע ן זייע ר ריי ן צוגערוימט . 
אויר פלעג ט זיי ן וויי ב אכטונ ג געב ן אוי ף ד י קליידע ר פו ן ר ׳ לייבישן , זי י זאל ן זיי ן 
ריין או ן פאראכטן , זי י האב ן צוויש ן זי ך געפיר ט א גו ט לעבן . 

ר׳ לייבי ש הא ט געהא ט א קליינע ם "קאמפלעקס" , ע ר הא ט זי ך געהאלט ן פאר ן 
בעסטן בעל -תפיל ה או ן בע ל מנגן . א ז ע ם פלעג ט אמא ל קומע ן א חז ן אוי ף א שב ת 
דאוונען, פלעג ט ר ׳ לייבי ש זי ך אוועקשטעל ן או ן מי ט אופמערקזאמקיי ט זי ד צוהערן . 
נאכן דאוונע ן פלעג ט ע ר האב ן א גרייט ע קריטי ק:. י דע ם "וכול ם פותחי ם א ת פיהם" , 
וואלט א שטומ ע בעסע ר געזאגט , או ן דע ם "אל-אדון" , הא ט ע ר אינגאנצ ן אוועקגע - 
לייגט. קיי ן ליצני ם האב ן ניש ט געפעלט , מ׳פלעג ט ר ׳ לייביש ן ארומרינגלע ן או ן 
זאגן א מיינונ ג איבער ן חזנ ס דאוונען . איינע ר הא ט געזאג ט : דע ר חז ן אי ו א קא - 
ליקע, דע ר צווייטע ר הא ט געענטפער ט ר , לייביש ן או ן געזאג ט : — ע ר מאכ ט דא ס 
בעסער, דע ר דריטע ר הא ט געזאג ט : — ע ר הא ט נא ד ר ׳ לייביש ן קיינמא ל ניש ט 
געהערט, נאכע ר האב ן אל ע צוזאמע ן אזו י שטייענדי ק אינמיט ן דע ר גא ס געגעב ן 
א זא ג : — ר ׳ לייבי ש ! לאז ט אונד ז הער ן ווא ס אי ר קענט . 

לאנג בעט ן הא ט מע ן אי ם ניש ט באדארפט . ע ר הא ט זי ד גליי ך צעלאז ט מי ט 
זיין שטארקע ר שטימע , ווע ן ע ר הא ט געענדיק ט הא ט אי ם יעדע ר באזונדע ר געווונש ן 
א ישר-כוח , או ן ערקלערט , א ז אזוינ ס האב ן זי י נא ד ניש ט געהער ט או ן ערקלער ט 
אים פא ר דע ם בעסט ן חזן , או ן מע ן דאר ף ניש ט קיי ן פרעמד ע חזנים . דא ס הא ט אי ם 
גרויס פארגעניג ן פארשאפן , פו ן וועלכ ן ע ר אי ז בי י "זיך " געבליב ן דע ר בעסטע ר 
חזן. 

דער בלינדע ר לייביש ; וועלכע ר אי ז קייגמא ל ניש ט אל ט געווארן , הא ט יעדע ר 
געדענקט, א ז ע ר אי ז עפע ס פו ן "ששת־ימי-בראשית " או ן ווע ט אייבי ק לעבן , האב ן 
די נאצי ם געהאלט ן אוי ך פא ר שעדלעך , ע ר אי ז אומגעקומע ן צוזאמע ן מי ט אל ע ייד ן 
פון שטעטל , ווא ס האב ן אי ם דורו ת געליבט . 
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ביי א1 ן צמעמע ן 


באמערקונג פ ץ רעדאקצי ע ז 

די צונעמע ן זענע ן געווע ן א פראדוק ט פו ן ניש ט סת ם באציהונג , נא ר 
באציהונג מי ט אויפמערקזאמקייט , וו י איינע ר זאגט : איך , ניש ט נא ר 
איד וויי ס וו י ד ו הייסט , נא ד אי ד וויי ס אפיל ו ווא ס ד ו ביסט , פו ן וואנע ן 
שטאמסט, מא ם אי ז דיי ן הויפט־כאראקטע ר א.א.וו . 

יעדער הא ט געהא ט זיי ן פא ר או ן פאמילי ע נאמע ן או ן דא ם שטעט ל אי ז געווע ן 
קליין, דא ך הא ט מע ן נא ד גערופ ן איינע ר דע ם אנדער ן בי י צונעמען . ד י קריסט ן 
האבן אוי ך אנדער ש ניש ט גערופ ן נא ד ביי ם צונאמען . לוי ט פארשידענ ע קאטיגאריע ס 
זענען געווע ן ד י צונאמען . 

נאד מוטע ר אדע ר פאטע ר 

חיה פייוועלס , דוד ל מינקיס , יעק ל שמוא ל ריווינס , מרדכ י שמוא ל ריווינס , מל י 
שבתים, חיימי ל מליס , מאנע ק אייצים , אברה ם זעלדעם , בעראל ע הענעס , ליב י 
יוסל מלמדם , זיש ע אנשעלס , שלמ ה ריקילס , שמוא ל לאיאלעס , גיטאל ע שמוא ל 
חיימס, מיל ד דובצעס , חונ ה ר ׳ מילכס . 

א טיי ל לוי ט ד י שטעטיש ע אדע ר דארפיש ע אפשטאמונ ג 

ר׳ שמוא ל צי׳צער , הל ל ברוזער , מש ה ארזעכאווער , זאלקעל ע שעדליגקער , 
לוזער וויגאדניק , דו ד גרודזיסקער , עוז ר ליזאנער . 

לויט ד י קרענקלעכ ע פעלער ן 

בלינדער לייביש , י שטימע ר האבעק . 

לויט דע ר כאשעפטיקונ ג 

חוה או ן שפרינצ ע מילכיקער , ווייסע ר שניידער , מש ה סטאלע ה יוא ל בעקער , 
בלומה ד י בעקערן , שימאל ע גלעזער , לייבאל ע אבערטיילער , מינדאל ע ד י קעכן , 
יאסעלע סוחר , דרוקע ר דע ר מעטריקאלפירער , דע ר רעליגיאנס-לערער , ד י אה ל מא - 
כערן, דע ר זייפ ן זידער , געצאל ע שניידער , דע ר קישקאל ע מאכע ה ד י שייטעלמא ־ 
כערן, חי ה שר ה ד י בובע , אלטע ר אהר ן מלמדם , ישרא ל רופא . 

סתם צוגע&ע ן 

איצי לאקענדרייער , אידאל ע קניפעק ; הערש ל בריאלעם , עקיב א לאקש , חי ה 
די שיימעכיס , שעי ה קיסר , שמוא ל גלאק , שמעו ן פיאקעס , שמעו ן קוקו , קור ץ 
אבאלע, ד י ראגליכע , בייל ע שאראלעס . 

צוויי פארנעמע ן האב ן געדינ ט אוי ד אל ם פאמיליענאמע ן 

יוסף אלטר , שמוא ל ראובן , שר ה חנה , חי ה שרה , פיג ה רחל , גולד ה רחל , מש ה 
חיים, עט ל מלכה , פעס ל גאלדע , קלמ ן מאלף , מיל ד אלתר , מרדכ י יונה • 
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אוצטערן קלויסשע ר 


עם אי ז ניש ט געווע ן באגרינדע ט צ ו דא ס אי ז געווע ן ד י פארשטא ט פו ן לי ־ 
זשענסק , אדע ר ד י ענד ע פו ן ד י שטאט , צולי ב ד י קריסטלעכ ע הייליקיי ט אי ז דא ס 
גאגצע פערט ל אזו י גערופ ן געוואו־ן . אונטער ן קלויסטע ר אי ז געווע ן באזעצ ט פו ן 
קריסטן, ערש ט מי ט הונדער ט יא ר צורי ק אי ז ערלויב ט געוואר ן בויע ן יידיש ע הייזער , 
אבער באגרענעצ ט בי ז צו ם בריק ל איבע ר דע ר זעק ע בי י קורלע ס מיהל . טיי ל האב ן 
דאס באגרינדעט , א ז ד י אטפוסט ן שטעל ן סטאנאקע ס או ן ד י ייד ן האב ן דע ם האנד ל 
זאלן ד י ייד ן ניש ט קעגע ן צוקומע ן מי ט זייער ע סחורו ת בי ז צו ם קלויסטער , אזו י 
דאם ריכטי ק זענע ן ד י יידיש ע הייזלע ך או ן סי י ד י סטאנאקע ס בי י ד י אוטפוסט ן נא ר 
צוגעקומען ביז ן בריקל , ניש ט קיין ׳ סא ך יידיש ע משפחו ת האב ן זי ך דאר ט באזעצט , 
נאר עטלעכ ע הייזער , אוי ך א בית-מדרש . ד י הויפ ט יידיש ע משפחו ת אי ז געווע ן 
קלמן או ן איצי ק שפטץ , דע ר געוועזענ ע רא ש הקה ל אי ן ליזשענסק , זייע ר שוועס - 
טער עט ל דא ם וויי ב פו ן אלת ר ליבערמאן , הינד ה טובי ה צינ ס ווייב , געשטאמ ט פו ן 
די שפאצעס . ד י צווייט ע פארצווייגט ע משפח ה אי ז געווע ן א קליי ן נידרי ג ייד ל 
מיטן קליינע ם נידריג ן אלטמאדי ש הייז ל ר ׳ מיל ד שיף , א בע ל תור ה אן ן חכמה , א 
גאנצן טא ג איבע ר דע ר גמר א או ן געלערנט . פו ן ד י ארומיק ע שטעטלע ך הא ט מע ן 
אים פארגעלייג ט דיינות / אבע ר גיש ט געוואל ט אננעמען , נא ר געלעב ט אי ן דחקות . 
געווען פו ן יעד ן שטאר ק געשעצ ט אפיל ו פו ן ד י אונטער ן קלויסטער-קריסטן . בי ז 
דעם לעצט ן לעבנס-טא ג געווע ן ביי ם פול ן באוווסטזיין . ע ם אי ז געווע ן שבועו ת 
נאכן אפזאג ן וויד א הא ט ע ר זי ך געזעגנ ט מי ט ד י קיט־ער , איינעקלע ך או ן אוראיי - 
נעקלעך. ד י גויי ם זענע ן געגאנגע ן אוי ף אוטפו ס צו ם קלויסטע ר מי ט שטארק ן גע ־ 
זאנג; הא ט ע ר געזאגט , א ז דע ר המון־ע ם לאז ט אי ם ניש ט שטארבן . גליי ד וו ו ע ם 
איז שטי ל געוואר ן דא ם געזאנג , אי ז ע ר נפט ר געוואר ן אי ן אדטע ר פו ן  92 יאר . 

זיין זו ן ר ׳ איטש ע שיף , וועלכע ר הא ט געקענ ט א בלעט ל גמר א אדע ר תנ״ ד 
אויף אויסענווייני ק או ן הא ט געהא ט א שיי ן קו ל אי ז געווע ו א בעל־תפיל ה קוד ם 
ביי חונ ה ר ב מלד׳ ס קלוי ז או ן שפעטע ר בי י ר ׳ מנשהן . געדאווג ט פאר ן עמו ד מי ט 
די פי ר זון , אל ם משוררים . ד י זמירו ת ביי ם שבת-טי ש האב ן געצויג ן אל ע שכני ם 
קומען הערן . דע ר צווייטע ר זו ן ר ׳ לייבאלע , א שטאר ק גרויסע ר קענער , א עלו י 
און זיי ן זו ן ר ׳ לוזער , געווע ן אייביקע ר בעל-תפיל ה בי י מיל ך דובצי ס קלויז ; ר ׳ 
מלד׳ס שוועסטע ר ברכה , ד י שוויגע ר פו ן יחזקא ל פייגענבוים ; פו ן ד י צווי י משפחו ת 
האט זי ך געשאפ ן עטלעכ ע צענדלי ק פאמיליעם , ווא ס האב ן זי ך באזעצ ט אינטער ן 
קלויסטער או ן א טיי ל ארייבע ר אי ן שטאט . 


468 


חיים גולדמ ן 


ביתר אי ן ליזשענס ק 


דער בית״ ר הא ט זי ו געגרינדע ט אי ן ליזשענס ק אי ן אוקטובע ר  1929 דור ך ד י 
בחורים העצ י נארציזפעלד , מוטע ק שטוספוג ל או ן ישעי ה וואקס . 

ער הא ט ארומגענומע ן בי י  30 יוגנטלעכ ע או ן הא ט עקזיסטיר ט ביז ן אונטער - 
גאנג פו ן פויליש ן יידנטום . 

די ערשט ע ציי ט הא ט ק ן בית״ ר ניש ט געהא ט קיי ן ערלויבני ש או ן ניש ט גע - 
קאנט פיר ן קיי ן טעטיקייט , בי ז ד״ ר געלער , פרעזע ס פון ! דע ר ציוניסטישע ר ארגא ־ 
ניזאציע הא ט אונד ז אנגעבונד ן צ ו ד י "תרבות " סטאטוטן . 

אונדזער לאקא ל הא ט זי ך געפונע ן ביי ן מרדכ י האלושיץ . ד י פאליצי י הא ט ער ־ 

פארן פו ן אונדזע ר האלב-לעגאל ן סטאטו ס או ן אונד ז אנגעגעב ן אי ן געריכט . אונד ז 
האט פארטרעט ן אדוואקא ט נושע ק טענצע ר פו ן יאראסלאו ו או ן צווי י ליזשענסקע ר 
אדוואקאטן. 

דאס געריכ ט הא ט זי ך איבערצייגט , א ז מי ר זענע ן א וועלטלע ך אנערקענט ע 
ארגאניזאציע או ן אונדזע ר טעטיקיי ט אי ז א ריי ן געזעלשאפטלעכ ע או ן אונ ח בא ־ 
פרייטאון לעגאליזירט . 

א לאנג ע ציי ט אי ז געווע ן אונדזע ר קאמענדאנ ט בוני ם שטינבוך , נא ד אי ם דע ר 
שרייבער או ן נאכע ר פייוו ל וואגנער . ד י הויפ ט טעטיקיי ט פו ן בית״ ר הא ט תמי ד 
אנגעפירט העצ י נארציזנפעלד . 

פון ד י בית״ ר גרינדע ר אי ז ישעי ה וואק ם דערשאס ן געוואר ן דור ד ד י דייטש ן 
צוזאמען מי ט שמוא ל שטיינמויער . 
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ואלה שמו ת 
קדושי 
ל י 1 ׳ נ ס ק 


א 

אברלנדר איצ י 
אדלר זלק ה 
אדלר יעק ב וילדי ם 
אדולף זכריה ו 

אדולף מנדל , אשת ו פריד ה וארב ע ילדי ם 
אדולף שמואל , אשת ו הניד . וילדי ם 
אדער הר ש 
אדער מאני ה 

אהרמן אליהו , אשת ו רוז ה 
אהרמן הענעך , אשת ו שרה-אלקה . בנו ת 
אסתר ויהודי ת 
אהרמן פייגד . 

אוהר איצי , אשת ו חנה , ילדי ם ניסן . 
בלומה, ביל ה 

אוסאיבל יוסף , אשת ו מלכ ה 
אוסאיבעל הרש , אשת ו מלכ ה 
אוסטר אביש , אשת ו רח ל 
אטלס איצי , אשת ו רח ל 
אטלס הר ש ואשת ו 
איבערפירער שמוא ל 
איזן חיים , אשת ו ציפ ה 
איזן פר ל 

איזנברג איצ י ואשת ו 
איזנברג גולדז י 

איזראעל איזידור , אשת ו הניד . 
אלטמן לייב , אשת ו שר ה והמשפח ה 
אלטר חיים , אשת ו אודאל ע 
אלטר אידע ל 
אלטר מילד , אשת ו גיט ל 
אלטשילר ינט ה 

אלטשילר-שכטר פפי , בעל ה אריה . ילדי ם 
מרים וקופ ל 
אלנבוגן יצח ק 
אנגלברג אליעז ר ומשפחת ו 
אנגלברג מאי ר מש ה 
אנגלברג יהודה , אשת ו ביל ה וילדי ם 
אנגלברג שמעו ן ומשפחת ו 
אנגלברג פנח ס 
אנגלברג טובל ה 
אנגלברג שי ע 
אנגלברג יחזקא ל 
אנגלברג ריבל ה 
אנגלברג לייבי ש 
אנגלברג שמוא ל ומשפחת ו 


אנפנג אלטר . אשת ו טעמ ע 
אנפנג יוא ל 
אנפנג בלומ ה 

אנהאנג אברהם , אשת ו הוד ם וילדי ם 
אפטייקר יוסף , אשת ו סושי , ילדי ם הניה , 
אברהם וטוב ה 
אפנטיער מיל ד ומשפחת ו 
אקנר הר ש אשת ו רבק ה וב ת סלוב ה 
אקנר לא ה ומשפחת ה 
אקנר מש ה ואחות ו בינ ה 
ארום אש ר שו״ ב ואשת ו דבורה . 

ב 

באס מרדכ י 
בארדאך ד״ ר ואשת ו 
בוהט ישראל , אשת ו חנ ה אסת ר 
בוימל וולף , אשת ו קילה , ילדי ם מש ה 
וטילה 
בורר גיט ל 

בורר מטס , אשת ו ביל ה 
בורר חי ה 

בורר זלקה . אשת ו אסת ר וילדי ם 
בורר שיע , אשת ו גולד ה 
בורר הל ה 
בורר מינ ה 
בורר פריד ה 

בורר שמעון , אשת ו גולד ה וילד ה 
בוימבורצל קופ ל 
בוימבורצל מינדמ ל 
בין לייז ר ומשפחת ו 
בירנבוים מוט ל ומשפחת ו 
בירנבאך ביל ה ובנו ת 
בירנבאך מש ה 

בכר ד״ ר וילהלם . אשת ו פול ה 
בלומנפלד אלצה , ילדי ם משה , עטע ל 
ופנחס 

בלומנפלד בנימי ן 
בלומנפלד איט ה 
בלומנפלד מנד ל 
בלומנפלד מש ה 

בלומנפלד זישה , אשת ו פיגה , ילדי ם מינ ה 
ובנימין 

בלומנפלד יונה , אשת ו מיר ל וילדי ם 
בעער שמעון , אשת ו טובה -יוכב ד מיאש - 
ליסק ובנות ם מרי ם ומאלטש ע 
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בעער וולף , אשת ו חייצ ה וילדי ם 
בק משה-חיים , אשת ו מינדל ע 
בק שרה־חנ ה 
בקון הרץ , אשת ו גיט ל 
בקון ברוך , אשת ו וילדי ם 
בקון ישראל , אשת ו פייגה-עטע ל וילדי ם 
בקון שמח ה 
בקון חיי ם 

בקון־ויסמן שפרד " בעל ה וילדי ם 
ברגר לייב , אשת ו רח ל 
ברגשטין יעקב , אשת ו קיילה־טוב ה 
ברוט הרש , אשת ו שר ה 
ברוט בלומ ה 
ברוט זלמ ן 
בריל רונ י 
בדיל רייזל . 

ג 

גוזיק יוסף , אשת ו פר ל 
גוזיק הר ש ומשפחת ו 
גוטליב ברנד ל 
גוטליב מלכ ה וילדי ם 
גוטליב חיי ם 
גוטליב פריד ה 

גוטרמן הלל , אשת ו מעמי , ילדי ם נחמן , 
נתן, שמח ה ואסת ר 

גולדברג שפרינצה , ילדי ם פפי , אסתר , 
חנה ואברה ם 

גולדמן בנימין , אשת ו ריוואל ע 
גולדמן יעקב , אשת ו הינד ה 
גולדמן לייצ ה 
גולדמן אהר ן 
גולדמן שאו ל 

גולדמן שמואל , אשת ו אסת ר 
גולדשטין ראובן , אשת ו ליבה , בנו ת לא ה 
ורוזה 

גולדשמיט אליעז ר 
גולדמשיט לא ה 
גולדשמיט שמשו ן 
גולדשמיט פיג ה 
גולדשמיט רבק ה 
גורפיין ניס ן ומשפחת ו 
גורפיין עקיבא , אשת ו רבק ה 
גורפיין הנדאל ע 
גיצהלס איז ק 

גיצהלס שמעון , אשת ו צבי ה 


גיצהלס יחזקאל , אשת ו אלצ ה 
גיצהלס ברוך , אשת ו חי ה וב ן מאי ר 
גיצהלס הר ש 

גיצהלס מנשה , אשת ו פיגה , ילדי ם הר ש 
ומשה-יואל 
גיצהלס פייג ה 
גיצהלס ישרא ל 
גיצהלס ציפ ה 
גיצהלס קייל ה 
גיצהלס טוב ה 
גיצהלס יוס ף 
גיצהלס ברנדע ל 
גלזר מש ה 

גליקסמן חנינ ה ומשפחת ו 
גליקסמן יחזקא ל ומשפחת ו 
גלנץ טוב ה ובת ה צביר , 
גלר שמואל , אשת ו דבור ה וול ר 
גלר פיני , אשת ו מלי ש וב ן אברה ם 
גלר יוס ף 
גלר שפרינצ ה 
גרבר לייביש , אשת ו רייז ל 
גרבר משה-ליי ב 
גרבר קוב ה 
גרבר עמלי ה 

גרומן אברהם , אשת ו קייל ה 
גרוסקופף ישרא ל 
גרוסקופף שמואל , אשת ו מלצ י 
גריזמן יהוד ה 
גריזמן שר ה ומשפחת ה 
גריזמן פריב ה 
גריזמן מש ה 

גריזמן יודל , אשת ו שרצ ע 
גרינבוים חיים , אשת ו פיג ה וילדי ם 
גרינבוים חיים־לוזר , אשת ו שר ה 
גרינבוים אברה ם 
גרינבוים קלמ ן 
גרינברג איטאל ע 
גרינברג אנש ל 
גרינברג מינ ה 
גרינברג בוש ה 
גרינברג דו ד 
גרינברג לאהל ע 

גרינברג פיש ל 
גרינברג פריד ה 
גרינברג שר ה 
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ד 

דומיניץ פרידל-רח ל 
דיגסטיג יחיאל-מאיר , אשת ו זיס ל וב ן 
הרש 

דרוקר וול ף ואשת ו 
דרוקר 

דרוקר איצי , אשת ו סימ ה וילדי ם 
דרילמן חנינה , אשת ו שר ה 
דרילמן רח ל 
דרילמן פנח ס 
דרילמן יעק ב 
דרילמן ביילה . 

ה 

האפשטטר-קיהל מנ י 
האפשטטר וואוועק , אשת ו לול ה וילדי ם 
האזנפלד משה , אשת ו גיט ל 
האזנפלד הר ש 
האזנפלד בונ י ומשפחת ה 
האזנפלד יוס ל 
האנפלינג הנצ ה ובת ה 
האלושיץ מרדכי , אשת ו סער ל 
האלושיץ רחל-אוצ י ומשפחת ה 
האלושיץ חנה־הגק י 
הויזר רפאל־איצ י 
הויזר קלמ ן 

הויזר שמואל , אשת ו שב ע וב ת פריד ה 
הולושיצר אברהם , אשת ו קריגדל , ילדי ם 
טילה ויוש ה 
הולושיצר וול ף 
הולושיצר שר ה 
הולנדר חי ה 
הולנדר אברה ם 

הולנדר משה , אשת ו שר ה וב ת 
הולנדר אפרי ם ומשפחת ו 
הולנדר רייז ל ומשפחת ה 
הולנדר-אברט שר ה ומשפחת ה 
הולנדר-הורביץ שיינד ל ומשפחת ה 
הולנדר-הלפרן פריב ה ומשפחת ה 
הולנדר-פרידלנדר פעס ל ומשפחת ה 
הולנדר לעמאלע , אשת ו מל י ובנ ם 
הולנדר רח ל ומשפחת ה 
הופ נחמי ה 
הופ הרש ל 


הורוביץ הר ב מנשה , הרבני ת וילדי ם 
הורוביץ שמלקה , אשת ו טוב ה 
הורוביץ הינדאל ע ובנ ה אליה ו 
הורוביץ פר ץ 
הורן גולד ה 

הורן סיני , אשת ו שר ה 
הורן סנד ר 
הורן לייבצ ה 

הורן אברהם , אשת ו מלצ ה 
הורן פישל , אשת ו גיט ל 
הורן קלמ ן 
הורן עטע ל 

הורשובסקי שמלקה , אשת ו חנה-שינד ל 
הירשפלד לייבל , אשת ו מלצ ה 
הירשפלד שלמ ה 
הירשפלד לונק י ומשפחת ה 
הירשפלד גיט ל 
הירשפלד מיכא ל 

הלמן שלמה , אשת ו בלומ ה וילדי ם 
הלר אפרי ם ומשפחת ו 
המר חי ה 

המר יהוד ה ואשת ו 
המר רבצ ה 

המר-וועליצקר גולד ה ומשפחת ה 
המר-גליכר מל י ומשפחת ה 
המר שמוא ל ומשפחת ו 
המר שפרינצ ה 

הערולד אברהם , אשת ו מירל ה וילדי ם 
הפטל אברה ם 
הפטל עוזר , אשת ו שר ה 
הפטל אהרן־משה , אשת ו חנ ה 
הפטל שלמ ה 

הפטל שמעון , אשת ו באשע , ילדי ם חיים , 
לייביש ורוז ה 

הפטל לייביש , אשת ו רוז ה וילדי ם 
הרצפלד לייב , אשת ו מעמ ע 
הרצפלד איטו ש ומשפחת ה 
הרצפלד סימעל ע 
הרצפלד רייזל . 


ו 

ואכטל בלומ ה 

ואכטל פתחי , אשת ו ברכ ה וילדי ם 
ואכטל הר ש 
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ואבטל איצ י 
ואכטל שלמ ה 
ואלאך דו ד 

וואלאך־האס אסת ר ובעל ה יוליו ס 
ואלער לייצ ה 
ואלער יעק ב 

ואנדערע יהושע , אשת ו רח ל 
ואסרמן גצ ל ואשת ו 
ואסרמן מש ה ואשת ו 
ואסרמן שמוא ל ומשפחת ו 
ואסרמן יהוש ע 
ואקס הוד ס 

ואקס יוסף , אשת ו פיגה , ילדי ם רבקה , 
שינדל וברי ש 
ואקס ישעיה ו 
ואקם ישראל-וול ף 
ואקס וולי ף 

ואקם אביש , אשת ו לייצ ה וילדי ם 
ואקס ירחמיאל , אשת ו חנ ה וילדי ם 
ואקס פייבל , אשת ו צש י וילדי ם 
ואקס מאטע ל ומשפחת ו 
ואקס יוסף , אשת ו פריד ה 
וואקם שמואל-אהר ן 
ואקס לא ה 
ואקס פנח ס 
ואקס יהודי ת 
ואקס מעכע ל 
ואקם אברה ם 
ואקס חנ ה 
ואקס מרים־גיט ל 
וגנר פייבל , אשת ו פע ה וילדי ם 
וטריך יעקב , אשת ו שר ה וילדי ם 
וידנבוים משה-מילך , אשת ו אלק ה 
ויכמן יהושע , אשת ו סרק ה וילדי ם 
וויכמן אברה ם ליי ב 
וויכמן אודע ל 
וויכמן אסת ר 

וויכמן שיע , אשת ו רחל-לא ה 
וילק חוג י וילדי ם 
וינמן זלד ה 

וינמן אנשל , אשת ו הנצ י 

וינמן אברהם , אשת ו הודס , ב ת גנ י 

ועמן צבי , אשת ו פרלה , ב ת שר ה 
ועמן פול ה 

וינריך מאיר-משה , אשת ו גולד ה 


ויסבלום רחל ה 

ויסבלום יוסף־אלתר , אשת ו גיט ל 
ויסבלום חנצ ה 

וינשטין אברהם , אשת ו לייצ ה 
וינשטין שלמה , אשת ו שפרינצה , ב ת העד ה 
וכטלקניג ביילה־גולד ה 
וכטלקניג גולד ה 

וכטלקניג דוד , אשת ו אסת ר ילדי ם יצח ק 
ורבקה 

וכטלקניג-וקס רח ל ומשפחת ה 
ולדהולץ ברוך , אשת ו לאה , ילדי ם מרי ם 
ויהודית 

ולדהולץ יעקב-יוס ף 
ולדהולץ יחיאל-מנח ם 
ולדהולץ אפרי ם 
ולדהולץ נחמ ה ומשפחת ה 
ולטש חיים־הרץ , אשת ו פע ה וילדי ם 
ולטש נפתל י 
ולטש מש ה 
ולטש סימ ה 
ולף ד״ ר אברה ם 
ולצר חי ה וילדי ם 
ולקר וול ף ואשת ו 
ולקר מש ה 
ונג מנדל , הב ן ארי ה 
וסטריך יצחק , אשת ו גולדה , ב ן יעק ב 
ורהפטיג אהר ן 

ורצל משה , אשת ו ברנדל , ילדי ם לייב ל 
וצילה. 

ז 

זאנדבנק אברהם , אשת ו עטעל-מלכ ה 
זאנדבנק מונ ק 
זאנדבנק ציל ה 

זאנדבנק פנחס , אשת ו חנצ י וילדי ם 
זאנדבנק איידעל , ילדי ם פס ל וליבי ש 
זאלעס יעק ל 

זוננבליק בונים , אשת ו רוזק ה 
זטלר וולף , אשת ו פרל , ילדי ם נעש ע ומג י 
זטלר מרדכ י ומשפחת ו 
זייבעל שמעון , אשת ו סימ ה 
זייבעל יוש ע 
זייבעל פינ י 
זייבעל גנ י 
זייבעל רוז ה 
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זילבר דוד , אשת ו רבקה-דבור ה 
זילבר שלמה־זלמ ן 
זילבר וולפצ י 
זילברברג לייב ל 
זיץ אהרן , אשת ו סימה -תז ה 
זילברמן גרשו ן 
זילברמן לייזר . 

ח 

חאראק ד״ ר אברה ם ואחות ו 

ט 

טוגנטפט קרינד ל 

טוגנטפט אשר , אשת ו ציפ ה וילדי ם 
טורם יצחק ; אשת ו חיה-רבק ה 
טייכר אליעז ר ואשת ו 
טייכר הני ה 
טייכר באל ע 
טייכר חי ה 

טירנקופף הרש , אשת ן רבק ה 
טירנקופף לייביש , אשת ו מירל , ילדי ם 
יעקל ורוז ה 

טירנקופף זליג , אשת ו בלומ ה 
טירנקופף איצ י 
טירנקופף ישרא ל 

טנגבוים שניאור , אשת ו פיגה , ילדי ם פפ י 
וזליג 

טנצמן גולדה-רח ל 
טנצמן פנח ס 

טשנר נחום-משה , אשת ו שפרינצ ה 
טשנר אברה ם 
טשנר רייז ל ומשפחת ה 
טשנר מלצ י ומשפחת ה 
טשנר מינ ה ומשפחתה . 

י 

ים גולדה , ילדי ם שרה , שמעו ן ונפתל י 
יערי מש ה ומשפחת ו 

כ 

כהן ישראל , אשת ו שב ע 
כהן בר ל 

כהן פריד ה ובעל ה 


כהן אברה ם ומשפחת ו 
כץ אפרים , אשת ו פיג ה 
כץ ביילה־עטע ל 
כץ לייב , אשת ו הנ י וילדי ם 
כץ עטע ל 
כץ בייל ה 
כץ גחמ ן 
כץ שרה-רבקה . 

כץ שמעו ן ומשפחת ו מאורזכו ב 

ל 

לאופר יוסף , אשת ו וב ן מש ה 
לאופר מנ ק 
לאופר גיט ל 
לאופר פר ל 
לאקס גיט ל 
לאקס בר ל 

לאקס עזריאל , אשת ו שינדל , ילדי ם הר ש 
ומשה 

לאקס מנד ל 

לב מילד , אשת ו רוז ל ב ן מש ה 
לב מנס , אשת ו שרטצ ה 
לויב יוסף , אשת ו ביל ה וב ת רבק ה 
לויב שמוא ל 
לויב הר ש ואשת ו 
לויב בוני ם 

לונדעל משה , אשת ו זלד ה 
לונדעל יחזקאל , אשת ו לול ה וילדי ם 
לונדעל בערי ש 
לונדעל הר ש 

לונדעל שמואל , אשת ו הודע ל וב ן 
לורברבוים ישעיה-לייב , אשת ו מירצ ה 
לורברבוים מש ה 
לורברבוים מיל ד 
ליברמן מעכ ל 

ליברמן־לאופר עטע ל ומשפחת ה 
לינדבוים אסת ר וילדי ם 
לינדבוים איידע ל 
לינדבוים מגד ל 
ליסקר אליעז ר 
ליסקר־גוטליב ברגד ל 
למביג ליפא , אשת ו מלכה , ילדי ם ישראל , 
הרש ואלימל ך 
לנדאו, הרבני ת הינד ה 
לנדאו נחו ם בנ ו ש ל הר ב ר ׳ יוא ל מש ה ז״ ל 
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לנגזם שמואל , אשת ו מינד ל וילדי ם 
לעזער לייביש , אשת ו סימ ה 
לעזער סטענע . 


מ 

מוסלר דבור ה 
מוסלר ליבצ ה 

מוסלר-אלטמן אסת ר ומשפחת ה 
מילר דו ד 

מילר חיים , אשת ו חנ ה 
מילר ליפ א 
מילר מעכ ל 

מנדל בעריש , אשת ו רבצ ה וילדי ם 
מנדל יוס ל 
מנדל מיל ד 
מנדל לייצ ה 
מנדל רעג י ומשפחת ה 
מצגר משה-חיים , אשת ו חאצ ה 
מצגר שר ה 
מצגר מינ ה 
מצגר טיל ה 

מצגר צבי-אריה , אשת ו פרימ ט וילדי ם 
מצגר יצחק-מאיר , אשת ו אייד ל וילדי ם 
מצגר מכלה . 


נ 

נדל מאיר , אשת ו הניד . 
נדל לייבי ש 
נדל שלמ ה 
נויבירט חיי ם ואשת ו 
נויבירט משה-לייב , אשת ו חנ ה 
נויבירט וול ף 
נויבירט שלו ם 
נויבירט לא ה 
נוימן משה , אשת ו שפר ה 
נוסבוים אברה ם 
נוסבוים פר ל 

נוסבוים לייבי ש ומשפחת ו 
נוסבוים זלק ה 
נוסבוים קייל ה ומשפחת ה 
נייס מוטל , אשת ו שרה , ילדי ם יצחק , 
מני ואלימל ך 
נעשאלע 


נרציזפלד מילד , אשת ו חאצ ה 
נרציזפלד בלומ ה 
נרציזפלד שלמה־זלמ ן 
נרציזפלד שינדל . 

0 

סאפיער פנח ס 
סאטלער מרדכ י ומשפחת ו 
סובל יוסף , אשת ו שפרינצ ה 
סובל אברהם , אשת ו לא ה 
סעע אסת ר 

ע 

עטנער יעק ב ומשפחת ו 
עטנער מלצ י וילדים . 

פ 

סאטאשער יהוש ע ומשפחת ו 
פאטאשר יחזקא ל 
פאטאשר לייבי ש 
פאטאשר-גרטנר חי ה ומשפחת ה 
פאוסט אליעז ר 
פאוסט יעק ל 

פאוסט לייביש-דוד , אשת ו לא ה וילדי ם 
פאוסט פייג ה 
פאוסט ביל ה 
פאוסט הר ץ 
פאוסט ציפ ה 
פאוסט פר ל 

פוטרביטל שר ה ומשפחת ה 
פוטרביטל רייז ל ומשפחת ה 
פוסמן שר ה 
פוסמן מוט ל 
פורטר לייבי ש 
פטר יואל , אשת ו גיטל ה 
פטר הוד ם 

פטר אלימלך . אשת ו שרה , ילדי ם אשר , 
פנחס ולייבי ש 
פטר רבקה , בעל ה וילדי ם 
פטר רחל , בעל ה וילדי ם 
פטר חיי ם ומשפחת ו 
פיגנבוים יחזקאל , אשת ו שינד ל 
פיגנבוים ברכ ה 
פיגנבוים רעכע ל 
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פייט שלום , אשת ו לאד . 
פייט יעק ל 
פייט מש ה 
פייט שר ה 

פיכטנבוים סימ ה ובנ ה פופ י 
פלדמויז יחיאל , אשת ו זלט ה 
פלדמן יעקל , אשת ו הני-ריוו ע 
פלדמן דו ד ומשפחת ו 
פלדמן מנ י ומשפחת ה 
פלדמן שמעו ן 
פלדמן לייבי ש 

פלדשטיין אברהם־יעקב , אשת ו חנה-פר ל 
פלזנפלד איצ י ומשפחת ו 
פליגלמן מאי ה אשת ו חיה-גולד ה 
פליגלמן ישראל-הר ש 
פלעדעל איצי , אשת ו פס ל וילדי ם 
פלעדעל פנח ס ומשפחת ו 
פלעדעל הר ש ומשפחת ו 
פס מאי ר 
פס חי ה 
פס חנ ה 

פעגענברג בעריש , אשת ו דבור ה 
פענענבערג יוס ף ומשפחת ו 
פענענברג עטע ל 
פענענברג גולד ה 
פערבר לייצ ה 
פערבר איצ י 
פערבר פריבל ה 
פערשטנדיג חנ ה 
פערשטנדיג דזונ ק 
פערשטעדיג בענע ק 
פערשטענדיג יוס ף ואשת ו 
פערשטענדיג ישראל , אשת ו פיג ה 
פערשטענדיג פול ה 
פערשטענדיג סיד ה 
פרעסבערג קופל , אשת ו גולד ה 
ילדים, אסתר , דבורה , סימה , מאיר , 
פעשע ואברה ם-ליי ב 
פריפלד יואל , אשת ו חיה-ריב ה 
פריפלד דו ד 
פריפלד לעש י 
פריפלד שב ע 

פריפלד הר ש 
פרום יוס ף 
פרום מרי ם 


פרום פיגר . 
פרום חוה . 

צ 

צייזל שבתאי . אשת ו ציפ ה 
צייזל מיל ד 
צייזל מנד ל 
צייזל חי ה 
ציגל שלמ ה 
ציגל פריד ה 

צימרמן אברהם , אשת ו רבק ה וילדי ם 
צימרמן חנצי ה 
צימרמן־אדלר מלכל ה 
צימרמן פד ל 

צין הלל , אשת ו שינד ל וילדי ם 
צין פס ל וילדי ם 
צין עטע ל ומשפחת ה 
צין אברהם . 
צין אסת ר 

ק 

קאנדל ישראל , אשת ו חיה , ילדי ם פתח י 
ורבקה 

קאנדל יחזקאל , אשת ו ציפ ה ב ן שמעו ן 
קאנער יוסל , אשת ו גולד ה וילדי ם 
קאנער-רייד הגי ה 
קאנער עטע ל 
קאפיור לייצאל ה 
קאפויר אפרי ם 
קאפיור מלכ ה ובת ה 
קארפף מוטל , אשת ו דבור ה 
קארפף מש ה 

קארפף נתנאל , אשת ו רישע ל וב ן 
קויפמן משה , אשת ו גולד ה 
קויפמן ישעיהו-הר ש ומשפחת ו 
קויפמן יצח ק 

קויפמן שרה , בעל ה יעק ב שיין . ילדי ם 
חנה. ארי ה ומינ ה 

קויפמן רבקה , בעל ה מנח ם מנד ל לאו ב 
ובת מרי ם 
קיהל איצ י 

קיהל אריה־יוס ף וילד ה 
קיהל פריידע ל 
קיהל לייצ ה 
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קיהל גיצ ע ומשפחת ה 
קיהל רבק ה 

קייל בנימין , אשת ו רבק ה 
קייל זישה , אשת ו איט ה 
קייל ארי ה 
קייל זלט ה 
קייל מרדבי־הר ש 
קייל יצח ק 
קייל יוס ף 

קייל רבק ה ומשפחת ה 
קייל גאול ה 
קייל דו ד וב ת פריד ה 
קייל רבק ה 

קייל-שפרגל ריבצ ה וילדי ם 
קירשבוים יעקב-שלום , אשת ו דובר ה 
קירשבוים שר ה רעכע ל 
קירשבוים אהר ן 
קירשבוים ברכ ה 

קירשבוים צבי , אשת ו בתי ה ב ן ישעיה ו 
קירשבוים זיס ל 

קירשבוים־אוסאובל מלכ ה ומשפחת ה 
קירשבוים־אוסטר רח ל ומשפחת ה 
קירשבוים הר ש 
קירשבוים מאי ר 
קירשבוים שמשו ן 
קירשבוים יהוד ה 
קירשבוים גולד ה 
קירשבוים מונ י 
קירשבוים רבק ה 
קירשבוים יעק ב 
קירשבוים מלכ ה 
קירשנבליט חי ה 

קירשנבליט פנחס , אשת ו וילדי ם 
קירשנבליט איטק ה 
קלגסבלד אבר , אשת ו רבק ה וילדי ם 
קלטר ניטל , בנו ת מרי ם ואיטק ה 
קלינמן מרדכ י ומשפחת ו 
קלינקויפמן יחזקאל , אשת ו פס ל 
קלינקויפמן חי ה 
קלינקויפמן עזריא ל 
קלר מש ה 

קניגשטין שי ע ומשפחת ו 
קסטכר יוס ף 

קסטען ישרא ל ומשפחת ו 
קסטען פייבל , אשת ו טובל ה וילדי ם 


קסטכר לייבי ש ומשפחת ו 
קסטנבוים יוסף * אשת ו רייזל־גיט ל וילדי ם 
קראוט מרדכי , אשת ו הגי ה 
קראוט וול ף 
קראוט חנ ה 
קראוט בלומ ה 
קראוט יצח ק 
קראוט ברנד ל 
קראוט חי ה 
קראוט חנ ה 
קראוט רח ל 
קראוט איצ י 
קראוט יוס ל 
קראוט דובר ה 
קראוט מלכ ה 
קראוט יוא ל 

קראוט יצחק * אשת ו שב ע 
קראוט וולף־דוד , אשת ו חי ה 
קראוט ישראל , אשת ו פינ ה 
קראום יוסל , אשת ו מינדל ה 
קראמפף יעקב , אשת ו מלצ י וילדי ם 
קרבר יעקל . 

ר 

ראט הרש , אשת ו אידע ל 
ראט רבק ה 
ראט חיי ם 
ראט מיכא ל 
ראט ליב י ומשפחת ה 
ראט רבקה-שינדל , יעטעל , בנו ת נפתל י 
רבהון יצחק־יעקב , אשת ו פר ל 
רבהון בר ל 
רבהון מירטצ ע 
רובינפלד וב ת גיט ל 
רוזנבך משה-צבי , אשת ו ציפה-שיגד ל 
וילדים 

רוזנבליט נחמן , אשת ו רבקה * ילדי ם 
יחזקאל, עמ ל ויוס ף 
רוזנבליט אסת ר 
רוזנבליט יהודה * אשת ו גולד ה 
רוזנבליט זלק ה ומשפחת ו 
רוזנבליט חי ה 

רוזנבליט טעמ ע ובנ ה יעק ל 
רוזנבליט יצח ק 

רוזנבליט משה , אשת ו רבק ה ובנו ת 
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רוזנבליט נתן , אשת ו דובאל ה 
רוזנבליט יוסף , אשת ו הני ה 
רוזגבליט ברצ י 

רוזנבליט-שכטר רבקה , בעל ה מוטל , 
ילדים לאה , שמוא ל מיל ה 
רוזנבליט יעקל , אשת ו מלב ה וילדי ם 
רוזנבליט משה , אשת ו פריד ה 
רוזנבליט איצ י 
רוזנבליט גולד ה 

רוזנבליט-שבטר חנ ה ומשפחת ה 
רוזנבליט עוזר , אשת ו פעש ע 
רוזנבליט אסת ר 

רוזנבליט־קשעשובר איט ע ומשפחת ה 
רוזנבליט-פריהיטר רבק ה ומשפחת ה 
רויטער קלמ ן ומשפחת ו 
רוטמן דו ד 
רוטמן באלצ ע 
רוטמן רבק ה 

רוטמן־שפילקה שפרה , בעל ה ישראל , 
ילדים יוא ל משה , ברו ך ובערע ש 
רוטמן־באסכעם ניטל , בעל ה איזק , בנו ת 
שפרינצה וחנ ה 

רוטמן־שליסעל חיה , בעל ה אש ר וילדי ם 
רוטמן מענדעל , אשת ו שיינד ל 
רוטמן שיינדעל ע 
רוטמן רחל-קוצ י 
רוטמן ברכ ה 
רוטמן בט י 

רוטמן משה , אשת ו עטעל , ילדי ם היה ; 

דוד, טובי ה ומאי ר 
רוטמן לייביש , אשת ו פפ י וילדי ם 
רוטמן נוצי , אשת ו פיידז ע 
רוטמן פריבאל ע 
רייך אליהו ; אשת ו שפרינצ ה 
רייך לייבי ש 
רייך אסת ר 

רייך אליהו ; אשת ו רבק ה ב ן יוס ף 
רייך הרש־מילך , אשת ו הענדע ל 
רייך וולף , ילדי ם יוסף , אהרן , אברהם , 
לייביש, לא ה ורבק ה 
ריכנטל אברה ם 
ריכנטל אברהם ■ שלמ ה 

ריכנטל אהרן־משה , אשת ו יכי ד 
ריכנטל-האר פריד ה ומשפחת ה 
ריכנטל בלימ ה 


ריכנטל לייביש , אשת ו הנ י ויל ד 
ריכנטל שלמ ה 
ריכנטל אסת ר 

ריכנטל רוז י ובנ ה אברהם־שלו ם 
ריכנטל רפאל , אשת ו סלצ י וב ת ינק ה 
ריכנטל לוז ר 

ריכנטל פיבל , אשת ו רבק ה וב ת 
ריכנטל מש ה ואשת ו 
ריכנטל משה , אשת ו שינד ל 
ריכנטל שר ה 

ריכנטל שפרינצד " ילדי ם מש ה ופר ל 
ריכנטל ברל ; אשת ו חי ה ויל ד 
ריכנטל דו ד 

ריכנטל געצע ל ומשפחת ו 
ריכנטל עידאל ע 
ריכנטל פרידל ה 
רינגל הרש , אשת ו רח ל 
רינגל אברומצ י 
רינגל חי ה 
רינגל חיי ם 
רינגל ביל ה 

רינגל איטק ה ומשפחת ה 
רינגל באלק ע 

רינגל פיני , אשת ו לא ה וילדי ם 
רייס חנ ה 

רייס חיים , אשת ו ביל ה וב ן שמוא ל 
רייס פישל , אשת ו רחל , ילדי ם עוז ר וחי ה 
רייס יוסף , אשת ו חיה , יל ד משה-יהוש ע 
רייס הינד ה 
ריספלר מש ה 

רמר וולף , אשת ו רבק ה וילדי ם 
רעדנער ציפע . 

ש 

שאנק זלקה , אשת ו הינד ה 
שאנק מאטע ל 
שאנק הר ש 
שאנק סנד ר 

שאנק משה , אשת ו פינ ה 
שאנק רבקה , בעל ה יענק ל וב ת 
שאגק יעק ב 

שואמנפלד יששכר ; אשת ו רחל ; ב ת הנ י 
שואמנפלד מנדל , אשת ו קייל ה 
שואמנפלד לייבי ש 
שואמנפלד שלמ ה 
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שורץ דוד , אשת ו ריב ה 
שורץ שמא י 
שוארץ עטאל ע 
שוארץ שמוא ל נחו ם 
שורץ רח ל 
שטולבך קלמן־וול ף 
שטולבך בצלאל , אשת ו לא ה 
שטולבך פייבל , אשת ו הל ה וב ן יעק ב 
שטולבד פריבה-הנ י ומשפחת ה 
שטולבך יצחק-אברהם , אשת ו הינד ה וב ת 
שרה 

שטוספוגל לייז ר ואשת ו 
שטוספוגל חי ה ומשפחת ה 
שטוספוגל מוטע ק 
שטוספוגל חנ י 
שטיין שלו ם 
שטיין חי ה 
שטיין אהר ן 

שטינבוק יהוש ע ומשפחת ו 
שטינבוק בנימין , אשת ו אוו ה 
שטינבוק גדל , אשת ו פייג ה 
שטינבוק גרונ ם 
שטינבוק לא ה 
שטינבוק פריד ה 
שטיצל מוטאל ע 
שטיצל מנד ל 
שטיצל זלד ה וילדי ם 
שטלצר אלתר , אשת ו טוב ה וילדי ם 
שטלצר מט ל 
שטלצר שמוא ל 
שטלצר מוטע ק 
שטלצר יוס ל 
שטלצר איצ י 
שטלצר דבור ה וילדי ם 
שטלצר יהושע-לייב , אשת ו ליצה , ב ן איצ י 
שטלצר פיבל , אשת ו שר ה וילדי ם 
שטלצר מהיציס ק 
שטינמוער שמוא ל 

שטענדיג שמעו ן פרום׳ , אשת ו מוש ע ב ן 
יוסף 

שטראוך בעער , אשת ו סימ ה 
שטראוך מאיר , אשת ו זיס ל וב ן חיי ם 

שטראוך מאיר , אשת ו שר ה 
שטראוך פתחי , אשת ו עטע ל 
שטראוך יעק ב 


שטראוך מרדכ י 

שטראוך שמוא ל ■ראוב ן ומשפחת ו 
שטראוך שמעון , אשת ו פיג ה וילדי ם 
שטראוך א , בעער , אשת ו פיג ה וילדי ם 
שטראוך צפור ה וילד ה 
שטראוך ברנד ל וילדי ם 
שטרן חי ה 

שטרנליד חי ה וב ת איט ה 
שינבאך קרו ל ד״ ר 
שיף איצי , אשת ו רח ל 
שיף מאיר , אשת ו איטי , יל ד שאו ל 
שיף גצל , אשת ו ינט ה 
שיף אשר , אשת ו לא ה 
שיף רונצ י 
שיף נפתל י 

שיף הר ץ נפתל י דב , אשת ו ברנד ל 
שיף לוזר , אשת ו רבק ה 
שיף שלמ ה ואשת ו 
שיפער אריה , אשת ו זלט ה וילדי ם 
שבטל מנדל , אשת ו מיראל ע וילדי ם 
שבטל ברי ש ומשפחת ו 
שבטל עזריא ל 
שליסלברג יעק ב ומשפחת ו 
שמלץ זיש ה 
שמלץ זיס ל 

שמלץ סרק ה ומשפחת ה 
שעער יואל , אשת ו רוחצ ה 
שעער פינ י 
שעער יעק ל 
שפטץ איצי ק 
שפטץ אסת ר 
שפטץ מנד ל 
שפטץ אפרי ם ומשפחת ו 
שפטץ־רוזנבליט מינדע ל ומשפחת ה 
שפטץ לייבאלע , אשת ו סונ י 
שפטץ יוסף , אשת ו היני ה וב ן יעק ב 

שפטץ יצחק , אשת ו רבק ה 
שפטץ עוז ר 
שפטץ פיג ה 
שפטץ מל י 
שפטץ פרימ ט 
שפטץ ישרא ל 

שפטץ יוס ף ומשפחת ו מפשיכוי ץ 
שפטץ יעקב , אשת ו שג ע 
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שסיגל מרדכי־יונה , אשת ו שרה , ילדי ם 
סרל ומיל ד 
שסיגל טוב ה וילדי ם 
שסיגל בלומ ה 
שסיגל אביגדו ר 
שסיגלר שיגד ל 

שסירא זלמן , אשת ו מלכלה , ילדי ם יואל , 
משה, יוש י צביאלה , מינצ ה 
שסרינג ריבצ ה 
שסרינגר מרדכ י ומשמחת ו 
שסרינגר אל י 


שפרינגר שר ה 
שסרגל אברה ם 
שסרגל אברומצ י ומשסחת ו 
שמרגל באש ה 
שפרגל פיש ל והב ן איצי ק 

שפרגל מלצ י 
שסרגל מנד ל 
שפרגל שי ע 

שפרגל-טבק איטק ה ומשפחת ה 
שפרגל הג י ומשפחתה . 
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מצבות 


הורנו צב י ד ב וברנד ל גולדמ ן ז״ל , 
דודנו יעק ב גולדמ ן ומשפחת ו ז״ ל 
דודנו הר ש שטיי ן ומשפחת ו ז״ ל 

בני ובנו ת הר ש גולדמ ן 
בארץ ובאר״ה ב 


אבי ר ׳ אברה ם ב ן יהוד ה ז״ ל 
גיצהלס, נפט ר ג ׳ איי ר תרפ״ ח 
בליז׳נסק 

אימי אסת ר ב ת דב , נפטר ה ט״ ז 
חשוון תרפ״ ב בליז׳נס ק 

ברנה אטלס-גיצהלם , ירושלי ם 


לזכרון עול ם 

אבי ר ׳ יוס ף דו ד דרילמ ן ז״ ל 
אמי מאטעל ע דרילמ ן ז״ ל 

הבת חייצ ע גרוב ר באר״ה ב 


לזכר עול ם 

הסבא ר ׳ יעק ב ב ן מש ה ליי ב 
גרייזמן ז״ ל 

הסבתא יוכב ד גרייזמ ן ז״ ל 

הנכדים באר ץ 


לזכר משפח ת זיש ה גרינבר ג ז״ ל 

מבנם אלימל ך גרעאון • 
גרינברג ארה״ ב 


זכרנן 


לזכר אבינ ו היק ר ר ׳ מש ה ב ן יצח ק 
ז״ל, דומיניץ , אי ש אשכולות , ר ב 
פעלים במקו ם מצב ה ע ל קברו , 
נפטר ט״ ו בא ב תר״פ ז בלידנסק . 
לזכר אמנ ו הגב ׳ סר ל דומיני ץ 
שנפטרה ד ׳ איי ר תשט״ ו באר ץ 

בנם ובנותיה ם באר ץ 


גלעד לזכ ר היקרי ם ל י מכ ל 
אבינו הרש-הרמ ן חיי ם ז״ ל 
אמינו לול ה חיי ם ז״ ל 
אחיותנו הניד , חיי ם ז״ ל 

בתם ואחות ה 


לזכר עול ם יעמד ו היקרי ם 
אבא ר ׳ שמוא ל וואלע ר ז״ ל 
אחותי באלק ע וואלע ר ז״ ל 
סבא שלמ ה וואלע ר ז״ ל 
סבתא רח ל וואלע ר ז״ ל 

איטקה בקנד ה 


לזכרון ר ׳ שאול־ב ר ונ ג ז״ ל 
אשתו איט ה ונ ג ז״ ל 
בתם אט ל ונ ג ז״ ל 

ממשפחת ונ ג ב$ר ץ 


לזכר בעל י ואבינ ו היק ר דו ד 
וואלאך ז״ ל 

מאשתו שרהצ י והבנו ת רענ י 
וסידי בארה״ב , ובלנק ה 
בירושלים 


485 


נזכור לע ד א ת משפחתנ ו 

יצחק ב ם מ״ג ע סב א ז״ ל 
אשתו הראשונ ה מנ״ ע סבת א ז״ ל 
אשתו השני ה מנ״ ע סבת א ז״ ל 
יאכיט־יוכבד מנ״ ע דוד ה ז״ ל 
מנחם מנד ל גוטלי ב מנ״ ע דו ד ז״ ל 
ר׳ ישרא ל ב ן אליקו ם ז״ ל 

אליעזר חבי ב בירושלי ם 


לזכרון נצח , 

סבא ר ׳ אברה ם שטרנהי ם ז״ ל 
סבתא אסתר־מלכ ה שטרנהי ם ז״ ל 
אחותנו חוה-טוב ה טור ם ז״ ל 
במקום מצב ה ע ל קבר ם בליז׳נס ק 
תנצ״ב 

ישע״י טור ם טורונט ו 

אסתר לנג ל מבי ת טורם , 
ירושלים 

צבי טור ם נוי-יור ק 


לזכר עול ם 

ר׳ מש ה נפתל י (מוני ) טייכ ר ז״ ל 
נפטר כ״ א מ ר חשוו ן תש״ כ ובנו - 
תיו חנה-בינה , באלע , וחי ה הי״ ד 
שנרצחו ע ל קדו ש הש ם 

מאטעל טייכ ר באר ץ 


לזכר אחינ ו היקרי ם 

שמואל טנצמ ן ז״ ל שנפט ר י״ ט 
כסלו תשכ״ ט 

אבדהם טנצמ ן ז״ל , שנפט ר כ״ ט 
מנחם־אב תשכ״ב , תנצ״ ה 

דוד ויצח ק טנצמ ן בישרא ל 


לזכר אמ י הקדוש ה חנה , ב ת ר ׳ 
שמעון י ם מעי ר רישא , שלפנ י מו - 
תה בקש ה מהקלגסי ם שיתנ ו ל ה 
להתודות 

לזכר שש ת אח י ואחיות י ע ם מש - 
פחותיהם 

לזכר ילד י ע ם אמ ם הורת ם גולד ה 
בת ר ׳ מאי ר מש ה אנגלברג , רא ש 
קהילתנו ע ם כ ל בנ י משפחתו , 
כולם נספ ו בשוא ה הגדול ה הי״ ד 

שלום י ם 


לזכר אב י ר ׳ נחו ם לאבי ן ז״ ל 
אמי שר ה לא ה לאבי ן ז״ ל 
אחי אליעזר , אשת ו ברנד ל 

ילדיהם נחום , יששכר-דב , משולם , 
יהושע, ואברהם־יעק ב 

אחותי אסתר , בעל ה ישראל -חיי ם 
פרנס 

ילדיהם חנה-רבק ה ומלכ ה 

אחי נפתלי , אשת ו רבקה-ריז ל 
וילדה מלכ ה 

בגי היק ר נחו ם ארי ה ב ן הר ב ר ׳ 
יואל מש ה לנדא ו ז״ ל 

הרבנית טוב ה לנדאו , ירושלי ם 


לזכר הסב א הר ב ר ׳ יחזקא ל ב ן 
הרב ר ׳ נפתלי-הר ץ לנדא ו ז״ ל 

הסבתא חנה-רבקה , ב ת ר ׳ וולוו ל 
וואקם ז״ ל 

האבא הר ב ר ׳ יואל-מש ה ב ן הר ב 
ר׳ יחזקא ל לנדא ו ז״ ל 

הרבנית טוב ה לנדא ו והילדי ם 
רעכל הורבי ץ מבי ת לנדאו , 
נפתלי-הר ץ לנדא ו בירושלי ם 
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זיידע, באב ע מל ך וברנד ל פאט א 
שער ז״ ל 


טאטע מאמע , מנ ס ושרהצ י ל ב ז״ ל 
פעטערס, יהושע , אליהו , יחזקא ל 
ולייב פאטאשע ר ז״ ל 

טאנטע חייצ ע ז״ ל 

הרש או ן סילבי ה פו ן דע ר 
ודים לב , יעצ ט אי ן קנד ה 


לזכרון נצ ח 

אמינו אלצ ה ליברמ ן ב ת ר ׳ יוא ל 
פטר ז״ ל 

בנה יעק ב ליברמ ן 
בתה רזק ע ליברמ ן 


לזכרון ע ד הנשמו ת היקרו ת 
מאיר מש ה ב ן ארי ה נד ל ז״ ל 
הני ב ת מרדכ י נד ל לבי ת זטל ר ז״ ל 
אריה ב ן מאי ר מש ה נד ל ז״ ל 
שלמה ב ן מאי ר מש ה נד ל ז״ ל 
שהוגלו מליז׳נס ק בשנ ת  1939 ונס - 
פו מרע ב בסיביר , פופרשק ה — 
קרסנוירסקי־קראי בשנ ת  1941 
תנצ״ב 

זכרכם ל א תמו ש מאתנ ו לעול ם 
אליהו ואלק ע נד ל בישרא ל 


לזכר סב א הר ש נרציזפל ד ז״ ל 
סבתא הינד ה נרציזפל ד ז״ ל 

מנכדם הר ש נרציזפל ד בקנד ה 


לאבינו הבלת י נשכ ח 
פיני סאפיע ר 

הילדים אהרן־מאיר , מינצ ע 
וצביד. בארה״ ב 


לזכר עול ם 

אבינו חמינ ו סבנ ו היק ר באד ם 
ר׳ יוס ף יעק ב ב ן יצח ק צב י שו״ ב 
סעע ז״ ל שהל ך לעולמו , י ׳ טב ת 
תרפ״ז בליז׳נס ק 
זכרו ל א ימו ש מאתנ ו 

בתו לייצ י רוטמ ן בקנד ה 
בנו יצחק-הר ש סע ע באר ץ 
בתו ברכ ה כ ץ באר ץ 


לזכר עול ם יעמד ו היקרי ם 
אבינו ר ׳ יוא ל ב ן שמח ה פט ר ז״ ל 
אמנו גיט ל ב ת יעק ב פט ר ז״ ל 
מאת הילדי ם 
שרהצי וואלא ך 
שינדל בירנבוי ם 
רוחצה זילב ר 
שמעון טובי ה פט ר 


לזכרון נצ ח 

הורי טובי ה ב ן סינ י ד,לו י צי ן ז״ ל 

הינדה ב ת מרדכ י שמוא ל שפאל י ז״ ל 
בנם יצח ק צי ו בארה״ ב 

לזכר עול ם יעמד ו היקרי ם 
האב ר ׳ מש ה ישעיה ו קיה ל ז״ ל 
האם אסתר ל קיה ל ז״ ל 
אחות אלק ע פוסמ ן מבי ת קיה ל ז״ ל 
אח מיכא ל קיה ל ז״ ל 

הבנים מל ך קיה ל 
ומנחם קיה ל בישרא ל 

אבינו ר ׳ בנימי ו ב ן ר ׳ מש ה 
קויפמן ז״ ל נפט ר ז ׳ איי ר תשכ״ ה 
אמנו חי ה קויפמ ן ב ת ר ׳ איתמ ר ז״ ל 
נפטרה י״ ד טיב ת תשכ״ א 

בנותיהם חנ ה ושר ה באר ץ 

לזכרון נצ ח 
אמי איט ה קלינמ ן ז״ ל 
גיסי פיש ל שנקהי ן ז״ ל 
אחותי סר ל שנקהי ן ז״ ל 
ילדיהם אסתר , נתן , רווה , ברו ך 
(תלמיד ישיב ת לובלין) , חנ ה ומיר ל 
אחותי ריז ל גרבלי ך 
ילדיהם אברהם , ולק ה ושר ה 

יצחק קלינמ ן בארה״ ב 

לא נשכ ח לנצ ח א ת יקירנ ו שקבר ם 
נכרת ביד י זרי ם 

אמי וסבתנ ו צבי״ ה רוטמן , ב ת הר ב 
ר׳ יוא ל מש ה לנדא ו ז״ ל 
אחי ואבינ ו ר ׳ יחזקא ל ב ן ר ׳ דוד ל 
רוטמן ז״ ל 

אחי ודודנ ו ר ׳ מרדכ י ב ן ר ׳ דוד ל 
רוטמן ז״ י 

באלצע מבי ת רוטמ ן באר ד," ב 
יהושע ויוא ל מש ה רוטמ ן 
בישראל 


נזכר לע ד א ת יקירנ ו 

אמנו ינט ע ריכנט ל ז״ל , נפטר ה ב - 
1934 בליז׳נס ק 

אחנו הר ש ריכנט ל ז״ל , נפט ר ב ־ 
סרבריקן 

דודנו ישעיה ו ריכנט ל ז״ל , נפט ר 
בורשה, ומשפח ת יוס ף המר , 
אשתו דבקה , בת ם ברנצ ע ובנ ם 
בצלאל נפטר ו בליז׳נס ק 

אביש, דב , זלד ה ריכנט ל 
בישראל 


לזכר עול ם 

אבי יעק ב ריכנט ל ז״ ל 
אמי צרנ ה ריכנט ל ז״ ל 
אחי ליאו ן ריכנט ל ז״ ל 

הרש ריכנט ל באה " ב 


לזכר 

שמואל ב ן משה-מנד ל שטינמוע ר 
ז״ל, נפט ר ברוסי ה 
יצחק ב ן חיים־מרדכ י והוד ם שי ף 
ז״ל, נפטר ו אצ ל הגרמני ם 

משפחות שטינמוע ר באר ץ 


לזכר עול ם 

לזכר עולם , ר ׳ ד ב (בער ) ורעית ו 
סימה שטראו ך ז״ ל 

בנותיהם חיה , זיס ל ושב ע 

נכדיהם פתחי״ה , רבקעלע , פריי - 
דעלע והרשל ה 

בנותיהם בישרא ל 
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על אל ה אנ י בובי ה 
על מו ת אבינ ו יעק ב בר ׳ נחמ ן 
שינדלהים ז״ל , שנפט ר בארה״ב , 
ביום ז ׳ אד ר תרפ״ ד 
על מו ת אמנ ו שיינד ל בר ׳ יוס ף 
באחרער ז״ל , שנפטר ה בוינה-אוס - 
טריה, ביו ם כ״ א מנח ם א ב תר״פ , 
שניהם נקלט ו לל א ע ת בעוד ם עויל י 
ימים 

זכרם ל א ימו ש לנצ ח תנצ״ ה 
הילדים 

מלכה-מרי 
שפרינצה-שרלוטה 
געציל־גורג׳ 


במקום קב ר ומצב ה לזכ ר נצ ח 
ר׳ אברה ם ב ן יהוד ה הכה ן שפרג ל 
ז״ל, נפט ר י״ ח כסל ו ת״ ש באול - 
שיץ־פוילין 

עמליה ב ת מתתיה ו נפטר ה ט ׳ ניס ן 
תרצ״ט בליז׳נס ק 

חיה-אסתר ב ת ר ׳ אברה ם הכה ן 
שפרגל, נפטר ה בליז׳נס ק בגי ל י״ א 

מתתיהו ולייבי ש 


במקום מצב ה ע ל קברו ת הקדושי ם 
שנספו בשוא ה 

אחי יהוש ע בר ׳ מאי ר שטיינבוק , 
אשתו שר ה ב ת רפא ל זילברמ ן 
וילדתם הינדה , אחיות ו לא ה ו - 
פרידה, ד ׳ ינקו ם א ת דמם . 


לזכר אמנ ו היקר ה הנ י פונצק , ב ת 
ר׳ אברה ם שפרג ל ז״ל , אחר י גל - 
גולים במלחמ ת העול ם השני ה נפ - 
טרה באר ץ בכ״ ה בטב ת תשכ״ט , 
ת.נ.צ.ה. 

הבנים אברהם־מש ה ומל ך 


לזכרון נצ ח אחות י אסת ר ב ת ר ׳ 
מאיר שטיינבו ק שנפטר ה בניכ ר ו - 
הובאה למנוחו ת עולמי ם בעיה״ ק 
ירושלים. 


לזכר עולמי ם אב י ר ׳ מאי ר ב ן צב י 
שטיינבוק שנפט ר בעיה״ ק ירושלי ם 
ואמי באש י ב ת ר ׳ אברה ם מיל ר 
ז״ל שנפטר ה ברוסי ה בשנ ת תש״ב . 


יזכור ד ׳ א ת הקדושי ם שמוא ל ב ן 
ישראל גרוסקופ ף ואשת ו מלטש י 
בת ר ׳ אלימל ך שטיינבו ק ובני ם 
מחמדים ישרא ל שנספ ו בשוא ה ב - 
פולין. 
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נולד בשנ ת  1901 למשפח ה 
ציונית ויהודי ת חמ ה 

הוריו הי ו יהודי ם מושרשים . המשפח ה מנת ה 7 נפשות : האב : נחו ם משה . 

האם : שפרינצה . 3 אחיו ת מלצ׳ה , מניי ה ורייזל , א ח בש ם אברה ם ונתן . ע ם זא ת 
גדלה המשפח ה עו ד קרו ב משפח ה בש ם שמא י שהי ה יתום . 


06* 


כל המשפח ה כול ה פר ט לנת ן ניספ ו בשואה . נת ן הי ה היחיד י שעל ה ארצ ה 
בשנת 1935 , א ך לפנ י כ ן שה ה  11 שנ ה בגרמניה . 

דרך התלאו ת ש ל מתיש ב באר ץ בא ו ג ם לו . החל ו להצי ק ל ו חבל י הקליט ה 
של פוע ל והלח , א ך הו א היו ד תמיד י הי ה נסו ך ע ל פניו , אי ש עבוד ה הי ה ויש ר 
דרה כ ל חיי ו ח י מעמ ל כפי ו ותמי ד מוכ ן הי ה לעזו ר ל*ולת " לפנ י למעל ה משלושי ם 
שנה הגי ע לנ ס ציונה . ל א הי ה ברר ן בעבודה . עבר ו עלי ו ימי ם ש ל חוס ר עבודה , ש ל 
כיבוש עבוד ה ■בפרדס , בבנין , בכבישים , בשמיר ה בלילות , לל א שכ ר ובהגנ ה ע ל 
המושבה בפנ י הפורעי ם הערביים . 

הוא הי ה מבונ י משטר ת מבצר י "טיגרט " וממקימ י הגד ר בגבו ל הצפון , שהות - 
קנה בשתו ף ע ם הישוב , למנו ע חדירו ת פורעים . הו א עב ד בדרום , בנגב , במרכ ז 
ובצפון, בבדיק ת טי ב האדמו ת למע ן תחנ ת הנסיונו ת ובסבלנו ת ש ל מאו ת תיבו ת 
ארוזות פר י הד ר ועבודו ת הפרדס.׳ . 

מעולם ל א התאונן , א ם כ י הי ו ימי ם ש ל חוס ר עבוד ה וש ל רעב , כידו ע בימי ם 
ההם. ל א יו ם ול א יומיי ם צרי ך הי ה להתגב ר ע ל קשיי ם בלת י רגילים , — והו א קיב - 
לם באהבה , בהבנ ה ובטו ב לב . 

נפטר בישרא ל בשנ ת  1967 ביו ם י״ ג לחוד ש איי ר תשכ״ז . לאח ר מחל ה ממו - 
שכת. השאי ר אש ה ושת י בנו ת מושרשו ת באר ץ ומקיימו ת מצוותי ו בהגשמה . 

יהי זכר ו ברוך . 
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ש. מ . 

פאדבראמע! 


לאה וואלע ר ז״ ל חיי ם רא ט ז״ ל 


פאדבראמע הא ט מע ן גערופ ן דע ם קרייץ־וועג , וועלכע ר הא ט זי ך געפונע ן 
גלייך אונטע ר דע ר שטא ט אויפ ן ווע ג ליזשענס ק—יאראסלאוו . 

דער ווע ג הא ט געפיר ט אי ן פי ר ריכטונגען , אי ן שטא ט אריץ ׳ גליי ך פו ן 
שטאט קיי ן יאראסלאוו , לינק ם אוי ף דע ר פרזעדמיעשטש ע או ן רעכט ס צוויש ן 
צוויי הויכ ע בער ג אוי ף ד י מיעשטשאנסקע ר פעלדער , בי ז צו ם קליינע ם וועלדל . 

אין אל ע פי ר ווינקלע ן פו ן דע ם קרייץ־ווע ג זענע ן געשטאנע ן פי ר יידיש ע 
הייזער. אי ן ערשט ן ווינק ל פו ן דע ר רעכטע ר זיי ט שטא ט אי ז געשטאנע ן נפתל י 
ראט׳ם הויז , קעגנאיבע ר אי ן צווייט ן ווינק ל פ ח דע ר רעכטע ר זיי ט הא ט געוווינ ט 
הערש רא ט או ן זיי ן שוועסטע ר רויז ע מי ט זייער ע פאמיליעם . הער ש הא ט געהא ט 
א שענק , וו ו ד י פאדבראמע ר א ץ פרזשעדמיעשטשע ר קריסט ן פלעג ן קומע ן 
טרינקען או ן שפיל ן ביליארד . היר ש אי ז אל ע יאר ן געווע ן גבא י אי ן שול , וו י 
אויר א בעל־תפיל ה אי ן ד י שבתים . אי ן דע ר גרויזאמע ר היטלערישע ר מלחמ ה 
איז היר ש מי ט זיי ן גאנצע ר פאמילי ע ערגע ץ אומגעקומע ן דור ך ד י נאצים . 

אויף ד ע ר צווייטע ר זיי ט גא ם לינקס , אי ן דריט ן ווינקל , הא ט געוווינ ט ד י 
פאמיליע פראם , ווא ם אי ז באשטאנע ן פ ח פי ר דערוואקסענ ע מענטשן . ד י עלטער ן 
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און צווי י דערוואקסענ ע מיידלךע . זי י האב ן זיז ־ אויסבאהאלט ן אי ן ד ע ר ציי ט פו ן 
קריג בי י א פויע ר אי ן קאראלוווקע , וועלכע ר הא ט בי י זי י ארויסגעצויג ן דא ם 
גאנצע געלד , ווא ט זי י האב ן בי י זי ך געהאט . שפעטע ר איבערגעגעב ן זי י אי ן ד י 
הענט פו ן ד י דייטש ע נאצים , וועלכ ע האב ן זי י געצווונגע ן אויסצוגראב ן זעלבס ט 
א משפח ה גרו ב או ן זי י דאר ט דערשאסן . 

אינם פערט ן ווינק ל אוי ף דע ר זעלבע ר זיי ט האב ן געוווינ ט ד י שוועסטע ר 
לאה׳טשע וואללע ר או ן ליב ע עלענבויג ן מי ט זייער ע פאמיליעס , אונטע ר זייע ר 
הויז הא ט זי ך געצויג ן א גרויסע ר הויבס ט גארטן ׳ וועלכע ר הא ט אוי ד געדינ ט 
פאר ד י וואלער ס אל ם סקלא ד פו ן ברעטער , ווא ס אי ז געווע ן זייע ר פרנסה , 
אייניקע יא ר פא ר ד ע ר מלחמ ה אי ז לאה׳טשע ס מא ן שמוא ל געשטארב ן או ן א 
קורצע ציי ט נא ד דע ם אי ז אי ר יונגסט ע טאכטע ר ביילקע , א סטודענטקע , אחי ם 
אין גאויט ן צוויש ן ד י ברעטער . אי ז אוי ף אי ר ארויפגעפאל ן א סטא ס ברעטע ר 
און ז י אי ז אויפ ן אר ט אומגעקומען . לאה׳טש ע וואלע ר מי ט איר ע צוד י פארהיי ־ 
ראטע טעכטע ר או ן בן־יחי ד יענקל , זענע ן אומגעקומע ן אי ן דע ר נאצישע ר 
מלחמה. ליב ע עלענבויג ן מי ט אי ר מא ן איטשע , דע ם ריישע ר דיינ ס זון , או ן 
קינדער — זענע ן אווע ק קיי ן לעמבער ג צ ו ד י רוסן . ליבע ן מי ט ד י קינדע ר האב ן 
די רוס ן אוועקגעפיר ט קיי ן רוסלאנד , וו ו זי י האב ן זי ך געראטעווע ט או ן איטש ע 
איז ערגע ץ אומגעקומען . 

די אל ע דערמאנט ע פאמיליעס , וועלכ ע האב ן געוווינ ט אי ן ד י פי ר ווינקלע ן 
פון קרייץ־ווע ג הא ט מע ן גערופ ן פאדבראמניקעס . 
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צאכווארט פו ן רעדאקצי ע 

דאם בו ך פא ר ד י ליזשענסקע ר קדושים , אי ז א פראדוק ט פו ן א הייליק ן 
פליכט־געפיל, ווא ט הא ט אונ ז אלעמע ן פארפאלג ט או ן געפאדער ט א מצב ה פא ר 
אונזערע עלטערן , ברידער־שוועסטער , חברים , שכני ם או ן מיטמאכע ר פו ן 
אונזער קינדהייט , יוגנ ט או ן רייפונ ג אי ן אונזע ר באליב ט שטעטעלע , וועלכ ע 
ליגן שוי ו אריבע ר  25 יא ר א ן א מצבה . 

זייער טראגישע ר סו ף או ן ד י טראגיש ע פארגיכטונ ג פו ן שטעט ל הא ט אוי ך 
געפאדערט פו ן אונ ז ס׳זא ל דע ר וואנדאליז ם פ ץ ד י נאציש ע חיו ת ניש ט אריבער ־ 
גיין א ן היסטארישע ר אורטיילונ ג א ץ א ן פארצייכנונ ג פא ר ד י ווא ם ומגל ן פא ר 
זיינע קאנסעקווענצ ן פאדער ן פארגיטיגונג . 

דאם בו ך אי ז אוי ד א פראדוק ט פ ץ א קאלעקטיווע ר אנשטרענגונ ג פו ן דע ר 
רעדאקציע׳ וועלכ ע הא ט ד י פליכ ט גענומע ן אוי ף זי ך צ ו פארפילן . 

שווער אי ז אונ ז אנגעקומע ן צ ו זאמלע ן דע ם מאטעריאל , צ ו באוועג ן ד י 
מענטשן זי י זאל ן זי ר צורי ק אומקער ן אי ן זייע ר זכר ץ צ ו געשעענישן , ווא ס 
זיי מוז ן זי י פארגעסן , כד י צ ו קאנע ן לעב ן אי ן דע ר פארפאלגונ ג פו ן זייער ע גרוי ־ 
זאמקייטן. שווע ד אי ז אונ ז אנגעקומע ן צ ו זאמלע ן ד י מיטלע ן צו ם ארויסגעב ן 
דאס בו ך א ץ שווע ד אי ז אונ ז אנגעקומע ן צ ו געפינע ן א רעדאקטאר , ווא ס זא ל 
אנגיין או י ף וואנדער ן אי ן אל ע עק ן לאנ ה כד י אויפצחוכ ן ד י מענטש ן א ץ זי י 
באוועגן צו ם שרייבן . 

אין נאמע ן או ן אי ן זכו ת פ ץ ד י קדושי ם האב ן מי ר אלע ס באוויז ן צ ו איבער ־ 
ווינדן או ן א ט אי ז דא ס בוך . 

מיר ווייסן , א ז ד א או ן דאר ט ווע ט זיי ן פלא ץ פא ר קריטיק , א ז ד א או ן דאר ט 
האבן מי ר ווא ם פארזע ן אדע ר אויסגעלאזט . דא ס אי ז פארגיבלי ך אי ן יעד ן בו ך 
בפרט אי ן א בוך , ווא ם דע ר מאטעריא ל זיינע ר אי ז אז א ערנסטע ר א ץ דע ר קווא ל 
זיינער אז א ווייטע ר א ץ כמע ט פארטושטע ר אי ן זכרץ . 

מיר דאנקע ן אלע , ווא ס האב ן אונ ז מיטגעהאלפ ן אי ן אונזע ר שווערע ר 
אויפגאבע או ן האב ן מיטגעשטייער ט זייע ר צייט , שריפ ט א ץ מוטיקונ ג צו ם בוך . 

מיר דאנקע ן דע ם רעדאקטא ר ח . רבין , ווא ס הא ט געשפענדע ט פא ר דע ם 
בוך זיי ן צייט , זיי ן טאלאנ ט א ץ זיי ן גוט ן וויל ן או ן התלהבו ת צ ו דע ם מאנומענ ט 
ליזשענסק. א דאנ ק אי ם האב ן מי ר ד י שוועריקייט ן או י ף אונזע ר ווע ג איבער ־ 
ווינדן אי ן א גוטע ר שעפערישע ר אטמאטפערע . 

און צו ם סוף : מי ר דאנקע ן אונזע ר טייער ן ליזשענסקע ר חב ר מענד ל קיה ל 
וואם א דאנ ק זיי ן גרעסט ע געלט״שפענדונ ג אי ז ערמעגלעכ ט געוואר ן דא ס ארויס ־ 
געבן פו ן בו ך או ן סאי ז ערמעגלעכ ט געוואר ן דא ס אויפשטעל ן ד י אייביק ע מצב ה 
פאר ליזשענסק . 


דער קאנזיטע ט 


